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Oltre la guerra-spettacolo 
di Andrea Papi 
 

Tra televisione, ipocrisie, bombe, morti e riflessioni. 
 

È finito il tempo delle attese e la guerra all’Iraq, “tanto attesa” da mesi infarciti di diplomatiche e 
istituzionali guerre planetarie tra i potenti della terra, ora è un dato di fatto e si dipana in tutto il suo 
imprevedibile e terrificante divenire. Lo spettacolo mediatico ha subito preso avvio e il pubblico 
televisivo può finalmente fruire con intensità emotiva delle immagini che si susseguono a ritmo 
frenetico sul piccolo schermo, accompagnate con ugual frenesia dal bombardamento d’informazioni 
necessariamente imprecise e dai continui dibattiti tra “specialisti” della guerra, secondo par 
condicio equamente divisi tra favorevoli e contrari. 
Davanti al fluire incessante di quelle immagini e di quelle parole abbiamo il piacere di goderci lo 
scombussolamento emozionale: soffriamo, c’incazziamo, guardiamo pietrificati o con programmato 
distacco a seconda dei casi, approviamo o inveiamo. Riusciamo cioè ad essere immersi nel campus 
d’azione, non come se fossimo là dove effettivamente avviene, ma per come ci viene offerto dal 
sapiente uso mediatico che, come tutti gli strumenti di mediazione, non è la riproduzione della 
realtà reale, bensì di una realtà interpretata e propinata. 
Anch’io, penso come tutti, seguo con grande partecipazione emotiva, promettendomi di non 
lasciarmi imbrigliare più di tanto dall’eruzione mediatica visiva e verbale insieme. E ho vissuto 
emozioni e livelli emotivi diversi legati all’avanzata bellica, per come mi veniva rovesciata addosso 
e per come mi riusciva di leggerla. Il primo giorno ho avuto quasi l’impressione che la strategia 
d’intervento fosse inaspettatamente soft, quasi guardinga e gentile insieme. Poche bombe 
estremamente precise e mirate, cavalcata della fanteria e dei mezzi corazzati, assenza di vittime, 
voci che il Rais e suo figlio, comandante delle truppe speciali, fossero stati colpiti a morte, al punto 
che l’agonia del regime pareva praticamente cosa fatta, al punto che tutto sembrava potersi risolvere 
in pochissimi giorni. L’attacco, tecnologicamente diretto, dava l’idea di riuscire ad essere 
effettivamente chirurgico, a differenza di tutte le altre guerre precedenti, in cui le decantate 
chirurgia e intelligenza delle bombe si erano dimostrate fallimentari e devastanti, come nei fatti è 
sempre stato. Non a caso tutti i commentatori politici, da quelli pro a quelli contro, davano per 
scontato che ormai fosse questione di giorni, se non di ore. 
 

La classica passeggiata? 
Poi nei due giorni successivi sono cominciati i bombardamenti, quelli massicci cui eravamo da 
sempre abituati, sono saltate fuori sacche di resistenza non previste da parte di truppe irakene capaci 
di rallentare l’avanzata dei “liberatori”, si è cominciata a vedere la battaglia con scontri diretti, 
come le conosciamo attraverso la celluloide hollywoodiana. In più ci si è messa anche la Turchia, 
che ha cominciato a penetrare autonomamente con sue truppe nel nord irakeno per controllare i 
curdi. Ma ancora era rimasta l’impressione della classica potenza USA della leggenda, capace di 
dominare la dinamica bellica e di far apparire gli avversari come comparse, quasi occasione di 
esercitazioni militari. Inoltre le vittime continuavano ad essere pochissime e in televisione 
apparivano centinaia e migliaia di soldati irakeni che si arrendevano, in alcuni casi uccidendo i loro 
ufficiali che volevano obbligarli al combattimento fino alla morte, consegnandosi quasi felici ai loro 
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liberatori. Insomma, l’immagine di una sostanziale passeggiata sul cadavere dell’odioso regime di 
Saddam veniva confermata con forza. 
Ma il quarto giorno, sconfessando tutte le impressioni dei giorni precedenti, la guerra, quella vera, 
ci ha sbattuto in faccia il suo vero volto. Sono saltati fuori i morti civili, i soldati uccisi da entrambe 
le parti, aerei e carriarmati americani distrutti, soldati statunitensi prigionieri dell’esercito del 
dittatore e mostrati brutalmente alle televisioni di tutto il mondo in tutta la loro fragilità umana. 
Mentre entrambi i contendenti, attraverso i media cantavano vittoria l’uno sull’altro e il corpo 
scomodo di Saddam, vivo e vegeto assieme al figlio risuscitato, arrogante faceva comparsa sugli 
schermi del globo, beffeggiando il nemico americano che si era illuso di essere andato vicino al suo 
annientamento. L’aspetto della barbarie bellica, che l’immagine mediatica fino ad allora era riuscita 
ad esorcizzare, è riapparso con sorprendente forza, facendo sfumare l’illusione dell’ebbrezza di una 
guerra veracemente chirurgica, capace, coi suoi bisturi tecnologici, di incidere con precisione il 
corpo malato e di estirpare con veloce determinazione il cancro dal mondo. 
L’escalation in pochi giorni ha superato ed escluso l’ipocrita finzione iniziale di un conflitto capace 
di essere rispettoso dei diritti umani e ha preso piede il volto sempiterno dello scontro bellico, 
quello vero e insuperabile della guerra sporca, dove si soffre e si muore moltissimo, dove si 
umiliano gli avversari, dove la capacità massacrante di distruggere e annientare è il vero e unico 
metro di misura che ne abbraccia il senso. La guerra è e non può che essere l’uso imperioso e 
prepotente della forza armata per vincere e sottomettere il nemico ed è fondata sulla predominanza 
totale del più forte sul più debole. È l’acme dell’imposizione, è l’esercizio dell’autorità assoluta, è 
l’annullamento di ogni dignità umana, indipendentemente dalle ragioni addotte che la promuovono 
e la giustificano; e non può essere altro. 
A latere, fin dai primi momenti dello scontro combattuto in Iraq monta instancabile in tutto il 
mondo la protesta antibellicista, l’urlo internazionale e internazionalista “No war!”, e continua ad 
esprimersi quotidianamente. La richiesta di pace, in tutte le sue molteplici sfaccettature, non 
demorde e chiede a gran voce che venga posto fine alla guerra e alla sua logica, per dare spazio alla 
politica, quale capacità d’intervento non bellico in grado di risolvere le ragioni dei conflitti. Ogni 
giorno, in ogni parte del globo, continuiamo ad assistere a manifestazioni di vario tipo, più o meno 
spettacolari, che con corpose e numerose partecipazioni di persone, addirittura di folle, con grande 
determinazione pongono costantemente il problema della fine immediata del conflitto in Iraq, ma 
anche della fine della possibilità di dare inizio in futuro a qualsiasi altro conflitto in armi, che 
eventualmente gli stati avessero intenzione di mettere in atto. Un montare pacifista, vero e proprio 
corpo autonomo, indipendente dalle prevedibili oscillazioni delle opinioni pubbliche dirette dai 
media e ammaestrate dai sondaggi quotidiani. 
 

Azione di contenimento 
Assistiamo a un paradosso, anche se non appare subito tale. La guerra combattuta e la sua 
negazione, la richiesta “senza se e senza ma” di assenza di guerra, entrambe al contempo punti di 
vista e dati di fatto, procedono appaiate e col loro procedere incredibilmente nessuna delle due dà 
segni di debolezza o diminuzione, mentre si rafforzano in un reciproco alimentarsi. I facitori di 
guerra non si preoccupano minimamente di chi vorrebbe metterli in discussione e procedono, 
imperterriti, nella realizzazione dei loro nefasti piani, incuranti di quella parte consistente del 
mondo, sempre più ampia, che quotidianamente con forza grida loro di demordere. In altre parole, il 
sistema di comando che si fonda sulla gestione bellica è perfettamente in grado di sopportare e, da 
quello che finora è apparso, di garantire democraticamente l’esistenza di una contestazione radicale 
alle proprie tesi e al proprio operato. Siamo o no in democrazia? Perbacco! Tanto è vero che, fino al 
momento in cui sto scrivendo, non si può parlare di un’azione sistematicamente repressiva da parte 
dei poteri occidentali vigenti, bensì di una concordata e programmata azione di contenimento, che 
permette al pacifismo di manifestarsi nei termini di opposizione democratica, incapace di mettere in 
discussione seriamente gli alti comandi militari e politici guerrafondai, mentre al contempo offre a 
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costoro l’occasione di mostrare un aspetto che per principio non appartiene loro, di essere cioè dei 
difensori delle libertà di espressione. 
Dal canto suo, il pacifismo, anche se sempre più “agguerrito” e determinato, per come continua a 
porsi non riesce ad essere incisivo come vorrebbe e s’illude. Certamente, riesce ad imporre la 
spettacolarità della propria immagine e delle proprie azioni, inducendo con sapienza i mass-media 
ad occuparsene, quindi a gestire un ruolo estremamente importante come opinion maker, capace 
d’influire con efficacia nell’opinione pubblica e di spostare i risultati dei sondaggi a proprio favore, 
cosa che in una democrazia mediatizzata risulta fondamentale nella gestione della propaganda 
politica. Ma al contempo questa sua capacità si trasforma in un’arma a doppio taglio, in quanto in 
tal modo rientra perfettamente nel gioco d’induzione e d’inglobamento della società dello 
spettacolo, divenendo così strumento di garanzia di perpetuazione dell’ordine esistente, mentre 
nelle proprie dichiarazioni d’intenti vorrebbe invece combatterlo. Infatti, non è in alcun modo in 
grado di realizzare ciò che propaganda, cioè la pace, né di impedire il sorgere delle guerre. 
È invece soltanto in grado di porre con grande forza un’opzione teorica, fra l’altro non compiuta, di 
superamento dello stato di guerra. Perché dico non compiuta? Perché l’alternativa che pone si fonda 
sulla richiesta di agire attraverso gli strumenti e il linguaggio della politica in alternativa allo 
scontro armato, nell’illusione che la politica sia in grado di sotterrare le logiche della guerra. Non 
può che trattarsi di un’illusione, primo perché la guerra è un classico strumento principe dell’azione 
politica, anzi ne rappresenta una delle opzioni fondamentali, secondo perché i gestori legittimi 
dell’agire e della volontà politica sono gli stessi che all’occorrenza decidono di scendere nel campo 
di battaglia. Supporre che possa esistere una contraddizione insanabile, fondata sul principio che 
l’una nega l’altra, tra la logica politica e la logica di guerra, vuol dire a mio avviso non esser riusciti 
a comprendere appieno né l’una né l’altra. 
La politica vigente, infatti, si fonda sull’esercizio del potere a tutti i livelli per esercitare il dominio, 
per mantenere la gestione e il comando delle situazioni economiche, politiche e militari. La 
democrazia parlamentare è una delle modalità, quella maggiormente in auge nel mondo occidentale, 
di questo esercizio, ma verrebbe abbandonata se non risultasse funzionale agl’interessi degli uomini 
di potere; non a caso più volte gli stessi governanti statunitensi in passato hanno appoggiato, o 
addirittura favorito, brutali regimi dittatoriali perché li consideravano funzionali alle loro scelte 
strategiche. L’esercizio del potere si fonda sull’uso legittimo, come sostiene Weber, della forza, 
dove tale legittimazione è in realtà autoconclamata e autoreferenziale, perché le decisioni, le 
informazioni e le scelte delle forze armate e dell’ordine ovunque sono protette dai segreti di stato e 
militare, senza quindi dover rendere conto al popolo, che formalmente dovrebbe essere l’unico vero 
depositario della sovranità. Così, com’è facile intuire, la guerra è un momento fondamentale e 
culminante dell’uso, ritenuto legittimo, della forza, quindi una componente fondamentale e non 
eliminabile dell’esercizio politico del potere. Ecco perché pretendere di sostituire la politica alla 
guerra, ritenendole alternative l’una all’altra, è un non senso sia teorico sia di fatto. 
 

Gestione politica non centralizzata  
Se si vuole porre davvero, come sarebbe d’uopo, l’istanza di una rinuncia alla logica bellica quale 
strumento di regolazione politica, diventa necessario risalire alla radice vera del problema. 
L’essenza della gestione politica nel mondo risiede nelle decisioni e nel comando centralizzati, sia 
che si tratti di stati totalitari, di oligarchie militari, di tirannie monocratiche, di dispotismi teocratici, 
di lobby d’interessi, o di democrazie parlamentari. Tutto è sotto l’egida di direzioni verticistiche e 
di imposizioni dall’alto, secondo una logica basata sull’imposizione e la sottomissione, sul 
comando e la conseguente obbedienza, legittimate, a seconda dei casi, dalla volontà imperscrutabile 
di dio o da quella astratta del popolo, che nei fatti non interviene mai. Il comando dall’alto, per 
essere esercitato, ha bisogno del controllo sui suoi sottoposti e di strutture di guerra per l’uso 
eventuale della forza. In altre parole, la politica del comando centralizzato si fonda sul militarismo, 
quale concezione della gestione politica della società, e non ne può fare a meno, quindi comprende 
la guerra come elemento fondamentale della propria stessa gestione. 
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Bisognerebbe perciò cominciare a mettere seriamente in crisi, sia nei fatti sia come acquisizione 
teorica, la gestione politica verticale e centralizzata e il militarismo, l’uno conseguenza dell’altra e 
viceversa, l’uno indispensabile all’altra e viceversa. Bisognerebbe cominciare a porre con forza e a 
sperimentare l’opzione di una gestione politica non centralizzata, non verticale e non gerarchica, 
fondata su principi di organizzazione orizzontale, dove le decisioni vengono prese col concorso e la 
presa di coscienza di tutti, dove veramente il dibattito, il dialogo, la cooperazione e il rispetto, il 
riconoscimento e la valorizzazione delle diversità, siano la sostanza per la definizione di norme 
sociali capaci di regolare la convivenza tra gli individui componenti la società, sulla base della 
reciprocità e di una concreta solidarietà. Allora non sapremmo che farcene del militarismo, quindi 
della guerra, perché non sarebbero più funzionali in alcun modo alla gestione sociale e alla 
convivenza tra esseri della specie umana. 
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