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Ogni storia ha una sua collocazione reale anche quando é
totalmente inventata. E concreta per il fatto stesso che viene
immaginata, in quanto I’immaginazione ¢ cosa viva. E pure
un’avventura, un viaggio all’interno dei meandri dell’io
prodotti dalla mente. E soprattutto sofferta e genera passione,
ripulsa, odio, amore, esattamente come le storie considerate
reali perché si svolgono su un piano oggettivo, cioe esterno
all’io. Ma ha la caratteristica che non é in contatto con
relazioni esterne, proprio perché il suo piano relazionale e
tutto interno al sé. La nostra immaginazione e la nostra
fantasia dunque, quando producono storie, rappresentano e
diventano veicoli per riuscire a misurarsi con se stessi.



Le linee dozzinali di quell’insegna luminosa, assolutamente normali e prive di qualsiasi apparenza
gradevole anche se non ingeneravano sgradevolezza, erano un motivo sufficiente per dargli
I’impulso che cercava: fermarsi a un bar qualunque il tempo necessario a buttare gili un bicchierino
di grappa bianca. Poi ripartire. Una sosta di quel tipo rappresentava un’interruzione, un brevissimo
immergersi dentro uno spazio fisico occupato da altri corpi, da altre menti diverse dalla sua,
culturalmente lontane dal suo universo immaginativo, dai suoi bisogni, dai suoi ritmi, dalle sue
debolezze. Li avrebbe guardati appena, senza osservarli, senza fare un cenno, distante, staccato,
compreso nei propri pensieri, trattenuti segretamente all’interno della corazza che si era fabbricato
vivendo.

Accostd 'auto al marciapiedi nel punto che trovo libero piu vicino all’entrata del bar. Sceso,
s’incamminod con lentezza studiata, come faceva d’abitudine in situazioni simili, supponendo di
mostrare un volto inespressivo, non accattivante né repulsivo, possibilmente neutro. Anche questa
volta stava provando una piccola emozione, simile alle sensazioni suscitate dalla montagna quando
si esplorano luoghi sconosciuti. Li, a differenza della montagna, anche se non conosciuto, quel
luogo era perfettamente prevedibile. Si proponeva con una ripetitivita squallida e gia prima di
accedervi sapeva cosa vi avrebbe trovato. La televisione accesa, che il barman di tanto in tanto
sbirciava velocemente mentre serviva in modo non impegnativo, uno o due tavolini di formica
attorniati da sedie fredde con gambe di metallo, un bancone con base pure di formica e il piano
metallizzato, piastrelle a colori smorti, omacci incastrati nei loro corpi rigonfi che fumavano e
bevevano conversando di cazzate, di calcio, di figa. L’aria sarebbe stata impregnata di odori
inquinati da presenze umane, maleodoranti e impregnate di fumo. Un ambiente che immaginava di
cacciatori, capaci di scopare la moglie per masturbarsi, andando qualche volta a puttane.

Era proprio quello che cercava, quasi una conferma necessaria alle sue traballanti sicurezze. Una
prova in piu della sua visione del mondo da cui si sentiva attorniato. Inconsapevolmente gli
permetteva di arroccarsi nei suoi ritiri mentali. Ritiri appunto dal mondo, dei quali in fondo si
sentiva geloso. Quale grande soddisfazione nel vedersi riproporre quell’ammasso umano, quella
somma anonima di corpi, che gli apparivano come una manifestazione somatica del conformismo
imperante, deteriore e avvilente. Erano la da sempre. Non potevano che essere 13, in quello spazio
fisico, dozzinale e senza fantasia, ributtante per la normalita carica di conservazione.

Si trovava a un passo dalla porta a vetri d’entrata e comincio a estrarre la mano destra, intascata
nel giubbotto. Con gesti veloci il braccio ’avrebbe poi condotta verso la maniglia dozzinale per
aprirla. La mano invece si fermo a meta dentro la tasca, lasciando fuori solo il dorso con le dita
intrappolate all’interno. Il braccio, comandato dal cervello, aveva bloccato il movimento che ormai
sapeva a memoria. La gamba sinistra, che si era protesa automaticamente in avanti, interruppe il
movimento e si porto accanto all’altra. Si ritrovo eretto, a un passo dalla porta a vetri del bar, di
fronte a quello spazio interno nel quale, a causa di una forza non supposta e sconosciuta, si sentiva
impedito ad entrare.

In un arco di tempo non calcolabile I’intero scenario in cui era collocato divenne immobile.
Proprio come nella sequenza di un film, quando I’immagine per qualche secondo viene
immobilizzata. Il barman rimase con una tazzina di caffé in mano, sospesa nell’atto di servirla a un
cliente mentre la stava appoggiando su un classico piattino bianco. Gli omacci rimasero
immobilizzati nei loro gesti consueti. Uno mentre stava aspirando una sigaretta racchiusa tra
I’indice e il medio, gli occhi socchiusi in tensione, tutto il volto concentrato nell’atto di aspirare il
fumo. Gli altri, chi seduto chi in piedi, mentre stavano conversando e gesticolando, le membra fisse
negli atti che stavano compiendo in quell’attimo in cui tutto si fermo. Un effetto del tutto simile a
una fotografia in formato reale. Soltanto che quello scenario non era un riquadro fotoinciso
riproducente 1’attimo fissato da un obbiettivo, bensi I’interruzione dello scorrere del tempo rimasto
inspiegabilmente bloccato, una realtd concreta esclusa dal divenire, uno spazio completamente
estromesso dal trascorrere del tempo.



Incomprensibilmente solo il suo cervello continuava a funzionare senza esitazione, collegato allo
scorrere temporale. Pure gli occhi, collegati al cervello, erano rimasti mobili e continuavano ad
avere la possibilita di spaziare senza essere costretti a fissare un punto. Potevano scorrere dentro le
palpebre immobili, potendo osservare in ogni particolare quel prodigioso evento che
velocissimamente si era impadronito di lui, senza una ragione apparente e senza una causa
identificata.

Tutto si stava svolgendo e compiendo a una velocita non misurabile, sfoderando una dimensione
non supposta dalla coscienza normalizzata, rimasta senza reazioni. Si sentl in uno stato che non era
catalogato nella memoria della conoscenza di sé: non provava meraviglia, né sconforto, né paura, né
piacere e neppure si sentiva sconvolto. Non provava nessuna delle emozioni possibili che pensava
avrebbe potuto provare. Eppure sentiva che stava avvenendo una metamorfosi all’interno del
proprio essere, una forma di sconvolgimento che perd non lo faceva sentire sconvolto. Aveva come
la percezione d’un cambiamento di stato interiore, che lo sovrastava avvolgendolo con
I’immediatezza d’una velocita incommensurabile.

Rimanendo nel tempo, riusciva a guardare quegli esseri vivi che momentaneamente ne erano
esclusi, fissi nella loro apparenza e concreti al di 1a di essa. Continuava a trovarsi nel tempo
consapevolmente, senza riuscire a collocarvisi. Le immagini fisse gli proiettavano addosso la loro
percezione. Ne era travolto, ma non voleva uscirne. Non si sentiva neppure in attesa, né subordinato
a cio che gli stava accadendo. Pur immerso completamente nell’evento, provava soltanto una grande
curiosita, accompagnata dalla voglia di riuscire a cogliere tutti i minimi particolari. Non poteva fare
nulla, ma allo stesso tempo non voleva farlo, in quanto era in uno stato di identificazione totale con
quello che gli stava accadendo, come se stesse succedendo proprio la cosa che desiderava, quella
che il suo essere pill nascosto aveva ipotizzato.

Mentre cercava di entrare mentalmente nella dimensione che gli era piombata addosso,
velocissimamente le cose, gli omacci, il barman si trovarono coperti da un velo di luce bianca
sfolgorante, quasi accecante. Tutto spari dalla vista dei suoi occhi rimasti mobili, mentre era avvolto
da quella coltre di luce che gli dava la sensazione di essere dotata d’un magico potere.

Per un attimo suppose d’esser trasportato fluidicamente in un universo ignoto, dove la concretezza
era privata del senso ansioso del divenire, dove non aveva senso la materialita, né la spiritualita
quale contrapposizione speculare della prima. Una vera e propria ascesi fantastica, verso una
condizione esistenziale non catalogata dalla memoria della consapevolezza terrestre. Forse un altro
mondo, un altro pianeta, un altro cosmo, un’altra galassia, addirittura un’altra vita parallela.
Supponeva di volare oltre il tempo e lo spazio, insinuandosi tra gli interstizi di vuoto degli atomi,
non subendo i limiti intrinseci delle combinazioni molecolari. Avrebbe potuto esser morto come
assurto a un’altra vita, non aveva importanza. Cio che realmente importava era il godimento
indicibile di quella supposizione fantastica, di quel trovarsi immerso la, dove utopisticamente aveva
sempre cercato la voglia della propria felicita.

E si trovo dentro una natura selvaggia e affascinante, conosciuta e nuova allo stesso tempo, luogo
di sogni incontaminati all’interno dei quali aveva viaggiato migliaia di volte con la coscienza
visionaria, dove poteva presentarsi ed essere come gli suggerivano gli istinti piut puri, dove poteva
muoversi senza ostacoli, senza paure, senza frenesie, dove l’esserci era essenza di piacere,
corroborata da godimento per ogni gesto, ogni immagine che si fabbricava, ogni luogo su cui posava
lo sguardo. Era il luogo dei desideri piu segreti, quelli che non aveva mai confessato a nessuno e che
aveva sempre tenuto per sé, riservandoli solo alla propria intimita, ai momenti in cui s’apriva alla
propria coscienza, per scoprire dove avrebbe voluto essere e per identificare la spinta che lo portava
ad accettare di continuare a vivere.
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Si senti pervaso da una sensazione ignota: il suo corpo era ben stazionato immobile sui piedi, forse
ancora davanti alla porta a vetri del bar, mentre il suo essere viaggiava dentro un corpo astrale, che
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gli apparteneva come il corpo conosciuto senza essere lo stesso. Camminava beato proprio in mezzo
a quella natura annunciata dalla coltre di luce sfolgorante. Si muoveva con una leggerezza che
irradiava dalla propria interiorita, facendolo sentire padrone del proprio corpo astrale. Sfiorava rami,
foglie e arbusti, I’abbondante vegetazione all’interno della quale si stava insinuando. Se ne sentiva
accarezzato. Una netta sensazione di liberta corporea e mentale, che lo faceva sentire pulito e
gioioso. Stava vivendo la concretezza materiale di utopiche sensazioni a cui s’era abbandonato
molte volte, estraniandosi mentalmente alla ricerca di fantasie che gli dessero il senso dei suoi
desideri piu profondi. Stava cio¢ vivendo materialmente proprio quell’estasi che nei pensieri piu
profondi e nascosti aveva sempre idealizzato come vero fine sensato dell’esistere.

Si immerse in quel viaggio inatteso, che I’aveva sommerso con la velocita d’una luce sfolgorante,
addentro a una natura bellissima, non contaminata minimamente da fantasie perverse e aderente allo
stato d’animo dei sogni pill puri. Senza quasi avvedersene non s’identificava pili col senso
dell’'umanita cui apparteneva. Ora era un colibri che volteggiava attorno a un fiore, oppure un cervo
che zoccolando sfiorava il suolo, addentrandosi tra gli sterpi piu intricati senza deturpare il
protendersi dei ramoscelli. Aveva I’impressione di volare a bassa quota senza aleggiare.

Si stava veramente staccando da se stesso. Quasi una fuga verso una dimensione interiore mai
supposta, ma sempre desiderata. Una direzione verso una parte di sé che era sempre rimasta
nascosta, che aveva sempre rifiutato di uscire dalla non/concretezza del simbolo o del sogno.
Quell’inconsistenza abituale si stava materializzando in quella fuga verso una realta sempre vissuta
solo visceralmente, non pil fantastica bensi ora reale.

Vi si stava immergendo irrimediabilmente, con la convinzione che stava vivendo un’esperienza
irreversibile. Sempre pit addentro, sempre piu lontano, sempre piu oltre una soglia i cui confini
sembravano disperdersi. Aveva voglia di urlare, di lacerare quell’atmosfera idilliaca con emissioni
gutturali tremende, capaci di sommergere con le loro vibrazioni il soffice silenzio da cui era
attorniato, fino a riuscire a distruggere tutta I’ambientazione estatica che lo sommergeva. Quella
bellezza sublime gli stava facendo male, un male fisico che si ripercuoteva nel corpo immobilizzato.
Quell’estasi era talmente intensa e violenta da percuotergli le membra in attesa, da farlo sentire
impotente dentro il proprio apparato di carne inchiodata al suolo, mentre si guardava vivere 13, in
quella dimensione in cui era immerso concretamente, allo stesso tempo fantastica e realmente
esistente.

Il suo corpo astrale si mise a correre, quasi a volare. Godeva tutta 1’ebbrezza di immergersi
velocemente dentro quell’eden destinato a trasmettergli la felicitd. Sempre piu veloce, sfiorando
sterpi, rami, evitando gli ostacoli che gli si paravano davanti. Una corsa leggiadra senza scopo,
senza meta, senza consapevolezza direzionale. Tutto 1’apparato percettivo era ipersensibilizzato,
innalzando al massimo I’intensita dell’estasi. Gli giungevano chiari e distinti gli odori e i suoni,
mentre immediatamente era capace di distinguerne la provenienza e la qualita. Era convinto di poter
localizzare all’istante anche i piu piccoli, quasi impercettibili, che sarebbe riuscito a cogliere con la
stessa nitidezza dei piu forti. La pelle trasmetteva al cervello tutte le sensazioni tattili provocate dal
contatto epidermico con le manifestazioni dell’ambiente circostante, distinguendole, quasi
istintivamente catalogandole. La chiarezza e I’infallibilita delle percezioni lo faceva sentire padrone
dei propri sensi e del microcosmo ambientale, di cui possedeva una perfetta percezione gestaltica.

Subiva d’istinto tutto il fascino della potenza della corsa. Correva senz’affanno e senza provare la
sgradevolezza dell’appesantimento. Una corsa felice, leggera come quella dell’antilope e veloce
come quella del ghepardo. Si vedeva d’una bellezza animale, efficiente e pura. Era potente come un
felino, ma dolce e aggraziato come un cerbiatto. In simbiosi estetica con I’ambiente, provava la
sensazione di essere veramente incontaminato, non piu oppresso da frustrazioni, odi, gelosie,
desideri di vendetta. Si sentiva avulso da tutte quelle passioni laceranti che appesantiscono
I’esistenza e infiacchiscono il corpo fino a deformarlo lungo lo scorrere della vita. Proprio la vita,
quella vita dentro il suo corpo astrale, trovava pienezza e scopo in se stessa, nell’attimo vissuto di
cui riusciva a cogliere tutti i minimi particolari, di cui aveva completa consapevolezza, traendone
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forza fisica e forza psichica. Tutto era terribilmente piacevole, profondamente intenso, carico di
eccitante sensualita.

Si scopri il cazzo in erezione. Un’erezione forte, al massimo della potenza. Era pervaso da un
piacere intenso, a tal punto che ogni molecola della pelle reagiva vibrando, mentre gli organi
genitali s’erano predisposti spontaneamente come se dovesse copulare. Si sentiva in un’unita quasi
androgina con quella stupenda natura in cui stava vagando. Avrebbe voluto unirsi a lei e vivere,
attraverso un coito sublime, il sentimento d’amore e di desiderio che s’era totalmente impadronito
del suo corpo e della sua mente. Fu cosi avvolto da una cascata di colori, di sensazioni vibranti, di
suoni caldi e sublimi. L’estasi mentale si trasformo in un’esplosione orgasmica.

Vi si abbandono completamente. Stava errando in un fluido aereo, come se stesse nuotando senza
muoversi volontariamente in posizione di nuoto. Le membra, il tronco e la testa vivevano una
sensazione di rilassamento completo, trasportati dal moto di una corrente che lo cullava con
dolcezza in larghe rotazioni, dentro una certezza di vuoto composto di luce, di calore tiepido, di
suoni cullanti. Si muoveva circolarmente privo di ogni tensione, senza che il cervello intervenisse
minimamente a determinare il pit piccolo movimento. Un corpo estremamente vivo e leggero,
magicamente sospeso nell’abbandono della morte.

E attraverso gli spazi cosmici, bagnato dalla luminosita siderale delle stelle di migliaia di galassie.
Sfiord mondi d’una bellezza insospettata, adornati in superficie da piante e animali sconosciuti.
Assistette a esplosioni stellari e a scontri disintegranti tra corpuscoli vaganti. Fu immerso nella
conoscenza di tutta la dinamica fisica e chimica dell’universo, partecipando emotivamente ad ogni
manifestazione vitale e mortifera. Fu partecipe dell’annullamento del tempo in uno spazio senza
confini, in cui il senso della vita si annullava nel senso di uno scorrere esistenziale privo del
divenire. Riusci a percepire e vedere, come se I’avesse sempre saputo, le dimensioni massime come
quelle minime, ad assistere ai mutamenti e alle scomposizioni chimiche, a godere di tutto il
movimento e il mutamento che lo circondavano, i quali avvenivano con casualita all’interno di un
disegno generale di modificazione costante, all’insegna della perpetuazione.

Era compreso nel ritmo atemporale dello svolgersi dei movimenti cosmici, al di la del divenire,
senza una ragione comprensibilmente umana, senza un senso logico che ne giustificasse
I’accadimento. Si annullo in una considerazione di partecipazione priva di comprensione. Ora era
veramente un corpuscolo in balia di una casualita dinamica da cui dipendeva, senza possibilita di
intervento, incapace di agire e pensare autonomamente. Era una molecola complessa, composta di
molecole semplici interdipendenti e rientrava in una complessita da cui si sentiva assorbito,
risucchiato, condizionato fino a subirne I’integrazione. Nuotava immerso in un universo enorme da
cui dipendeva, senza pero provare la sensazione di esserne succube ed essendone partecipe fino in
fondo, fino alle fibre piu intime delle composizioni molecolari e nervose. Si sentiva parte di un tutto
e la sua partecipazione era essenziale, perché quel tutto viveva della composizione partecipata di
ogni singola particella, in una dimensione spaziale in cui si perdeva il senso del tempo, perché i
ritmi degli accadimenti non avevano importanza.

Un ammasso di meteore gli venne addosso. Grandi, piccole, lisce, spigolose, piene di anfratti,
veloci, determinate, indistruttibili, impazzite nella loro violenza aggressiva. Lo sfioravano, lo
colpivano, lo sbalzavano, lo deturpavano senza pieta e senza tregua. Si sentiva punto, percosso,
dilaniato, sfigurato. Senza dolore assistette allo smembramento del proprio corpo astrale,
disintegrato da quell’attacco meteorico improvviso e micidiale, alla fine di quel suo corpo,
proiettato in una dimensione non supposta, mentre viveva un’estasi cosmica, del tutto simile alla
felicita immaginata nei sogni pill puri.

Si ritrovo avvolto da una coltre di luce sfolgorante, la stessa di quando aveva iniziato quel viaggio,
di cui non poteva sapere né il senso né la dimensione. Il corpo astrale come I’ambiente in cui era
immesso erano spariti, dileguati in un nulla extradimensionale, di cui la mente non riusciva a
cogliere in qualche modo i confini. Era tornato dentro il corpo di sempre, scosso da una vibrazione
potente, quasi un colpo secco piombatogli sopra dall’alto. Si percepi di nuovo e ridiventarono
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coscienti le sensazioni della propria presenza, quella che lo aveva sempre caratterizzato e che gli
erano familiari. Era ancora lui, rimasto immobile, 1i davanti alla porta a vetri di quel bar dozzinale
scelto casualmente lungo la strada, pit che altro attratto dall’assoluta normalita carica di squallore
estetico. D’improvviso allora si senti pervaso da una stanchezza fisica molto forte.

Hkeck

Attraverso la porta a vetri vide continuare i movimenti che avevano subito un’interruzione
d’immobilita, non aveva idea per quanto tempo. Si accorse che il barman stava completando di
posare la tazzina colma di caffé sul piattino bianco predisposto. Anche I’omaccio seduto a un
tavolino fini d’ingurgitare il grumo di fumo che aveva aspirato da una sigaretta, mentre gli altri
corpi presenti continuarono la loro conversazione. Il ritmo “naturale”, cui era abituato dallo scorrere
abituale del tempo, procedeva senza mostrare di aver subito la minima interruzione, senza dar segno
d’esser stato arrestato in qualche modo. La normalita di prima procedeva carica dello stesso
squallore estetico che lo aveva attratto, imperterrita e scevra di ogni stupore o segnale interrogativo.

Ma quale prima? Nulla, ma proprio nulla, poteva far supporre che c’era stata una netta linea di
demarcazione temporale tra un prima e un dopo, inframmezzati da un avvenimento asimmetrico. Il
prima e il dopo erano incredibilmente rimasti quelli di sempre, scadenze ritmate dallo scadenzare
del succedersi convenzionale dei secondi. Nulla di cio che i suoi occhi potevano vedere mostrava di
aver avuto il pil piccolo sentore del viaggio che sapeva d’avere appena concluso. La realta
oggettiva, ch’era convinto d’aver lasciato per un tempo che non sapeva misurare, non si era accorta
minimamente che lo avesse fatto. Cosi, dopo essersi visto immerso in un’altra realtd, di cui ora
conosceva segretamente la concretezza, collocata in una dimensione non supposta, era tornato a
rivedere la realta di sempre, avendo la sensazione che quella sua esperienza astrale non ne era
contenuta, che anzi ne era bellamente ignorata, non memorizzabile all’interno del percorso
riconosciuto degli avvenimenti catalogabili. Con una certa angoscia sentiva che poteva ammettersi
solo una fantasticheria, mentre con assoluta certezza sapeva di aver vissuto, su un piano di vera
materialita, cid che non poteva che esser catalogato come esclusivo prodotto della mente.

La mano, portata dal braccio, prosegui fino ad impugnare la maniglia della porta a vetri per
spingerla ad aprirla. Esegui il movimento con fare prettamente meccanico, ma nel volto non poteva
non tradire un aspetto oltremodo allucinato. Ne ebbe prima il sospetto poi la certezza, perché si vide
osservato dall’umanita presente all’interno del bar. Si vedeva guardato con un misto di curiosita e
ansia, tipico di chi si trova di fronte improvvisamente a un qualcosa o un qualcuno che trasmette
epidermicamente sensazioni anormali. Lo guardavano con un che di interrogativo sorpreso, come se
nolenti si fossero sentiti interrotti nella loro routine insignificante. Aveva fatto una cosa
estremamente comune, in quanto era entrato in un bar, ma al livello delle energie sottili aveva
trasmesso un’eccezionalita incomprensibile, terribilmente percepibile.

Per un attimo, un piccolissimo attimo, ci fu un silenzio caratterizzato da una tensione pregnante,
che lo fece sentire in grande imbarazzo. Era entrato 11 dentro per riprodurre una normalita acquisita,
per riconfermare una sua ricerca d’anonimato come mezzo di contatto con gli altri e, senz’averlo
pensato possibile, si trovava invece al centro di un’attenzione che aveva tutto il sapore
dell’eccezionalita, carpito dagli sguardi di quegli esseri umani cosi lontani dal suo essere e dalla sua
volonta. In quel piccolissimo attimo provo un profondo senso di sconvolgimento e una certa dose di
paura, anche se contenuta. Per qualche secondo si senti perduto, come se fosse stato trovato in
flagrante di qualche colpa non ben definita. Gli altri annusavano il suo dramma interiore, anche se
non potevano conoscere di che cosa in realta si trattasse. Si stava tradendo, mettendosi bellamente
allo scoperto, mentre la mente razionale voleva esattamente il contrario: I’impenetrabilita.

Come in tutte le situazioni disperate, simile in questo agli altri esseri umani, trovo la prontezza di
riflessi necessaria alla sopravvivenza psichica che gli abbisognava. Con uno sforzo d’intenti per cui
dovette violentarsi, sfoggio il sorriso pit di prammatica che poté e, rivolgendosi al barman col fare
pil naturale di questo mondo, gli sgrano il miglior Buonasera! che la sua capacita di finzione fu in
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grado di produrre. Lo sforzo produsse gli effetti che in cuor suo sperava con tutte le forze: la
tensione si dirado in pochissimo tempo, 1’attenzione su di lui si sposto d’incanto alle occupazioni di
prima, ognuno tornd alla routine di comunicazione cui era indaffarato e il barman rispose con una
tipica cortesia affettata, divenuta esperta per il lunghissimo mestiere.

Continuando a riproporre il sorriso che s’era imposto, riusci a sollevarsi con I’emissione, quasi del
tutto interiore, di un sospiro di sollievo, questa volta senza tradire 1’apparenza. Almeno
nell’espressione del volto sotto controllo, era tornato a un aspetto tranquillo, adatto alla
normalizzazione di cui aveva un insopprimibile bisogno. Ordind la grappa, la ingurgitd d’un fiato e
usci, portandosi dietro la sensazione d’aver vissuto un incubo carico di piacere e di paura.

kkok

Seduto davanti la macchina da scrivere, posta sul piano di legno massiccio del tavolo stile
ottocento, dirigeva lo sguardo sul foglio bianco inforcato nel rullo. Lo fissava assorto, sicuramente
senza vederlo, tutto compreso nello sforzo mentale di trovar le parole adatte a buttar giu le
sensazioni che aveva vissuto. Eppure, di mano in mano che passavano i secondi lo sforzo risultava
inutile: non gli riusciva di battere neanche un tasto di una qualsiasi lettera dell’alfabeto, in modo che
il braccetto metallico fissasse con I’inchiostro del nastro la lettera corrispondente sul foglio.

In realtd mentalmente di parole ne aveva formulate molte, ma subito dopo ogni volta ognuna gli
sembrava del tutto inadatta ad esprimere quello che aveva dentro, perché in fondo quello che aveva
vissuto gli appariva inesprimibile, ineffabile fino all’inverosimile. Si trovava di fronte ai propri
pensieri, composti di immagini nitidamente chiare, riproducenti con esatta lucidita tutto il percorso
di quella fantastica esperienza extradimensionale, incapace pero di tradurli in un qualunque codice
di trasmissione convenzionale, al fine di comunicarli, anche soltanto a se stesso.

Come sempre, quando scriveva, accompagnava i suoi atti di creazione bevendo alcolici. L’alcol lo
aiutava, o almeno si era fermamente convinto che cosi fosse. Gli trasmetteva in poco tempo un
senso generale di rilassatezza, dandogli al contempo lo stimolo inventivo, aggressivo al punto
giusto, che soltanto uno stato di ebbrezza non esageratamente marcata era in grado di dargli. Di
riscontro viveva lo stato psicofisico della sua normalita, quando non era alterato, come una specie di
gabbia, un maledetto involucro scomodo, dentro il quale si sentiva stretto, contratto, incapace in
definitiva di muoversi come avrebbe voluto. Era come se ogni gesto e ogni atto che produceva
fossero rallentati da una forza estranea alla sua volonta, collocata dentro di lui. Una specie di
tirannico inibitore cui non riusciva ad opporre resistenza. Anzi! ogni tentativo di resistervi
produceva per reazione ’effetto contrario: una situazione perfettamente in sintonia con la legge
fisica, secondo cui ogni forza si rafforza dal momento in cui viene contrastata. Cosi continuava ad
abbandonarsi alla dolcezza voluta dell’alterazione, all’abbandono fluttuante dello stato d’ebbrezza,
capace di immetterlo in un luogo della coscienza piu familiare, dove i desideri e i sogni sembravano
parte della realta.

Di fianco alla macchina da scrivere sul lato destro, teneva a portata di mano un bicchiere che
colmava ogni volta che vuotava. Vicino al bicchiere una bottiglia di vino rosso, che s’era procurato
presso un contadino che conosceva sua madre. Un ottimo rosso dal sapore secco e delicato, che
sprigionava un delizioso aroma forte e penetrante. Si impastava bene sulla lingua e sul palato,
lasciando un gusto pregnante e gradevole, che per un po’ dominava I’interno della bocca.

Aveva gia riempito il bicchiere pit d’una volta, ingurgitando il vino con ostentata ingordigia, nel
tentativo di abbattersi, di fiaccare tutta la tensione che lo attanagliava. Voleva impadronirsi della
sensazione di dolce abbandono che gli avrebbe donato 1’ebbrezza, al fine di lasciar scorrere le
proprie immagini con i muscoli rilassati. Arrivare ad ascoltarsi, per comprendere i propri segreti, per
ripercorrere, attraverso la memoria delle immagini, ogni istante del viaggio astrale da cui non era
ancora mentalmente uscito. Cercare di rivivere nella propria interiorita quelle percezioni che, per un
tempo indefinito, gli avevano donato un senso di felicita.



Purtroppo non aveva le idee chiare. Anzi! non solo le idee. Tutto si mescolava confusamente in un
andirivieni disordinato di immagini, pensieri e sensazioni, senza un inizio o una fine. La porta a
vetri, rivissuta quale invalicabile barriera di cristallo che si sovrapponeva invisibile tra lui e la
rappresentazione umana interna al bar; ’immobilita improvvisa del proprio corpo, assoluta e
incontrollabile; la dissociazione corporea, resa consapevole da una coscienza schizofrenica, nell’atto
di guardarsi il corpo astrale in movimento, sentendosi contemporaneamente dentro la sua
immobilita e quella dimensione non catalogata dalla memoria; il flash di luce che lo aveva avvolto
improvvisamente, per proiettarlo in uno spazio non supposto; lo stesso che gli si era riproposto per
riportarlo allo stato normale. Continuava a riportarsi tutto alla memoria in una serie di sequenze
ininterrotte, senza progressione logica e succube della propria mente impazzita, la quale agiva al di
fuori di ogni controllo razionale. Ad ogni sorsata di vino aumentava il vortice, sempre meno
controllabile e sempre pill impazzito, mentre continuava a rimaner seduto davanti alla macchina da
scrivere, in attesa di un’ispirazione sempre meno probabile, che gli permettesse di buttar giu per
iscritto quel momento di vita appena vissuto, talmente fuori da quegli stessi schemi consueti da cui
si sentiva quotidianamente oppresso.

Aveva sempre sentito il bisogno di scrivere per sé. Viveva come estremamente liberatorio
concretizzare con parole scritte, connesse tra loro in sequenze comunicative, le cose che aveva
dentro. Era come se le eruttasse fuori, pescandole con sapienza dal magma della propria
irrequietezza esistenziale. Lo scrivere era sempre preceduto da uno stato psicologico di tormento,
quasi un bisogno impellente di dar corpo a una fissazione, visibile anche esternamente, del
momento particolare che, senza quella fissazione, sarebbe poi trascorso per esser dimenticato. In
genere poi le parole scaturivano con una facilita che gli sembrava naturale, si correlavano a vicenda
quasi da sole fino a produrre qualcosa che, riletto, corrispondeva a ci0 che effettivamente voleva.

Al contrario, questa volta no! Il gioco risultava estremamente complicato. Le parole scaturivano,
ma senza correlarsi spontaneamente. Sembrava che in realta non volesse in alcun modo fissare il
vissuto, la cui eccezionale straordinarieta, nel momento di tradurla in scritto su un foglio bianco,
diventava inspiegabilmente ineffabile. Si sentiva ostacolato dalla propria interiorita, posseduto da
una forza sconosciuta che aveva la potente capacita di impedirgli ogni composizione. Anche il vino,
questa volta, non riusciva a trasmettergli il senso d’abbandono che ricercava e desiderava. Piu che
altro stavano aumentando 1’eccitazione e il tormento, mentre avanzava stabilizzandosi uno stato di
spossatezza, ad ogni sorso sempre pil diffuso per tutto I’essere.

Sposto lo sguardo dal foglio a un punto anonimo della parete che aveva di fronte. Si appoggid con
lentezza studiata allo schienale della sedia erigendo le spalle, mentre lascio scivolare le braccia dal
margine del piano del tavolo fino ad adagiarsi senza fretta sulle cosce. Rimase un buon lasso di
tempo in quella posizione, sempre con lo sguardo puntato sullo stesso punto anonimo. La parete era
di un bel colore solare, che lui stesso aveva spennellato pitt di un lustro prima quando, lasciatosi
convincere dalla donna con cui poi convisse due anni, aveva accettato I’idea di ridipingere a colori
solari tutte le pareti della mansarda in cui abitava. Fatta assieme a lei, era comunque stata una
esperienza divertente, che da solo non avrebbe mai osato fare, dal momento che la sua pigrizia lo
portava ad evitare ogni tipo di lavoro che in qualche modo annusava monotono. Mentre in due, con
una donna con cui da poco aveva iniziato una storia coinvolgente, la quale viveva la cosa con
entusiasmo, era davvero stato gradevole.

Ma in quel momento quel colore aveva perso ogni contenuto di piacevolezza. Era li, piazzato
davanti a lui in tutta la sua uniformita, con I'unica anonima apparenza di un’espressione cromatica
della parete, su cui casualmente aveva fissato lo sguardo. Rivide mentalmente qualche momento di
quando gioiosamente col pennello in mano aveva coperto il bianco preesistente. Non si riconosceva
pil e si vedeva lontano nel tempo, non pil coinvolto, esistenzialmente distante da quella situazione
che pure allora lo aveva preso completamente.

Sorrise con una certa amarezza, ingurgitd un altro piccolo sorso di vino e tento di distogliere lo
sguardo da quel muro, ma, con sua grande sorpresa, si accorse che non gli era possibile. Per la prima
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volta ebbe allora I’intuizione che il punto che stava fissando fosse molto meno anonimo di quello
che supponeva, che in realta lo sguardo avesse mutato scelta direzionale, dal foglio alla parete, per
uno scopo che la sua consapevolezza immediata non aveva saputo cogliere, convinta invece d’una
casualita consumata in gesti consueti. Forse gli occhi avevano smesso di fissare il foglio per posarsi
su quel punto, proprio su quella parete, perché una parte insospettata dell’inconscio lo aveva
richiesto. D’un tratto ebbe la certezza di questa assurda intuizione, senza un motivo evidente e senza
la benché minima connessione logica. Nulla poteva dar senso o avvalorare in qualche modo
quest’ipotesi: non c’era stato nessun richiamo sensoriale, né nessuna interruzione esterna, che lo
avessero spinto a guardare proprio li, costringendolo a muoversi dalla posizione precedente. Eppure
con grande certezza sentiva che qualcosa, di cui non sapeva la provenienza, lo aveva portato a
guardare dove stava fissando lo sguardo, senza avere 1’idea del perché. E tale intuizione, piovuta
anch’essa da un nulla impenetrabile, lo faceva sentire sicuro.

Mentre continuava a elucubrare sulla validita o meno di quell’intuizione, assurda all’apparenza, il
suo sguardo divenne molto attento. L’occhio non appariva piu spento, perso in un gorgo vorticoso di
immagini incontrollabili, bensi aveva assunto una chiara vivezza. Seppur continuava a fissare con
crescente intensita quel punto cosi enigmatico, era visibilmente molto attento, prontissimo a
cogliere ogni minimo particolare, in grado di evidenziare un passaggio di differenziazione in
quell’anonimia cromatica che lo aveva rapito. E piu I'attenzione si concentrava piu la parte
razionale gli sottolineava I’assurdita di quell’operazione mentale e sensoriale. Non riusciva infatti a
comprendere cosa potesse spingerlo a supporre cio che, a tutti gli effetti, non poteva che essere una
follia anti/logica, che in tutta evidenza non aveva supporti dimostrabili razionalmente né
appariscenti. In fondo non poteva che trattarsi d’una spinta viscerale, dettata da chissa quale
emozione inconscia, situata esclusivamente all’interno dei meandri dell’io piu contorto, sicuramente
collocata in un sito dell’anima mai visitato dalla luce incerta della consapevolezza.

D’un tratto il punto fissato perse le caratteristiche dell’anonimato, cominciando a manifestare
un’individuazione. Dapprima si trattd di mera sensazione quasi indecifrabile, poi ben presto,
attraverso una serie di sequenze temporali non misurabili emotivamente, comincio a prendere corpo
in modo nitido e ad assumere forme e movimenti caratterizzanti, fino a divenire completamente
riconoscibile. Visse come la visione di una sequenza cinematografica, durante la quale le immagini
sullo schermo progressivamente prendono forma da un insieme fumoso, in cui al momento non
sono distinguibili le parti che appariranno successivamente, amalgamate in un tutto completamente
informe sia dal punto di vista cromatico sia da quello gestaltico.

Si rivide il corpo astrale immerso in quella stupenda natura. Riprovo le stesse sensazioni
avvolgenti, lo stesso senso di felicita che aveva sempre sognato, la stessa impressione di percezione
totale dell’ambiente. La parete si era trasformata in una specie di schermo, eppure ciod che vedeva
non assomigliava alla proiezione luminosa tipica del cinema, perché possedeva la dimensione della
profondita, non tanto come effetto ottico, bensi come situazione tridimensionale concreta. Era come
se stesse osservando un paesaggio o un qualsiasi avvenimento che stesse accadendo davanti a lui,
nello stesso luogo fisico in cui si trovava.

Immobile sulla sedia, appoggiato allo schienale con le mani adagiate sulle cosce, stava guardando
il proprio corpo astrale, muoversi con la grazia e la disinvoltura della sicurezza che da soltanto la
padronanza di sé. Correva sfiorando gli arbusti, sentendo suoni e rumori che gli giungevano soavi e
lo gratificavano con la delicatezza del loro manifestarsi. I movimenti che faceva gli giungevano
armoniosi, privi di impatto violento, veloci e determinati, senza aggressivita. Si sentiva di nuovo
ammantato dalla stessa atmosfera di gioia intensa che aveva provato davanti alla porta a vetri del
bar. Rivisse quello sconvolgimento, senza perd sentirsi sconvolto, e riprovo quel senso di felicita
indicibile che lo aveva preso completamente. Vi si abbandono con tutta la forza interiore di cui era
capace.

Tutto cid ch’era nella stanza era scomparso, avvolto da una sensazione di luce sfolgorante. Di
fronte alla propria immobilita aveva solo quella visione, in profondita reale, che si era sostituita alla
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parete, in cui vedeva e sentiva il corpo astrale muoversi con delicata grazia e sicurezza, mentre
captava fin nella loro essenza tutti i messaggi sonori e visivi che lo circondavano. La si sentiva in
sintonia con quella natura e quell’ambiente, di cui era parte integrante senza esserne dipendente.
Ogni cosa si svolgeva con uno spontaneo senso di armonia, dando la gradevole sensazione che non
esistessero conflitti e tensioni. Era rilassato e padrone del proprio corpo, di cui riusciva ad avere una
percezione globale, al punto che la mente ne aveva presente ogni parte contemporaneamente. Si!
Era realmente come purificato, mondo da ogni tossina, ogni appesantimento, ogni fiacchezza.

Si ritrovO in estasi proiettato verso quella dimensione, cui apparteneva come in un’esperienza
estranea al tempo di riferimento conosciuto, immerso in una sensitivita amplificata, dove il rapporto
diretto con le cose circostanti sapeva pienamente di completa armonia, di vero pieno piacere. Si
sentiva pervaso da un senso di gioia profonda, che aveva sempre supposto esistesse senza pero
averla mai provata di tale intensita, cosi diversa e oltre gli schemi di riferimento usuali. Fluttuava
attraverso la propria interiorita, proiettata visivamente in quella corporeita percepita a distanza. La,
dentro quello spazio che sapeva appartenente alla parete di fronte, materialmente viveva una
rappresentazione che fino allora era appartenuta soltanto alla simbologia onirica. Il sogno in effetti
si stava carnalizzando, regalandogli quella metamorfosi estatica che stava vivendo in uno stato
orgasmico.

Rivide e rivisse tutto: il meraviglioso viaggio cosmico attraversando le stelle e i pianeti, I’'impatto
con i meteoriti fino allo smembramento del corpo astrale, come pure la riapparizione della luce
sfolgorante. La stessa esperienza davanti alla porta a vetri del bar si riprodusse in tutta la sua
estensione, in tutta la sua forza e in tutto il suo coinvolgimento emotivo. D’un tratto si ritrovo sulla
sedia davanti la macchina da scrivere, col foglio bianco inforcato nel rullo, con le mani appoggiate
sulle cosce e gli occhi sbarrati, la schiena eretta appoggiata allo schienale. La parete tornd ad
apparirgli nella naturalita che conosceva d’abitudine, mentre il punto che vi stava fissando riprese
ad essere anonimo, privo d’identificazione in mezzo a tutti gli altri punti della parete di colore
solare.

Si risenti padrone dei movimenti dentro il corpo di sempre. Ancora preso dallo stupore, alzo le
mani dalle cosce e le portd all’altezza degli occhi. Segui attentamente con lo sguardo il loro
movimento e per un poco si concentrd visivamente sui palmi, quasi a controllarsi. Erano quelli di
sempre, martoriati dalle linee del destino che conosceva. Appoggio il gomito sinistro sul tavolo
abbandonando I’avambraccio, anch’esso appoggiato completamente, con la mano penzolante
direzionata verso il torace. Con la destra prese il bicchiere, lo porto alla bocca e bevve con avidita
I’ultima sorsata di vino che conteneva. Riappoggio il bicchiere e accese una sigaretta. La boccata di
fumo lo aiuto a ricomporsi mentalmente, per riuscire a riflettere un minimo.

KKk

Su una sedia che s’era portata in terrazzo, le braccia incrociate appoggiate sulla parte terminale
dello schienale che aveva davanti, stringendo I’immancabile sigaretta tra I’indice e il medio della
mano destra, stava riflettendo su quello che gli era successo, anzi che gli stava succedendo.
D’istinto aveva preferito portarsi all’aria aperta. Aveva acchiappato una delle sedie impagliate che
stazionavano in cucina, si era portato sull’unico terrazzo della mansarda, adiacente la cucina stessa,
e vi si era appollaiato sopra, con le gambe divaricate e le spalle senza appoggio, perché usava il
dorsale della sedia come base di appoggio per le braccia incrociate.

La notte era gradevolmente tiepida e lanciava segnali odorosi stimolanti, capaci di risvegliare
languide eccitazioni. Un fine primavera secondo tutte le regole meteorologiche, generoso nel
regalare un piacevole calore senza stressare con 1’afa opprimente tipica dell’estate. L’aria era
ventilata al punto giusto e massaggiava la pelle con una leggera frescura, che stemperava il caldo del
giorno senza dare sensazioni traumatiche di raffreddamento. La cupola del cielo appariva nitida,
priva di foschie, carica di stelle senza luna. Dal terrazzo della mansarda si riusciva a dominare bene
con lo sguardo la parte occidentale della periferia della citta. Le luci delle abitazioni, inframmezzate
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dalla vegetazione dei giardini delle case, che nella notte si manifestava con chiazze particolarmente
scure, erano suggestive, perché si stagliavano quali punti luminosi che rompevano ’uniformita
acromatica del buio. Un’atmosfera che ogni volta gli appariva ammantata di mistero, senza far
emergere paure ancestrali, sonorizzata com’era dal rumore irregolare del traffico intenso, che
giungeva tormentoso dallo stradone principale poco distante.

Si sentiva scosso, turbato psicologicamente e fisicamente, mentre conservava una luciditd mentale
sospetta, dal momento che in realta era succube di un’enorme quantita di immagini che non era in
grado di controllare. A intervalli irregolari, ogni volta piu lunghi, veniva come sconquassato da
brividi prolungati, che lo percorrevano dal cervelletto fino all’osso sacro e, dopo una brevissima
sosta, si estendevano fino alle piante dei piedi. Si sorprese ad aspettare, tutto compreso da una
piccola angoscia che si manifestava con una leggera stretta alla gola. Era in attesa che gli effetti
delle due recenti allucinazioni smettessero di sconvolgerlo, di farlo fremere. Solo cosi, ne era
convinto, avrebbe potuto cominciare a rifletterci un po’ su, nel tentativo di radunare idee e
impressioni, anche se confusamente a botta calda. Aveva bisogno di farsi una ragione di quello che
gli stava accadendo, cosi nuovo, cosi imprevisto, cosi incomprensibile, cosi aggressivo.

11 frastuono assordante di una moto, che passo in veloce accelerazione nella strada sottostante,
fendendo con 1’ombra instabile il pavimento stradale reso argenteo dalla luce dei lampioni, lo
distrasse momentaneamente da quello stato con una improvvisa dose di violenza. Una reazione
molto simile a quella che si prova quando, mentre si cammina immersi nei propri pensieri, si viene
aggrediti all’improvviso dal latrare prepotente di un grosso cane, posto a guardia dietro il cancello
di un’abitazione. Non riusci a trattenere un sobbalzo, che perd in un certo senso risulto salutare: gli
regald la netta sensazione di aver ripreso contatto con la realta a lui usualmente nota, che in quel
momento, compresso com’era da tutte le circostanze particolari che gli stavano capitando, gli
apparve oltremodo rassicurante.

Subito dopo si rese conto con piena consapevolezza di dov’era e che cosa stava facendo. Riprese
padronanza di sé, dei propri movimenti, delle proprie impressioni, di cid che aveva di fronte. Non
era pill un naufrago attaccato disperatamente a un relitto, sballottato tra flutti imperiosi e trasportato
chissa dove da una forte corrente oceanica, né si sentiva pill in balia del vortice delle proprie
proiezioni, che lo avevano assorbito e trasportato, fino a farlo sentire impotente e in completa balia.
Ora sembrava ritornato nella dimensione che gli apparteneva, quella che continuava a segnare
regolarmente la vita di tutti i giorni, alla quale per tanti motivi era legato e in qualche modo
affezionato, anche se pit di una volta aveva desiderato essere da un’altra parte perché la sentiva
frustrante e arrogante nel suo monotono riproporsi, senza permettergli di modificarla come gli
sarebbe piaciuto. Si! Ora riusciva a ripercorrere senza ansia le immagini dell’estasi, senza piu quella
sgradevole sensazione di sudditanza, di assoggettamento totale al loro manifestarsi. Cominciavano a
riapparirgli quasi con ordine, addirittura in successione, in modo che il loro percorso poteva esser
rivisitato con la calma necessaria alla riflessione che voleva.

Che cosa gli stava accadendo? Che cosa aveva potuto determinare quella dissociazione cosi netta
nella sua percettivita? Non riusciva a farsi una ragione di una possibile ed eventuale causa, capace
di provocare un simile evento, che non riusciva che a inquadrare in una dimensione schizofrenica.
La schizofrenia, si ripeteva, ¢ infatti catalogata come una forma patologica di dissociazione mentale.
Pero, al di la della patologia, che ¢ puramente una schematizzazione medica, ¢ innanzitutto
caratterizzata da manifestazioni di dissociazione dell’io. E ci0 che aveva vissuto non riusciva a
vederlo che inserito in un momento di separazione tra due parti di sé: una parte a lui nota, quella che
conosceva, che supponeva gli appartenesse e che identificava nella caratterizzazione del suo esserci;
I’altra parte invece, che non sospettava neppure potesse esistere prima che si fosse esternata, sulla
quale non era in grado di esercitare nessuna forma di controllo, dal momento che la parte cosciente
non la conosceva. Si rendeva conto che era dentro di sé senza che se ne fosse mai accorto, pur con
vita propria, estranea ai modi di evidenziazione che appartenevano alla normalita. Poteva apparire
in qualsiasi momento, sempre al di fuori della sua volonta o, ancora peggio, non apparire mai piu.
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Fu percorso da un brivido di paura. Si alzd per andare a estrarre una sigaretta dal pacchetto posato
sul piano superiore del frigorifero e 1’accese. Immediatamente, la prima boccata di fumo gli
risveglio la voglia di bere. Prese dal piano della tavola della cucina la bottiglia di Havana Club,
ottimo rhum invecchiato di tre anni originario cubano, e riempi uno dei “bicchierini da bar di una
volta”, gelosamente conservati dentro una vecchia credenza stile ottocento. Con una certa foga butto
giu subito una prima sorsata, la quale scivolo lungo I’esofago lasciando una piacevole sensazione di
fuoco. Tiro un’altra boccata di fumo, ritorno sul terrazzo e si mise a sedere esattamente come prima,
con lo schienale davanti, le braccia incrociate appoggiatevi sopra, le gambe divaricate. Tird con
forza un’altra boccata, aspiro il fumo con volutta ingurgitandolo e, cercando di concentrarsi, si
predispose a ricomporre i pensieri.

11 tremito di paura era stato determinato dall’idea della possibilita probabile che non avrebbe piu
potuto vivere quelle estasi. Due cose in particolare lo terrorizzavano. La prima che ora sapeva
dell’esistenza, non piu clandestina, di quella parte ben viva dentro di sé. Sapeva, o almeno
supponeva di sapere, com’era quella meravigliosa esperienza, dal momento che 1’aveva gia vissuta
due volte. Essendone gia entrato in contatto non sarebbe stato terrorizzato dall’improvvisa
apparizione della dissociazione, perché appunto ne era venuto a conoscenza. Se per caso non si
fosse pitt manifestata, com’era successo fino a quel punto dell’esistenza, cid non avrebbe voluto dire
che non c’era piu. Piti semplicemente avrebbe voluto dire che non ne sarebbe piu entrato in contatto,
mentre quella parte avrebbe continuato ad averla dentro, per i cazzi suoi, alimentandosi di lui e
nonostante lui. La seconda era che, al di 1a dello sconvolgimento in cui s’era trovato immesso prima
del terrificante smembramento finale, tutta quell’esperienza, per il periodo incalcolabile di tempo in
cui era avvenuta, gli aveva procurato un’indicibile e insospettabile sensazione fatta di gioia e di
felicita. Proprio quella gioia e quella felicita che mentalmente avevano sempre rappresentato per lui
il massimo della desiderabilita. Se non I’avesse provata piu, perché la dissociazione non sarebbe piu
apparsa, avrebbe dovuto ricorrere alla memoria. Purtroppo perd la memoria, quando ci riesce, puo
solo regalarti un rifacimento, diverso di volta in volta, delle immagini di cio che hai vissuto nel
concreto. Sarebbe mancato il coinvolgimento diretto e viscerale, quel sentirsi il corpo tirato dentro,
pressato, febbrilmente sotto pressione, quel vivere le emozioni senza controllo, facendosi trascinare,
dilaniare, masturbare. Sarebbe mancato quel sentirsi scoppiare il cervello, quel bisogno di rimanerci
accompagnato dalla contraddittoria voglia di uscirne. Non ci sarebbe stata tutta la parte essenziale
del vissuto concreto, carnale, mentale, psicologico. Sarebbero mancate le sensazioni del fatto, cioe
cid che in definitiva voleva. La riproduzione mnemonica, non solo sarebbe stata del tutto
insufficiente, ma avrebbe procurato frustrazione, perché inevitabilmente avrebbe alimentato il
desiderio, non piu soddisfabile, di rivivere il contesto che riportava alla mente.

Si guardo attorno. Le cose a lui familiari erano tranquille, impregnate della noiosa pacatezza di
sempre. Gli fece uno strano effetto accorgersi che esternamente, attorno a sé, non c’era il minimo
segno della forte esperienza che aveva appena vissuto. Si sentiva come se fosse isolato, rinchiuso in
un recinto di completa separatezza rispetto alla realta oggettiva, come se non ne fosse partecipe. Il
vento gli stava accarezzando la pelle, regalandogli una frescura oltremodo gradevole, che lo aiutava
arilassare lentamente i muscoli, entrati in un’eccessiva tensione. I tetti delle case, la geografia delle
strade, le luci artificiali dei lampioni, qualche finestra accesa, la nitidezza delle stelle, I’alberello nel
vaso grande sul terrazzo. Nulla aveva cambiato di posto, forma, atteggiamento, o modo di esserci.
Ogni cosa continuava impenetrabilmente ad imporsi per quello che gli era sempre apparsa, non dava
nessun segno di mutamento, né di aver subito la benché minima intromissione. Al contrario lui si
sentiva diverso, non solo perché aveva un’esperienza in pill, ma soprattutto perché dentro di sé s’era
introdotto un mutamento radicale, di cui ancora non sapeva bene.

Un motorino passod nella strada sottostante. Percepi il suo scoreggiare fin da prima che potesse
vederlo, dopo ch’ebbe superato il muro della casa di fianco che gli impediva la visuale. Stranamente
quel rumore gli risultd subito familiare. Lo aveva messo in contatto con corde molto sensibili della
psiche, che supponeva estinte. Sciocco! Non sapeva, forse, che nessuna interiorizzazione si estingue

13



mai? Il nostro apparato psichico ha una capacita insospettabile di immagazzinamento, teoricamente
all’infinito. Ogni giorno che passa incameriamo senza sosta tutte le esperienze, dalle piccolissime
fino a quelle che ci segneranno visibilmente per tutta la vita. E un arricchimento continuo e
implacabile, che si esaurira soltanto con I’esaurimento della nostra presenza su questo mondo, cioe
la morte. La nostra parte inconscia svolge un’opera di alta selezione e fa affiorare alla coscienza
solo quelle pochissime che le servono, che la collegano al passato mettendole a confronto con le
emozioni presenti, che aiutano a riflettere e danno segnali utili, veri e propri campanelli d’allarme.
Tuttavia tutto rimane incontrovertibilmente vivo, autoriproducentesi, pronto ad intervenire, ad
affiorare senza esitazione non appena se ne presenta 1’occasione. E non riusciamo quasi mai ad
identificare con prontezza ed esattezza il senso e il perché del loro riaffiorare. La complessita del
nostro apparato ¢ talmente elevata, che non ¢ quantificabile in alcun modo attraverso le geometrie
convenzionali create dalla razionalita umana. Quando ci riusciamo, possiamo soltanto comprendere
il meccanismo generale, renderci conto del suo metodo di funzionamento, ma anche in questo caso
necessariamente non siamo in grado di intervenire, o di difenderci ogni volta che si manifesta.
Possiamo solo subirlo. Il modo di comprensione pit concreto che abbiamo non ¢ di fatto
riconducibile all’esplicazione razionale, com’e in uso nella nostra saccente cultura scientista, bensi
quello del tutto irrazionale ed emotivo di entrarci in sintonia, di esercitarsi a sviluppare il senso
nascosto della percezione interiore, di ascoltarsi oltre I’intervento della ragione per identificare,
senza catalogare, ogni moto, ogni segnale, ogni spinta, anche la piu piccola, che ci vengono da
dentro. Senza questo lavoro di autoconoscenza e di tenace approfondimento della consapevolezza
del nostro profondo, la codificazione razionale di interpretazione risulta utile soltanto a deviare il
campo d’intervento, a impedirci di conoscere, ad essere completamente in balia della straordinaria
vitalita della nostra struttura irrazionale sconosciuta, continuamente ristrutturantesi.

Sopraggiunse nitido il ricordo degli stati d’animo pieni d’ansia e d’angoscia di quando aspettava
inutilmente il ritorno di lei. Roba di piu di dieci anni prima. Quel motorino era stato 1’occasione,
apparentemente non cercata, per far riaffiorare quegli stati emotivi che allora, per un tempo che ora
non ricordava, lo avevano sconvolto fin nel profondo, coinvolgendolo in tutto I’essere, altamente
turbato e scosso. Proprio lei, con la quale aveva convissuto ben sei anni, dopo un periodo
abbastanza lungo di incomprensioni e litigi pitt 0 meno forti, se ne era andata via, troncando il loro
rapporto sentimentale e la loro convivenza, che in realta non erano mai stati limpidi. Con gli occhi
umidi di lacrime, lo aveva lasciato dopo 1’ennesimo litigio, conclusosi con una pausa prolungata di
silenzio. Un silenzio veramente di piombo, cosi eloquente nella sua perdita di contatto formale, da
procurare un dolore lancinante che si manifestava anche a livello fisico. Aveva interrotto il silenzio
soltanto con quelle parole che gli erano entrate violentemente nelle carni: «Ora basta! non ha piu
senso, vado via ed ¢ tutto finito.» L’aveva lasciata andare, totalmente incapace di opporre la benché
minima resistenza alla sua volonta.

Per lungo tempo si era poi sentito oppresso dal pentimento di non aver reagito, di non aver fatto
nulla per impedirle di andarsene. Era rimasto li, annichilito da un senso diffuso d’impotenza,
immobilizzato da uno stupore angosciato, come se le parole di lei lo avessero imbrigliato con una
forza bloccante. Per tantissimo tempo dopo quell’addio aveva continuato a nutrire la speranza che
sarebbe tornata, non sentendosi in grado di accettare quell’assenza di convivenza cui si era
assuefatto. Proprio quella speranza si concretizzava nell’attendere che tornasse in motorino. Per
questo era diventato estremamente sensibile ai rumori di qualsiasi motorino che passasse nella
strada sottostante. A volte si era scoperto in ansiosa attesa accanto alla portafinestra della cucina che
dava sul terrazzo, mentre scrutava attento, con le orecchie pronte a cogliere ogni segnale acustico
identificabile col rumore d’un motorino. Ogni volta, deluso, doveva accettare il fatto che non si
trattava di quello di lei. Era arrivato al punto che distingueva il piccolo rombo d’un motorino in
mezzo al rumore del traffico, sempre con un accentuato classico tonfo al cuore.

Un’attesa spasmodica, divenuta simbolo somatizzato della sua ansia d’amore, rimasto perd
senz’oggetto da amare. Non ce la faceva proprio a fare a meno di lei. La richiedeva il suo corpo, la
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sua mente, i suoi nervi, il suo cazzo. Con la forza dell’immaginazione del ricordo, riproduceva a se
stesso le fantasie dei momenti erotici, un tempo vissuti, i quali piu di altri lo tenevano legato al
corpo di lei, svanito per sempre quella volta che ’aveva ferito con le sue terribili parole d’addio.
Cosi il rombo acuto dei motorini, che di tanto in tanto passavano con gran casino nella strada
sottostante, era un simbolo sonoro portatore di quel desiderio sempre vivo, come del bisogno di
concretizzazione della speranza che non riusciva a estinguersi. Anzi! cresceva e si autoalimentava.
Ed ogni volta la delusione agiva come un coltello che continua a lacerare le carni, torturando una
ferita ancora viva.

Ora quei tempi erano lontani, talmente lontani che non riusciva pil a ritrovarsi in quei momenti
cosl laceranti. Il desiderio era praticamente del tutto svanito, superato nel tempo da altre esperienze
ed altri desideri, e il corpo di quella donna, che allora lo aveva ammaliato, non rappresentava piut un
bisogno di cui non poteva fare a meno, un richiamo della memoria masochisticamente irresistibile.
L’aveva infatti storicizzato, messo nell’archivio interiore della propria storia personale. Per lui si
trattava ormai di un fatto avvenuto e concluso, senza sedimenti di richiamo sessuale o sentimentale.
Per le emozioni invece la cosa era un po’ pitt complicata, perché si erano autonomamente alimentate
di quel bisogno e di quel desiderio momentanei, vere e proprie occasioni, vivendo pero di vita
propria. Il loro esserci non era dipendente da quelle occasioni, in quanto queste erano servite
soltanto a farle saltar fuori e a renderle operanti. Ed ora, che il desiderio e il bisogno specifici di
quella donna non c’erano pili, continuavano ad esserci invece le emozioni che avevano suscitato,
pronte a risaltar fuori non appena riapparivano i simboli interiori a cui si riconducevano. Lo
scoreggiare di un motorino qualsiasi era appunto il simbolo di quell’emozione di attesa angosciosa
che allora aveva vissuto.

Eppure altre volte, tante altre volte, dopo aver superato quel periodo quando il desiderio si era
estinto, erano passati dei motorini nella strada sottostante e il richiamo non c’era stato. Il loro
scoreggiare non gli aveva fatto sorgere nulla, non gli aveva provocato nessun’altra emozione che
non fosse la ricezione auditiva. Evidentemente quel simbolo interiore da solo non era sufficiente. Ci
voleva senza dubbio qualcosa d’altro che fosse o complementare o altrettanto forte, per possedere la
capacita di determinare la convergenza necessaria a mettere in moto proprio la pulsione, la stessa
che ora aveva fatto affiorare quell’emozione mista di ansia e di angoscia, la quale lo aveva riportato
psicologicamente e mentalmente a quando, col cuore in mano, aspettava il ritorno di lei.

Aveva di fronte la complessita misteriosa del suo apparato interiore irrazionale. In un certo senso
gli procurava non poca paura, in quanto si rendeva conto che ogni scoperta in proposito produceva
I’effetto di aprire altri buchi e altri stati interiorizzati, che non sospettava neppure di poter conoscere
e che erano sempre vivi e pronti ad emergere. La conoscenza desiderata minacciava cosi di
amplificarsi all’infinito. Aveva il sospetto fondato che la complessita fosse talmente vasta da
divenire inconoscibile nella sua totalita. Senz’altro non era accessibile al livello di consapevolezza
che aveva a disposizione nell’apparato cerebrale. Si chiedeva cosa effettivamente ci poteva essere
dentro di sé. Chissa quale amalgama non schematizzabile di gioie e paure vissute, di mostri creati
dal subconscio, di turbamenti che lo avevano scosso, di violenze subite e di aggressivita represse, di
desideri che non avevano potuto realizzarsi e di altri che erano stati interrotti mentre stavano per
farlo? Un composto non gerarchico, in cui ogni entita esisteva allo stato puro insieme ad altre, senza
esserne influenzata o contaminata, pronta a manifestarsi all’occasione propizia, nel modo che
voleva e al di 1a della coscienza e della volonta. Un mondo veramente immenso dentro, che non
occupava spazio fisico e del tutto impercettibile dall’apparato sensoriale, come dal normale stato di
coscienza. Si trattava invero di una soggettivita estremamente complessa, non inquadrabile negli
ambiti dimensionali cui culturalmente siamo abituati.

Si alzd per andare a bere un altro sorso di rhum e per accendersi un’altra sigaretta. Si avvio con
lentezza spontanea, marcando bene i movimenti. D’abitudine in lui i gesti erano accompagnati dai
pensieri. Nella mansarda ormai si muoveva d’istinto e non aveva bisogno di soffermarsi a
controllare dove posava i piedi o le mani, dal momento che Ii dentro conosceva ogni centimetro
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quadrato e aveva memorizzato tutto lo spazio, in tutte le sue tonalita e forme. Poteva dunque
permettersi d’inseguire i pensieri e contemporaneamente muoversi con disinvoltura, senza correre il
rischio di inciampare o di sbattere contro qualcosa a cui non aveva fatto attenzione. Dopo essersi
accesa la sigaretta e aver sorseggiato il rhum, appoggio le chiappe allo spigolo del tavolo da cucina,
incrociod le braccia sul petto e appoggio il piede destro sulla caviglia sinistra, in modo da rimanere in
piedi avendo una base d’appoggio. In quella posizione continuo il corso delle sue meditazioni
riflessive.

Certo! Non poteva che esserci qualcos’altro che gli stava sfuggendo. Quella piccola improvvisa
scoreggia di motorino non poteva bastare, altrimenti ogni volta che I’aveva sentita avrebbe dovuto
riapparire, quasi meccanicamente, il richiamo emotivo corrispondente. Sapendo di dirsi una banalita
scontata, si disse che in fondo c’¢ sempre qualcos’altro. Al contempo sentiva anche che si diceva
una cosa molto piu vera e profonda dell’apparenza di banalitd. A pensarci in effetti cid che
identifichiamo ¢ sempre soltanto una parte del tutto preso in esame. Ma che cosa poteva essere
allora quel qualcos’altro? Non aveva dubbi che si trattasse di un elemento sottile, non diretto e quasi
inidentificabile, ma talmente importante che senza di esso non avrebbe potuto in alcun modo
manifestarsi il riemergere di quell’emozione antica, attorno alla quale stava insistentemente
elucubrando da un bel po’.

Riportd alla mente, senza seguirne la sequenza, alcune immagini delle due estasi che aveva
provato. Sorrise di piacere e si senti geloso di una simile esperienza interiore cosi piena di gioia,
perché aveva la certezza di essere 1’unico a provarla. Mentre ne stava godendo, a un tratto intui un
collegamento che gli diede subito la sicurezza di aver identificato quel qualcos’altro che stava
cercando. Ed era proprio la proiezione di quello stato di felicita che si portava costantemente dentro
come desiderio. Senza avere organizzato nulla, aveva prodotto una completa dissociazione di sé, di
cui una parte corrispondeva allo stato di benessere che desiderava e immaginava fortemente, ma che
non riusciva a possedere nell’ambito concreto della normale quotidianita. Una dissociazione reale,
la cui caratteristica era la concretezza, una vera carnalizzazione di quella parte che fino ad allora
aveva soltanto vissuto sotto forma incorporea, puramente sognata, quale esclusivo mero stato di
desiderio privo di un corrispettivo immaginario definito.

Capi che era stato proprio quando aveva vissuto le ansie e le angosce per I’attesa di quella donna,
che in lui era sorta prepotente 1’esigenza psicologica di vivere una situazione esistenziale capace di
dargli felicita e gioia piene. Fu allora che comincid a sognare attraverso I’immaginazione una
situazione paradisiaca, all’interno di un mondo fatto di natura bellissima, in cui riuscire a muoversi
con leggerezza ed estrema sicurezza, sentendo il proprio corpo in perfetta sintonia col proprio
spirito, mondato da tutte le escrescenze psicologiche acquisite dalla devastante esperienza
quotidiana. La sofferenza cui si sentiva sottoposto dagli eventi che lo dominavano, lo aveva portato
a rifugiarsi mentalmente in uno stato puramente immaginativo, portatore di tutte le caratteristiche
contrarie a quelle che, nella realta concreta, gli procuravano senza sosta la sofferenza e I’infelicita
che non avrebbe voluto. Pit aumentavano 1I’angoscia e 1’ansia, piu si rifugiava nel suo eden mentale,
trovando in esso una valvola di sfogo con la capacita di permettergli di sopravvivere all’inferno di
quei momenti, i quali altrimenti avrebbero potuto farlo impazzire.

Il sopraggiungere del motorino, col suo scoreggiare tipico, mentre meditava sulle esperienze
dissociative appena vissute, era stata una convergenza casuale che aveva provocato I’insorgere dal
profondo piu recondito di quello stato emotivo, vissuto e sorto al tempo dell’attesa angosciosa.
Come tutte le esperienze interiori, abbarbicatasi nei meandri contorti dell’inconscio, era pronta a
risorgere non appena una simile convergenza, riconducibile a quella originaria, si fosse presentata.
Le due cose assieme avevano ricreato 1’ humus adatto a riapparire. Ebbe cosi coscienza che, da una
parte si era mentalmente proiettato in una situazione concreta inaspettata, seppur prodotta
dall’immaginazione sorta dal folle illimitato desiderio di volerla vivere a tutti i costi, e che dall’altra
parte, per una convergenza casuale, aveva fatto inconsciamente riaffiorare gli stati d’animo, in realta
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mai sopiti, che a suo tempo lo avevano portato a crearsi quei desideri, che ora aveva vissuto
dissociandosi.

Torno fuori sul terrazzo, appoggio le mani sulla ringhiera e guardo davanti a sé quella parte di
mondo nascosta dal buio notturno, inframmezzata dalle luci artificiali dei lampioni e da quelle
provenienti dall’interno delle case. Ammantata dall’oscurita della notte senza luna, quella parte di
mondo si confondeva con lo sfondo del cielo punteggiato di stelle, che soltanto I’intuizione riusciva
a distinguere. Tird un sospiro prolungato, che poteva ben essere di sollievo. Adesso, che era sicuro
di aver compreso il senso di quello che aveva appena vissuto, si sentiva effettivamente anche
sollevato, come beneficiato da una situazione fisica di rilassatezza. Dopo aver tentato di fuggire per
mezzo della fuga prodotta dalle due dissociazioni, poteva ora ritornare a se stesso e tentare di
ricomporsi, di ricollegarsi allo scorrere della propria esistenza. Forse si era rafforzato.
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