VIAGGIO ATTRAVERSO
LE BUDELLA

di Andrea Papi

A me stesso.

Seguendo la via maestra di
Socrate, piu mi conosco, piu mi
accorgo di non conoscermi.
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IL CUORE E LE VISCERE

€ romanzo né saggio, non diario e neppure autobiografia, privo di

veri intenti narrativi ma anche non del tutto sciolto da essi, fitto di

pagine riflessive e filosofanti ma nemmeno da esse totalmente inva-
so, questo Viaggio attraverso le budella di Andrea Papi & libro di lettura non
attraente né facile, fatto di un po’ di tutte tali cose insieme e di nessuna in modo
particolarmente distintivo. Lettura non attraente né facile, dicevo, non per er-
rore o per sgarbo dell’autore in danno del proprio libro e del suo lettore, ma per
quello che credo sia stato fin dall’inizio il deliberato proposito di Andrea Papi
- scrittore: escludere o tenere almeno a giusta distanza il lettore dallo strettissi-
mo circuito bipolare che tiene qui uniti e vincola 1’'uno all’altro 1’anonimo
protagonista e 1’autore che ne parla con tale intima conoscenza da proporsi
come il solo testimone attendibile della sua passata e presente vicenda. La
quale peraltro & ridotta, nel presente, a pochissimi e minimi eventi disposti, si
suppone, nell’arco di poche ore o, al pill, di una giornata inerte e indistinta,
immobilmente fluida: “il suono suadente delle note dei Doors™ accompagna
I'impegnativo incipit del libro, di cui dird tra poco; non accade altro fino al-
I’esaurimento della musica, allo stacco del cd, allo spegnimento dello stereo e
al “trovarsi bello disteso tra le coltri” in braccio al sonno: il risveglio, di so-
prassalto, interviene certo dopo molte pagine ma non & altrettanto certo dopo
quanto tempo (ore? minuti?); alzarsi dal letto, avvertire mal di testa (“era abi-
tuato a convivere con queste periodiche nevralgie e sapeva come affrontarle™),
sciacquarsi la faccia in bagno, “pastrocchiare” attorno alla moka del caffe e
percepirne il gorgoglio, & tutto quanto segue. E devono passare ancora parec-
chie pagine prima che il protagonista finisca di sorseggiare il caffe, ingurgiti
una pillola omeopatica contro il mal di testa e si disponga all’attesa della “me-
ravigliosa sensazione che in cuor suo definiva libera mente, caratterizzata dal
percepirsi come un vuoto leggero dentro cui le manifestazioni impalpabili del-
la mente fluttuavano senza ritegno”.

E il segnale della battaglia intestinale e sfinterica per la defecazione, vera e
propria sfida tra le forze positive tese alla liberazione e le forze negative volte
piuttosto alla occlusione e alla costrizione. Catacombali sommovimenti della
infima budellosa carne che inducono a interrogativi come questo: “Perché non
sentiva il desiderio di spurgarsi, di sentirsi liberato dalla loro presenza venefi-
ca?”. Coinvolgenti, dunque, il senso stesso del proprio essere. Ma nulla acca-
de, se non un rialzarsi, un palparsi il ventre, un riattaccare un cd di musica
indiana, un rilassato distendersi sul divano, un tornare in bagno per un secondo
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e nuovamente vano tentativo di evacuazione (“‘sapeva di essersi imposto una
vera fatica di Sisifo”), e la definitiva rinuncia a vantaggio di “un gran bel bide
ristoratore” e il successivo rivestirsi. Poi squilla il telefono: “Non ¢’erano dub-
bi, non poteva essere che D.!”. Riapre gli occhi, dopo una lunga visione estati-
ca e dopo moltissime pagine. Infine “si senti stanco e desideroso di una tregua
mentale. D’istinto andd alla finestra e I’apri. Gli si offri spaziosa e solenne una
visione meravigliosa... uno stupendo cielo stellato... ™.

Null’altro accade e qui il libro si chiude, dopo un tempo che se ristretto agli
eventi minimi appena elencati potrebbe essere di minuti, ma che anche possia-
mo immaginare di ore, se esteso a comprendere tutto I’amplissimo spazio in
cui dilagano pensieri, immaginazioni, dubbi, interrogativi, ricordi e consuntivi
del protagonista; insomma, tutta la pill gran parte del libro, nella quale semmai
egli dedica al suo pensare e immaginare la stessa tensione egocentrica e un po’
ossessiva con cui si concentra e si applica all’ascolto della musica, al sonno,
all’emicrania, alla peristalsi intestinale, allo squillo del telefono, ai segnali di
benessere o malessere che gli arrivano dal corpo. La ragione di una tale avidita
percettiva che equamente si dirama dalla “fisicita palpabile delle cose” agli alti
“quesiti della mente”, & apertamente dichiarata dalla “scoperta” finale proprio
al cospetto del cielo stellato: “era vivo, ma infimo.. Era gioiosamente parte
ineliminabile e integrata di una immensita infinita che lo comprendeva...
microcosmo infinitesimale in relazione costante con un macrocosmo infini-
to... Esattamente come tra sé e ogni suo atomo... In ogni organismo, in ogni
cosa, si riproduceva questa complessa relazione infinita”. E la risposta alla
domanda che apre, con audacia avventurosa e un po’ folle, il primo capitolo
del libro: “Che cosa ci porta ad essere quelli che siamo? Che cosa ci porta ad
essere come siamo?”. Nei tempi nostri che paiono aver logorato per sempre
non solo i “massimi sistemi” ma la voglia stessa di sentirne parlare, un simile
attacco non & scommessa da poco. E nemmeno provocazione da poco; perché,
appena letto, o si chiude il'libro o lo si percorre fino in fondo, magari non tanto
incuriositi dalla possibile risposta, che probabilmente sara, come ogni altra a
quesiti del genere, possibile e improbabile nello stesso tempo; quanto piuttosto
interessati a conoscere per quali strade possa mai incamminarsi chi oggi si
ponga tali domande, e per quali sentieri I’autore Andrea Papi conduca questo
suo personaggio che altri non & che lui stesso, direttamente e senza residui di
approssimazione (fin dalla dedica del libro, che elimina ogni dubbio ed esclu-
de ogni intruso: “A me stesso”). In realta, mentre il piccolo uomo anonimo
compie i suoi passettini maniacali dalla cucina al cesso o dal divano alla fine-
stra, la sua mente trascorre spazi e tempi dell’intera vita, sua propria e di altri,
della storia e del pensiero, delle filosofie, delle religioni e dei miti, degli eroi e
dei poeti, delle dee e dei sogni, delle certezze e dei misteri, del sé€ stesso adulto
e dell’altro sé stesso bambino. E tutto alla ricerca di quel “perché delle cose”
che certo contiene anche il perché di lui stesso. Un viaggio, dunque, come ben
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dice il titolo; viaggio che mira alle stelle o ad una qualche illuminazione, ma
che pur deve, necessariamente deve, “attraversare le budella”, indagare anche
nel buio delle feci i possibili perché dell’io e dell’universo vivente: “doveva
esserci un collegamento diretto tra 1’attivita psichica e quella intestinale”, si
legge, per esempio, nel capitolo terzo. La premessa del viaggio, il suo punto di
partenza mentale, sta in una sorta di confusa consapevolezza di contraddizioni
e squilibri e delle loro possibili ricomposizioni: “Si sentiva cosi portatore di
due mondi separati anche se nel contempo 1’uno dentro 1’altro, anzi in conti-
nuo contatto e in rapporto talmente stretto che gli accadimenti dell’uno erano
sempre incredibilmente causa degli accadimenti dell’altro”; insomma, come si
legge, “una intricata matassa interna”. Semplificando un po’, i due mondi sono
in sostanza quelli del razionale e dell’irrazionale, del conscio e dell’inconscio,
della luce e del buio; e il loro “conflitto inestinguibile” € cid che propriamente
costituisce il “destino” dell’autore-personaggio. In ben altri tempi, € con ben
altra vista, aveva pur scritto Pasolini: “Lo scandalo del contraddirmi, dell’es-
sere / con te e contro te; con te nel cuore, / in luce, contro te nelle buie viscere™.
Ma Pasolini parlava a Gramsci, non ad un proprio io imploso nel postmoderno
postsessantottino. Il personaggio di Andrea Papi mi sembra piuttosto vicino,
nel suo “itinerario immaginativo”, a quanto scrisse James Hillman nel suo Sag-
gio su Pan: “Quando la visione dominante che tiene assieme un periodo della
cultura si incrina, la coscienza regredisce in contenitori piu antichi, cercando
fonti di sopravvivenza che offrano anche fonti di rinascita”. E ancora: “I temi
e i personaggi della mitologia non sono semplici oggetti di conoscenza. Essi
sono realta viventi dell’essere umano, che esistono come realta psichiche...
per comprendere noi stessi nel presente”. Gli archetipi, dunque. Si spiegano
cosi le varie immaginazioni, o sogni, o visioni che pervadono pagine e pagine
del libro di Andrea Papi (le tre Parche, le tre donne bellissime sul prato; ma poi
anche, nel successivo sogno, “un viso di donna, terribilmente bello, ma anche
terribilmente strano, inquietante”, che acquista le sembianze “del viso di sua
madre”; e il vecchio traghettatore, e la selva minacciosa, e le memorie violente
di sé stesso bambino, e le paure e i terrori), che al risveglio gli fanno dire:
“L’inconscio gli si era rivelato”, e che “la guida del sogno non poteva essere
che la madre”, con tutta la connessa simbologia della “espressione piu alta
della parte femminile”. Ed & per questo che il pensiero e il rinnovato desiderio
di D. dopo la telefonata lo inducono alla evocazione di un amore che sancisce
“il potere del sesso” e la “perfetta intesa chimica e psichica con D.” e il “desi-
derio di fusione con la parte afroditica” nella “unita androgina originaria”. Con
tutte le colte informazioni su Afrodite e su Demetra come archetipi replicantisi
in ogni donna “amante e madre”, 1’una oggetto di desiderio non meno dell’al-
tra. E con tutta la compiaciuta contemplazione visionaria della metamorfosi
androgina: “si abbandonavano a una copulazione senza fine, che permetteva di
essere immersi in un oceano infinito di piacere e di estasi”. Felicita dello “sguar-
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do immaginativo”, favorita anche forse dal corpo in ozio tra musica e divano,
sia pur nel disagio di nevralgie e di improduttive pulsioni intestinali. Ma si
dice che da un mal di testa di Baudelaire sia nato quel suo capolavoro che ¢
“Spleen”. Nella filigrana dei sogni del suo personaggio Andrea Papi lascia
invece intravedere, nelle analisi e decifrazioni conseguenti ad essi, il Platone
del Simposio e il Dante della Commedia, oltre ad alcune altre tracce culturali (e
questo pud indurre nel lettore anche I’ipotesi, peraltro non maliziosa, che egli
abbia in qualche modo predisposto una sorta di reciproco adattamento tra i
referenti della coscienza célta e gli inquieti travagli dell’inconscio), utili co-
munque a sostenere nel viaggio 1’autore e il suo lettore. Dicevo in principio di
una attenzione persino ossessiva del personaggio a s€ stesso, volto a s€ come
all’ombelico del mondo. Egli ne & perfettamente consapevole, se ¢ vero che
annota, al principio del capitolo quinto e subito dopo aver goduto della visione
androgina: “Si era sentito forte, anzi fortissimo, come se avesse vissuto un
momento epico. Al livello della propria interiorita in effetti lo aveva realmente
vissuto, perché si era trovato immerso in una dimensione dove la coscienza
desiderante, incontrastata, aveva potuto esprimersi liberamente. Amava questi
momenti del proprio sé. Se li regalava non appena se ne offriva 1’occasione ed
ogni volta assumevano aspetti e forme diversi, conservando un’unica caratteri-
stica comune: 1’intensa partecipazione. Era il suo modo di affrontare il rappor-
to col resto del mondo, con I"altro da sé”. E cid che gli permette di riconoscere
nel “mito dell’eroe” un ulteriore archetipo attivo nel suo inconscio. La ricerca
della “eccezionalitd”, la paura del mutamento, I’odio per la “stagnazione”, il
bisogno di “stare nel flusso” delle cose del mondo. Sono tutti dati dell’io ricon-
ducibili ai miti di Eracle, Giasone, Prometeo, compreso il carico di tragedia
che li sovrasta. Ma tant’¢. Eraclito ha detto: “La via verso I’alto e verso il basso
& la stessa via”. E I’ambiguita della vita, cosi sempre presa tra viscere e cuore:
“Era un’irresistibile spinta desiderante prorompente dalle viscere dell’anima,
che assolveva a necessith recondite della struttura biologica”. Cosi il perso-
naggio di Papi interpreta sé stesso alla luce delle parole di Eraclito, dopo esser-
si ancora una volta, e a lungo, trattenuto a dire tutto quello che sa sulla mitolo-
gia antica dell’eroe. Ed € con tale “prefigurazione immaginativa” del combat-
timento che egli vive ’esperienza politica del Sessantotto. Storicamente, da
anarchico. Personalmente, appunto, da eroe. E qui devo dire che Andrea Papi
scrive le pagine veramente belle del suo libro, o almeno quelle che io ho senti-
to come tali, anche forse in virta di quel maggior peso di consistenza storica
che in esse & contenuto. A chi volesse capire perché e come il Sessantotto
avesse in sé I’alimento della sua vitalita generosa e nello stesso tempo i germi
della sua confusione e della sua fine, consiglio di leggere queste pagine. Come
sia accaduto di investirsi di eroismo immaginario e di esaltazione effimera del
proprio i0; e come tutto questo fosse ad un tempo fragile e bellissimo, fino a
tingere di “eroico” I’amore e i miti “cortesi” (ogni D. poteva essere Ginevra o
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Euridice, ogni X un guerriero), fino a lasciare intravedere, in assenza della
modificazione del mondo, almeno la possibile impresa della “modificazione di
sé stesso”. Ma perché il viaggio che va dalle profondita delle budella alle altez-
ze del cielo stellato abbia una sua compiuta parabola, € persino ovvio che Papi
ne dedichi I’ultimo tratto a quella cosa “diversa da ogni altra cosa”, come dice-
va un vecchio verso di Mario Socrate. Thanatos € la morte. Ed € il tema finale
sul quale ancora una volta, con qualche lentezza e lunghezza, si esercita I'in-
tento filosofante di Andrea Papi, evidentemente bisognoso di non trascurare
nulla del proprio autoritratto interiore € mentale. Cosi il suo personaggio si
avventura tra agnosticismo e scetticismo, luce della ragione e oscurita del mi-
stero, illustrazione didascalica di antichi miti (Sisifo) e senso immaginativo
della morte fisica, tra il “nulla si crea e nulla si distrugge” di ogni sana raziona-
lita materialistica e I’idea che “morire e rinascere sono parte necessaria del
percorso esistenziale”, tra 1’ignoto e la porta di una possibile illuminazione.
Fermo restando il tema di tutto il libro dal principio alla fine: il conflitto per-
manente (e a mio parere non risolto) tra ragione e inconscio. Peccato che, im-
pigliato in questi lacci conflittuali, Andrea Papi riporti alla sua mente “i noti
versi del famoso poeta”, ciog, per intenderci, il razionalissimo interrogativo di
Leopardi alla luna (“... dimmi: ove tende / questo vagar mio breve, / il tuo
corso immortale?”), e lo adatti a sé in questo modo: “Non era una domanda.
Era un urlo che sgorgava vulcanico dalle oscurita viscerali, uno scarico
adrenalinico sovraccarico di emozioni, desideroso di scagliarsi contro il vuoto
siderale per annullarsi”. Dovendo scegliere tra il “filo di voce umile e planeta-
ria” (Cesare Garboli) di Leopardi e I’'urlo adrenalinico e vulcanico di Andrea
Papi, io sto con Leopardi.

Andrea Brigliadori

Forli, gennaio 2001
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IL DESTINO

Che cosa ci porta ad essere quelli che siamo? Che cosa ci porta ad essere come siamo? Il suono
suadente delle note dei Doors cullava la ripetizione quasi mantrica del porsi cantilenante di quel
quesito nella mente. Anche se non osava illudersi di essere I’unico terrestre a chiedersi quelle stesse
cose in quel preciso momento, pur avendo ottime ragioni per poterlo supporre, ne era soddisfatto
oltre che turbato.

Non volle trattenersi uno spontaneo sorriso di disincanto autoironico quando, con larvata cautela,
decise di abbozzare delle risposte. Si accorse che a disposizione ne aveva almeno un migliaio, messe
li di riserva e pronte all’eventuale uso, come appunto gli stava accadendo in quel preciso istante.
Purtroppo gliene mancava una, proprio quella con cui effettivamente avrebbe risposto.
Porcaputtana! era deficitario della risposta vera. Le mille della sua riserva non gli servivano a niente,
se non a dare un senso formale e logico a un discorso che si stava facendo.

Cosi rimaneva dannatamente avvolto dal mistero. Uno dei misteri fondamentali della vita. Questa
maledetta mancata conoscenza lo faceva sentire imballato dentro un’aura cupa ogni volta che veniva
catturato dall’angoscia, oppure quando, fluttuando con la mente in preda a massicce dosi d’alcol, si
lasciava scivolare in trip immaginosi all’interno dei contorti meandri del proprio io recondito. Non gli
era mai andato giu di non saperlo, anche se ormai gli sembrava di essersi adattato all’idea che non
sarebbe mai piu riuscito a svelarsi 'sto mistero che tanto lo affascinava.

Non a caso quelle due domande gli sorgevano spontanee. Fra I’altro era come se stesse vivendo
coartato dalla sensazione che, qualunque cosa gli capitasse o gli potesse capitare, non poteva che
seguire un percorso predisposto, gia tracciato da una mano invisibile, impercettibile da qualsiasi
senso. Quasi un tentativo di costringerlo a percorrere una strada esistenziale progettata apposta per
lui, a sua totale insaputa e al di Ia del suo consenso. Tutto oltremodo illogico, privo di senso.
Ugualmente non era in grado di esimersene. Non si trattava infatti esclusivamente di una banale
sensazione, in quanto tale equiparabile alla miriade di sensazioni che costellano la quotidianita. Bensi
era innanzitutto una sensazione di inusitata forza, che gli trasmetteva la netta certezza incrollabile che
non poteva che essere cosi, senza possibilita di dubbio o di tentativi di mediazione. Sostenuta da un
imperio cui non poteva sottrarsi, gli diceva che non poteva che essere come I’istinto gli suggeriva in
quel momento, puro e mondo da qualsiasi intromissione esterna ad esso.

S’era accorto mille volte, sempre per caso, che gli capitavano cose o avvenimenti senza nessuna
connessione apparente con cid che stava facendo, che poi a tutti gli effetti si erano dimostrati
preparatori, se non addirittura indispensabili, per I’accadere di fatti e avvenimenti successivi. Se ne
accorgeva sempre poi, spesso dopo parecchio, quando ormai la trama era stata dipanata e il percorso
era in pieno svolgimento. Se ne rendeva conto perché d’un tratto, come colto da un’illuminazione,
identificava una logica connessione tra avvenimenti e piccoli fatti effettivamente accaduti. Oppure
perché, col senno di poi, comprendeva che una serie di circostanze e di piccoli episodi si erano
realizzati con una naturalita quasi sconcertante, accompagnati dall’eretica sensazione che non poteva
che avvenire come in effetti stava accadendo. Proprio come se ci fosse una predisposizione vera, un
percorso tracciato da una mano invisibile da cui non poteva esimersi in alcuna maniera, facendo il
quale era come se stesse percorrendo una strada di cui sapeva gia tutto senza averla mai fatta prima.

La cosa lo sconcertava e allo stesso tempo lo divertiva. Era la dimostrazione di una contraddizione
palese, fortunatamente nota solo a lui. In modo inequivocabile e netto si scontrava con le convinzioni
ideologiche che si era forgiato nel tempo, sulle quali volontariamente aveva fondato le sicurezze di
senso di cui ha necessita interiore ogni essere della stessa specie, al fine di riconoscersi un’identita di
vita. Dentro di sé aveva sempre deriso la logica del destino, ritenuta con cognizione di causa retaggio
di un’ancestralitd che considerava del tutto obsoleta. Dal suo punto di vista infatti non poteva
veramente avere nessun senso la credenza diffusa che cio di cui siamo protagonisti non sia frutto
esclusivo del nostro stesso fare, bensi atto di entitd a noi estranee che, proprio per la capacita di



determinarci il cammino, alla fin fine risultano portatrici di poteri super, i quali non possono che
sovrastarci.

Gia! Cazzo! In realta non ci credeva. Lo escludeva con grande serenita ed efficacia il livello
razionale e cosciente. Qui si trattava di ben altro: aveva a che fare con qualcosa che a tutti gli effetti
non c’entrava nulla con la parte razionale, mentre ce I’aveva ben radicata nelle viscere,
tranquillamente e saldamente circolante nei meandri irraggiungibili delle budella. Incontestabilmente
era parte di sé e allo stesso tempo parte che si era introdotta e I’aveva occupato, riuscendo all’uopo
a condizionarlo senza alcuno sforzo, in qualche modo a dirigerne la mente; al punto che era I’'unica
cosa di cui forse aveva una certezza quasi assoluta, contestata certamente dalle scelte ideologiche e
dai ragionamenti, ma emotivamente salda e incrollabile. La rendeva inattaccabile proprio il fatto che
non fosse un parto speculativo, bensi una mera sensazione, una circolazione di pura energia emotiva.

Il risultato conseguente ed ovvio era che non credeva nel destino, mentre covava segretamente la
certezza che la direzione del cammino in qualche modo fosse preordinata, almeno nelle linee generali
che denotavano il farsi del percorso esistenziale. Una simile certezza di un destino in cui non
credeva, in realta equivaleva a un “destino” che lo perseguitava, a tratti lo coccolava, o lo seduceva,
oppure ancora lo tormentava. Al di la di tutto ormai sapeva che non poteva esimersi né tantomeno
non tenerne conto, né lo voleva. A tutti gli effetti era una pulsione che avvampava dalle viscere con
forza vulcanica, capace anche di regalargli dei rari momenti di compiacimento quando gli mostrava
che era all’interno di una strada favorevolmente predisposta per lui; e cio era accaduto piu d’una
volta.

Gli succedevano pure altre cose strane, collegate in qualche modo al problema del destino,
anch’esse totalmente in contrasto con le scelte razionali e ideologiche: riusciva cioé ad avere delle
forme di premonizione che gli davano la dritta sulle cose che stava per compiere, sempre per caso e
sempre all’interno di grossi dubbi. In verita in questo caso non si trattava affatto d’una certezza. Ne
aveva infatti solo il sentore, accompagnato da una convinzione piu che tiepida, surrogata dal solo
fatto che ogni tanto nutriva il forte sospetto di ricevere una specie di avvertimento rispetto a cio che
stava per accadergli, o che sarebbe potuto accadere con una buona dose di probabilita. Entrava cioé
in una specie di tensione emotiva riferita a quello che stava per fare, in cui sentiva, con un’insistenza
davvero sospettosa e mai all’apparenza sensata, che stava per accadergli qualcosa di cui aveva un

preciso presagio, sia per le cose piacevoli sia ovviamente per quelle spiacevoli.
* *
*

Ogni tanto, quelle rare volte che non aveva la mente oberata dall’assillo di pensieri che tendevano a
sopraffarlo, si era soffermato a riflettere su simili sensazioni del proprio stato, le quali continuavano
ad apparirgli strane non riuscendo a giustificarsele. Aveva pure tentato una spiegazione che ne
motivasse il senso, al contempo capace di placargli I’ansia suscitata dalla mancata comprensione,
trovando perfino uno straccio di risposta. Ma non se ne sentiva soddisfatto, anche se si rendeva
conto che presumibilmente era una risposta con tutti i carismi in regola per essere accettata. Gli
appariva quasi un giro a spirale: pure in questo caso non difettava il livello logico e razionale, bensi
era ugualmente dominato dalla sensazione che gli faceva fiutare, del tutto irrazionalmente, che
qualcosa d’importante gli era ignota, che la vera risposta, ammesso che ci fosse, non poteva essere
collocata puramente nell’usuale dimensione ragionativa e speculativa.

Si era detto che non poteva che essere un messaggio dell’inconscio, in quanto tale difficilmente
decodificabile e percio foriero alla coscienza di ambiguita, incertezze e insicurezze. Piu esattamente
con molta probabilita si trattava di un livello affiorante, attraverso il corpo e la parte cosciente della
psiche, di pura percezione dell’inconscio nel suo relazionarsi col mondo. A lui giungevano
estremamente filtrate solo alcune particelle di questa relazione costante, le quali non a caso invero
avevano un loro ordine, comprensibile nella successione seppure imperscrutabile nel nesso.

Immaginava il proprio inconscio come una specie d’invisibile piovra ben piazzata nelle viscere,
fornita di migliaia di tentacoli e di miliardi di aculei acuminati come quelli di un maledetto istrice. Un
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incorporeo essere vivente interiorizzato, schizzante, pulsante, sfuggente, impossibile da percepire
attraverso i sensi che, per loro natura purtroppo, sono strutturalmente predisposti per proiettarsi
verso I’esterno. Dentro di sé in fondo poteva avvenire di tutto, senza che fra I’altro se ne potesse
minimamente accorgere. Poteva avere un avvertimento dei movimenti, del tutto incontrollati e non
controllabili, soltanto se il di dentro si decideva a dare un’avvisaglia, sempre vaga e completamente
da interpretare. Ne deduceva che alla fin fine era in piena balia del proprio interno, il quale la faceva
ben bene da padrone, fottendosene bellamente se lui, che in realta era il suo contenitore, ne potesse
in qualche modo beneficiare. Erano dunque praticamente compresenti due parti distinte, una dentro
I’altra, di cui una aveva la possibilita d’infierire e incidere sull’altra senza troppi problemi, mentre
quest’ultima di fatto era impossibilitata ad intervenire. Almeno di primo acchito era giunto con
convinzione a questa conclusione.

Immaginava i tentacoli snodarsi senza sosta, per insinuarsi maliziosamente tra gli interstizi dei vari
organi o per avvolgerlo senza che se ne accorgesse. Dal momento che la parte cosciente della mente
non aveva alcuna possibilita di percepirli, potevano liberamente fare qualsiasi movimento come pure
incapsulare qualsiasi parte senza opposizione. Con grande frequenza poi lanciavano i loro aculei, che
invece servivano proprio a dar segno di sé alla parte cosciente: segnali di movimenti sotterranei, i
quali si differenziavano tra loro per I’intensita con cui colpivano, determinando tanti piccoli sussulti.
L’inconscio dunque attraverso gli aculei si manifestava ed entrava in contatto. Quasi un linguaggio
con cui parlava a sé di sé e si lanciava messaggi che, dato il modo, ovviamente erano difficilissimi da
decifrare.

Tentacoli avvolgenti, sinuosi e viscidi, capaci d’insinuarsi blandamente negli spazi infinitesimali,
come di awvilupparlo, fasciarlo, ingarbugliarlo, inguaiarlo. Con estrema disinvoltura percorrevano
tutto il territorio della sua interiorita senza fermarsi un attimo, puri e liberi nel loro moto costante.
Disegnavano e ridisegnavano un arabesco di segni ultrastrani e incomprensibili, che supponeva
contorto e straordinariamente intricato. Non poteva vederla, come non poteva sentirla, soprattutto
non ne poteva essere minimamente certo, dal momento che una simile rappresentazione immaginosa
gli appariva frutto esclusivo della propria fervida immaginazione.

Nonostante cio, quella piovra era avidamente presente e dava segni continui di presenza.
Irresistibile e inseparabile compagna del viaggio esistenziale, se la sentiva dentro in tutta la sua
potenza, a volte melliflua a volte scardassante. Qualche volta gli sembrava di captarne la capacita
d’insinuarsi quasi furtivamente in tutti gli interstizi di ogni tortuoso meandro dell’apparato psichico,
fino ai piu piccolissimi e nascosti, ben abbarbicati nei punti di collegamento dell’intera struttura
fisiologica. Piovra parto immaginario, ai suoi occhi era simbolicamente il mezzo di raccordo
strutturale col proprio inconscio, capace di determinare la qualita di tale rapporto, la quale non
poteva che essere completamente sfuggente al livello della coscienza. Da questa intricata matassa
interna, sempre nell’immaginario, nasceva la possibilita degli equilibri e dei disequilibri psichici che
davano il la all’avverarsi del rapporto con I’esterno, cioé il mondo, ovvero il proprio destino.

Si sentiva cosi portatore di due mondi separati anche se al contempo I’'uno dentro I’altro, anzi in
continuo contatto e in rapporto talmente stretto che gli accadimenti dell’'uno erano sempre
incredibilmente causa degli accadimenti dell’altro. In parallelo pero aveva la certezza istintuale, priva
di ogni motivazione evidente, che il mondo dell’inconscio potesse vivere, nei fatti vivesse realmente,
un’esperienza tutta sua per i fatti suoi. Da qui a immaginare, addirittura a supporre fino a diventarne
certo, che il suo microcosmo fosse in realta una sorprendente dimensione cosmica enormemente
vasta, almeno altrettanto quanto I’universo intero, il passo era breve. Una volta aperta una simile
insospettabile porta, diventava quasi owvio il conseguente tuffo inebriante in un immaginario
incredibilmente eretico.

Pur sapendo ch’erano diversi, nella dimensione immaginaria non c’era differenza tra I’infinitamente
piccolo e I'infinitamente grande: erano entrambi enormemente vasti, produzioni in pari dignita della
dimensione astratta dell’infinito. Ma piu che di due mondi si trattava proprio di due universi,
proiettati senz’altro verso un limite, di cui perd né si curava di sapere né poteva conoscere quale
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fosse. Un microcosmo vero e proprio, supposto allo stesso identico livello del grande cosmo. Con
grande nettezza percepiva dentro di sé una simile immensa spazialita, corrispondente a possibilita di
movimento enormi. Paradossalmente tutto succedeva senza che se ne potesse rendere conto a livello
della coscienza, se non per quei flebili segnali lanciati dagli aculei della piovra in modo enigmatico, se
non addirittura ermetico.

Come in ogni universo che si rispetti, anche nel suo interiore c’erano molti mondi, sia pianeti che
satelliti, tantissime stelle e tutti i tipi di asteroidi che sempre costellano ogni universo degno di questo
nome. A differenza di quello vero, il loro muoversi non era determinato esclusivamente dal caso e
dalla necessita, anzi in buona parte era dovuto alle influenze indotte dal rapporto estremamente
complesso col mondo esterno, filtrato dall’impatto del corpo attraverso i sensi e dalle reazioni
psichiche. Alla componente cosciente ne giungeva una piccolissima parte, sottoforma di un impasto
altamente selezionato e praticamente impossibile da comprendere. Non aveva assolutamente idea
infatti di come e perché fosse selezionato in quel modo, né tantomeno della logica e del senso che
potevano aver sotteso a una simile risultante. Riceveva e basta. Non poteva che accontentarsi di
questo tipo di eterocontatto totalmente al di fuori del proprio controllo. In un certo senso poteva
anche sentirsi come un burattino, i cui fili erano diretti da una consistente componente di sé, per la
gran parte a lui ignota e che, soprattutto, era perfettamente in grado di condizionargli I’esistenza, se
non addirittura di impostargliela.

Era pure pienamente convinto che questo personale universo incontrollabile avesse senza dubbio un
codice e un metodo del tutto propri nel gestire la relazione col mondo, quello vero, il grande
mondocontesto in cui I’intero essere si muoveva, si definiva, in definitiva trovava il senso al proprio
esistere. Immaginava che quest’universo percepisse il divenire degli eventi al di fuori delle scadenze
temporali, codificate e canonizzate dalle sovrastrutture culturali della coscienza cosciente. Ne era
sicuro e lo sapeva perché glielo suggeriva I’intero sistema istintuale: lo aveva insomma appreso dalla
capacita intuitiva, vero e proprio sistema non razionale di autentico approccio cognitivo alle cose.

Superando i limiti delle limitanti categorie culturali di presente, passato e futuro, cid che vi
avveniva non era piu collocabile in un prima e in un dopo, bensi solo nelle interazioni all’interno della
complessissima rete di tutti i movimenti dell’accadere, al contempo sia imprevedibili sia
interdipendenti. La piovra, elemento immaginario di collegamento muoventesi all’interno
dell’universo interiore, con alta probabilita diventava allora in grado di connettere la direzione degli
accadimenti, fino alla percezione dell’evento che stava per manifestarsi. Muovendosi, col lancio
voluto degli aculei verso il conscio, determinava sul piano istintuale ed emozionale la percezione, del
tutto irrazionale, di essere all’interno d’un percorso gia tracciato.

In tal modo s’era dato una spiegazione molto convincente del quadro determinante la certezza
istintiva del destino, contrastante con le convinzioni ideologico/razionali di cui era fiero sostenitore.
Ma non era sufficiente. O perlomeno, soddisfaceva il bisogno di linearita logico/formale mentre
lasciava un senso preoccupante di vuoto, percepito proprio all’altezza delle budella. E quando le sue
viscere non erano soddisfatte, gli era improponibile una soddisfazione generale del proprio essere.
Era stato cosi da sempre, quasi un campanello d’allarme che segnalava se avesse senso continuare,
qualunque fosse la cosa che stesse facendo, indipendentemente che si trattasse di azioni o di pensieri.
Vi aveva sempre dato retta, quasi fosse un istinto connaturato nel DNA, non ponendosi neppure mai
il problema se il farlo avesse un qualche senso. Lo faceva e basta, proprio come I’accettazione
irrazionale della sicurezza del destino. Solo successivamente gli veniva in mente. Allora si creava
I’occasione per arrabattarsi il cervello, per ragionarci sopra, soprattutto per chiedersi il perché.

Gia! Il perché delle cose? Quasi una mania, che riempiva I’esistenza regalandogli il piacere di
identificare un senso appagante. Aveva passato la vita a chiederselo e non era insorto nessun motivo
che lo portasse a smettere. Poi aveva poca importanza che la risposta adottata corrispondesse
effettivamente alla cosa. L’importante veramente importante era che I’avesse trovata. Ma
intendiamoci bene! non é che accettasse cosi supinamente un qualsiasi perché, giusto per il gusto, o
se volete il bisogno, di averlo a disposizione. Assolutamente no! La risposta doveva veramente
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rispondere nel modo piu pieno, piu sensato e piu logico, doveva cioé essere quella che si dice una
gran bella risposta, corrispondente ai canoni e con tutti i carismi necessari. Inoltre doveva, sopra
ogni cosa, regalargli una netta sensazione di benessere, proprio come quando hai raggiunto una meta
agognata e ti ci crogioli dentro con la certezza di aver realizzato qualcosa. A pensarci bene, in fondo
era sicuro di averli azzeccati pil 0 meno tutti i perché cui aveva dato una risposta, che contenesse
anche in pieno la dignita richiesta di essere accettata pienamente.

Purtroppo proprio questa risposta d’importanza fondamentale, nonostante fosse perfetta
all’apparenza, almeno tale gli sembrava, in verita non lo soddisfaceva, non lo faceva cioé sentire in
quello stato di benessere a lui ben noto richiesto dalla vera soddisfazione. E fino in fondo non ne
capiva neppure bene il perché. Sentiva soltanto con forza che c’era qualcosa che non funzionava, che
non gli era riuscito di centrare veramente il problema, che nella sua essenza continuava a rimanere
0SCuro.

Forse, continuava a dirsi viaggiando consapevolmente nel campo della pura ipotesi difficilmente
suffragabile, non si sentiva soddisfatto perché alla fin fine continuava a muoversi mentalmente solo
nell’ambito strettamente razionale. Invero non aveva fatto altro che produrre un mero costrutto
razionale, un’architettura logica messa in piedi sostanzialmente per rispondere ai bisogni dei canoni
logici. La grande contraddizione risiedeva proprio qui: con strumenti di rigorosa speculazione
astratta aveva affrontato un argomento che al contrario si trovava saldamente rintanato nelle viscere.
In tal modo senza accorgersene aveva soddisfatto la mente a discapito delle budella, le quali invece
erano le legittime depositarie del quesito originario cui aveva cercato di offrire una risposta
esauriente.

Eppure sapeva benissimo da tanto tempo che il semplice gradimento intellettuale non poteva
bastare in alcun modo, mentre aveva bisogno, che dico! una vera necessita, di solleticare e gratificare
ampiamente lo strato epidermico. Se voleva essere tale, la soddisfazione doveva per forza investire
I’intero essere, legarsi alle contraddizioni e alle pulsioni viscerali, passare attraverso i gangli nervosi,
trapassare con potenti scariche energetiche le fasce muscolari, fluire nei tubi arteriosi e venerei
mescolata alla massa fluente dei globuli rossi e bianchi. Doveva insomma rappresentare un vero e
proprio assalto, capace di ammantarlo con violenza delicata. Solo cosi avrebbe potuto dirsi senza

tema: “Ecco! sono soddisfatto perché ho pienamente risposto.”
* *
*

Si sentiva collegato al genere umano, alla storia del genere umano. Da quando esiste traccia di
cultura, risalendo proprio agli albori delle civilta, ci sono segnali molto evidenti di pensiero e di scelte
di vita che in varia maniera si collegano al destino. La nostra specie, con la sua tipica capacita di
immaginare e di proiettarsi mentalmente oltre la relativita oggettiva del presente, € sempre stata
affascinata dall’idea, se non dalla certezza, di essere parte di un progetto piu ampio in cui era
compresa, stabilito o impostato al di sopra di lei. Pur conservando grosse tensioni individuali di
potenza, ognuno di noi in qualche maniera dalla notte dei tempi si € sentito all’interno di un percorso
preesistente, dentro il quale si inseriva per non trovarsi fuori strada.

C’era il timore della paura del buio. Non il buio della notte, cosi familiare e, se lo si sa capire,
premuroso. Ma I’oscurita interiore, quell’intero universo rintanato dove alberga la piovra che ci
lancia gli aculei per tenerci svegli con la sua presenza inquietante. Li prendono forma i fantasmi, i
mostri, i demoni, gli spiritelli, i folletti, come gli angeli luminosi, gli amorini, i geni ecc.. Rischiamo di
sentirci in balia di questa infinita di esseri, prodotti dal nostro stesso essere e che non siamo in grado
di controllare minimamente, mentre sappiamo, per intuitiva certezza, che sono loro a controllarci, se
non addirittura a dominarci. Abbiamo paura: una parte oscura di noi ha il potere di dominare noi
stessi, senza che siamo nemmeno in grado di capirlo. E lo fa da un’angolatura con cui non riusciamo
ad avere un contatto consapevole.

Una strada tutta preordinata, le cui delimitazioni sono state concepite apposta per noi, diventa
allora estremamente rassicurante. Il “destino” ¢ il percorso esistenziale nel quale possiamo muoverci
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protetti... dalla volonta degli dei. Gia! gli DEI? Questi nostri padreterni, che abbiamo rappresentato
a nostra immagine e somiglianza, a differenza degli altri, gli esseri delle nostra interiora, che guarda
caso ce li immaginiamo invece o deformi o di una bellezza irreale, surreale, astratta. | “nostri dei” ce
li coccoliamo, li adoriamo, li preghiamo, ce li sruffianiamo, ci prostriamo al loro immaginario
cospetto. Abbiamo bisogno di loro, perché sono i costruttori e i manutentori della via incerta,
affascinante e misteriosa lungo la quale scorre inesorabilmente e inevitabilmente la nostra vita. Loro
possono garantirla o troncarla, a loro esclusivo e ineludibile criterio. Si! ne hanno veramente il
potere, dal momento che gliel’abbiamo attribuito noi stessi. Siamo del tutto nelle loro mani. Non ¢
necessariamente una sfortuna, perché senza di loro ci troveremmo irrimediabilmente nelle nostre
mani, proprio quelle che non possiamo e non riusciamo a conoscere. E non é difficile intuire che quel
NOI ci fa enormemente pil paura, un vero e proprio panico, dei nostri DEI, fatti da noi a nostra
immagine e somiglianza. Questi in qualche modo riusciamo anche a vederli, sebbene supportati dai
limiti dell’immaginazione, mentre quegli altri, soltanto supposti, li sentiamo solo quando insorgono
con forza prepotente.

Questi nostri DEI se li sentiva dentro e tentava di sorriderne, quasi a esorcizzare il timore che si
trattasse di cosa veramente vera. Un timore affiorante, che corrispondeva a una piccola scossa, una
sensazione elettrica in grado di strattonarlo leggermente dal sonno della ragione imponentesi.

Quando gli capitava di pensarci, supportato dal tentativo di essere un osservatore distaccato di sé
stesso, si convinceva di vivere questo suggerimento viscerale come fosse una favola affascinante. Ci
volava dentro con le ali della ragione, capaci di realizzare nella mente un’apparente disordinatezza,
talmente ordinata nella sua intrinseca costruzione, che alla fine anche gli accostamenti che avrebbero
dovuto essere piu caotici risultavano del tutto prevedibili. Questa messa in ordine gli era divenuta
necessaria, proprio perché riusciva a rilassarlo e a rassicurarlo, soprattutto a dare alla coscienza
culturalizzata una ragione accettabile dell’esistenza del conflitto tra il razionale e I’irrazionale.

In realta il conflitto non poteva essere placato, dal momento che gli elementi che si
contrapponevano continuavano a vivere come di “vita propria”, a generare contrasti che ogni volta
erano piu insanabili. Poi non c’era una vera predominanza dell’'una parte o dell’altra: la
rassicurazione e la rilassatezza dell’insorgere razionale aveva sempre bisogno di tempo di riflessione
per prendere piede, mentre I’insorgenza delle viscere si proponeva sempre con la forza di
un’illuminazione, un vero e proprio flash energetico che lo investiva. Il ragionare si svolgeva
inevitabilmente con un percorso intricato e complesso; al contrario I’aggressione istintuale gli
occupava i gangli nervosi con la certezza sensitiva della VERITA. L’una rappresentava la
rassicurazione della conquista acquisita, la dolcezza del dubbio che attraversa strade impervie, I’altra

il turbamento della possessione dell’assoluto, I’imperscrutabile verita dell’istinto.
* *
*

Era totalmente immerso in uno strano impasto mentale, in grado di assorbirlo completamente e in
contemporanea di farlo sentire etereo e fluttuante, come se si fosse trasformato in una manifestazione
virtuale. Ragionava seguendo la corrente indomita dei pensieri, mentre allo stesso tempo riusciva con
estrema naturalezza a farsi cullare soavemente dal sound incalzante dei Doors. La musica lo
attraversava mescolandosi alle particelle corporee, determinando la possibilita surreale di
musicalizzare i pensieri, i quali aleggiavano volteggiando sinuosamente al seguito del ritmo elettrico.
Non stava propriamente ragionando. Cioe! non era preoccupato di sviluppare una linearita logica e
concatenata. Piu che altro inseguiva delle intuizioni ragionative suggerite da pulsioni istintuali, le
quali gli imponevano il bisogno di sentirsi collegato ad eta ancestrali incastonate nelle viscere fin
dalla nascita. Si sentiva psichicamente connesso ai miti, a quelle meravigliose favole antiche che
conservavano il potere di rappresentargli allegoricamente il proprio mondo interiore, con tutte le sue
trame, le sue emozioni, i suoi contorti percorsi, i suoi misteriosi accadimenti. Viaggiava volutamente
in un pellegrinaggio cerebrale alla ricerca dei collegamenti piu reconditi con le profonde radici
ancestrali della specie, fino se fosse possibile a prima della storia, desideroso di un improbabile tuffo

13



rigeneratore nel paleolitico dell’'umanita, di un contatto virtuale con gli albori della coscienza della
specie.

| ragionamenti scomparvero del tutto e lo scorrere dei pensieri assunse I’esclusiva forma
rappresentativa, fino a trovarsi immerso in un itinerario immaginativo. Subi un improwviso collasso
mentale e precipitd in un cunicolo privo di luce e non immerso nel buio, irripetibile nella realta.
Scivolava a velocita folle strisciando lungo pareti rotonde e roteanti, seguendo un percorso
nient’affatto lineare. Eppure non era terrorizzato: qui la materia non determinava impatti rovinosi e
deturpanti, perché era puramente visiva e priva di consistenza, mentre la caduta era accompagnata
dalla cadenza musicale dei Doors che in quel momento appariva cantilenante e ossessiva, riuscendo
perfino a cullarlo, a trasformare quel precipitare che poteva risultare rovinoso in un’immersione
dolce e conturbante all’interno di una dimensione puramente fantastica.

D’un tratto rallentd velocemente com’era precipitato e, fermo e intatto, si trovo fuori dal cunicolo
scomparso. Un silenzio irreale ammantava con soffice fascinazione il contesto senza tempo di cui
d’improwviso si senti parte, completamente nuovo e diverso da qualsiasi altra ambientazione che gli
fosse mai passata davanti allo sguardo. Provava la netta sensazione di vivere una realta tutta sua,
reale a tutti gli effetti, perd impossibile da verificare con un qualsiasi tipo di consistenza, che sentiva
viva e pulsante esattamente come lo scorrere continuo del sangue nelle vene. Addentro un paesaggio
affatto surreale, che istintivamente riconduceva a esperienze oniriche, pienamente inserito nel senso
del mistero, con grande meraviglia riusciva a sentirsi a proprio agio, spinto soprattutto da
un’incontenibile curiosita. Senza pensarci tanto su si guardo attorno. Notd una sorprendente
uniformita di linee e forme dolci, tutte con un’impalpabile costante ondulativa, paradossalmente
difformi e diversificate. Su tutto dominava uno strano biancore sfumato da un grigio delicato, che a
tratti si condensava in macchie di grigio piu intenso.

Comincio a camminare. Il contatto dei piedi su quello strano suolo gli trasmise una sensazione
ignota che pero gli risultava assurdamente familiare, come se la conoscesse da sempre senza mai
averci avuto a che fare. Guardd meglio e ascoltd concentrato la sensazione. Ebbe I’intuizione senza
aspettarsela, cui accreditd immediatamente la nobilta della certezza, suggeritagli da un particolare
ondulamento che si riproponeva dappertutto. Seppe cosi senza ombra di dubbio che, trasportato dal
potere della mente, si era inconsapevolmente precipitato sulle nuvole, proprio come succede nelle
favole e nei sogni. Ed ora era lassu e doveva scoprire il perché. Sapeva che si era condotto Ii alla
ricerca di qualcosa di molto importante, che avrebbe potuto conoscere solo se avesse accettato di
continuare a lasciarsi trasportare in questo trip, imposto con evidente evidenza da pulsioni delle
profondita delle viscere.

Si rese conto d’incanto ch’era immerso in una notte fuori dal tempo, senza pero trovarsi al buio.
Lassu regnava ovunque una luminosita argentea, sovrastata dal fondo del nero notturno. A una
distanza non identificabile scorse una massa scura, massiccia e imponente. Vi si diresse senza
esitazione con passo sicuro e subito scopri che stava camminando lungo la riva di un laghetto. Prima
di proseguire si soffermd ad osservare quel lago che non aveva intravisto subito. Le acque erano
talmente calme da apparire ferme; come si usa dire lisce come I’olio. Ma cio che lo colpi fu il loro
colore bianco, anzi bianco argentato, che non dava in alcun modo I'idea d’esser tale per riflesso,
bensi per qualita intrinseca. A sua conoscenza sul pianeta terra non ne esistevano di equivalenti, in
quanto dovunque le acque erano incolori e se manifestavano qualche effetto cromatico era sempre
per riflesso. Segui con Iocchio la distesa del bacino e si accorse che convergeva nella massa scura
Verso cui si stava dirigendo.

Riprese il cammino ed affrettd il passo. Si sentiva stranamente sicuro oltre che curioso in quel
paesaggio fiabesco, protetto da una decisa nitida luce lunare. Piuttosto di intimorirlo, il mistero del
luogo lo affascinava e fu percorso da un’intensa emozione quando la massa scura prese la forma di
una caverna imponente. Rimase addirittura stupefatto quando si rese conto che Iinterno della
caverna conservava I’identico chiarore dell’esterno, mentre non aveva ancora identificato nessuna
fonte originaria da cui potesse provenire quella luce irreale. Sosto un attimo in piedi all’entrata per
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captare I’atmosfera magica e percepi qualche lieve rumore, poco piu che fruscii. Uno era lo
sciabordio del torrente d’acqua bianco/argentea che irrorava il laghetto, fiottandovi dentro da
un’insenatura poco sotto il centro dell’entrata. Pochi altri invece, appena percettibili, provenivano
dall’interno.

Si inoltro leggermente titubante per I’emozione e per qualche tratto segui una specie di corridoio a
curva, fino a shucare in un’ampia stanza a forma circolare, nel centro della quale c’erano tre figure
femminili, 'una vicina all’altra e vestite con abiti lunghi d’uno spiccato bianco lunare, i cui lenti
movimenti erano all’origine dei fruscii. Distolsero per un attimo lo sguardo da cido che stavano
facendo e lo fissarono, poi ritornarono alle loro posizioni dando I’idea di non volersene proprio
occupare. | loro sguardi lo fecero trasecolare. Per la prima volta da quando era lassu, I’apparizione
delle tre figure I'aveva riempito d’ansia, sebbene continuasse a non provare timore alcuno. Era
un’ansia emotiva, piu che altro generata dalla grandissima curiosita che lo stava assalendo. Quegli
sguardi, glaciali e penetranti, tradivano una forza che non aveva nulla di umano, ma nemmeno di
terrestre: erano al di la, oltre cio che il nostro pensare e immaginare pud supporre e concepire. La
stessa imponenza delle loro posture e delle linee delle loro forme trasmetteva un senso indiscusso di
forte autorita, alla quale non poteva che sottostare.

Si avvicind un poco con molta cautela. Voleva vedere meglio quella scena fatata per goderne il piu
possibile i particolari. Anche muovendosi, le tre non mostrarono di curarsi di lui, mentre sentiva
fortissimamente il loro controllo psichico su di sé. Si fermo in un punto sufficientemente distante da
non determinare nessun contatto, pero capace di permettergli di osservare con estrema attenzione. Si
muovevano attorno a un enorme telaio di forma circolare appena visibile all’occhio umano, forse
soltanto intuibile per loro stessa concessione. Da questo promanava una quantita ineffabile di fili
sottili come la seta e di lunghezze diverse. Ognuna delle tre svolgeva su questi fili una funzione
diversa: la prima sembrava li filasse singolarmente, la seconda con maestria li avviluppava, annodava,
distendeva, contorceva, determinando un’infinita variazione di seghettature, la terza ogni tanto, a
intervalli irregolari, ne prendeva uno e lo spezzava, lasciandolo poi cadere pendente e afflosciato. Il
tutto nell’assenza mimica piu totale dei loro volti e in un rigoroso silenzio.

La scena e tutto I’ambiente in cui si svolgeva erano corroborati da una poderosa energia,
impalpabile e avviluppante. Una forza potente e sovrumana promanava da quel luogo e trasmetteva
una granitica certezza che proprio nulla, tantomeno la sua flebile presenza, in qualche modo avrebbe
potuto intaccare o interrompere cio che vi stava avvenendo. Aveva una sensazione solidissima che
cio che vi avveniva senza ombra di dubbio doveva avvenire e non poteva che avvenire. Ipnotizzato e
ammaliato, a quella vista si lascio soggiogare da quella forza, sottomettendosi al luogo e tentando di
annullare psichicamente in sé stesso la propria presenza, nell’assurdo tentativo interiore di diventarne
parte rinunciando alla propria identita.

Si rese conto che li avvertiva familiare ogni cosa, come fosse sempre stata parte di sé e che ne
subiva un’attrazione incontrollabile, addirittura irrinunciabile. Si trattava oggettivamente di un posto
sconosciuto, sicuramente estraneo al pianeta dove viveva, accessibile soltanto attraverso vie segrete
e inidentificabili, impossibile da raggiungere attraverso tragitti e mezzi umanamente noti. Eppure non
gli era affatto estraneo. Intuiva che in qualche modo ne aveva sempre fatto parte senza saperlo, senza
neppure sospettare che potesse esistere. Anzi! li stava provando una tranquillita e una serenita che gli
erano completamente sconosciute, cosi piene e cosi intense da farlo sentire cio e come avrebbe
voluto sempre sentirsi. Rimaneva in tensione ed ansia di curiosita, ma dentro, nel collegamento delle
fibre nervose come nell’interazione degli organi e dei movimenti che presiedono alla sopravvivenza,
il suo stato era pervaso da una calma e da una serenita assolute, come non gli era mai successo, fino
a regalargli un senso di benessere totale diffuso per tutto I’essere.

Mentre continuava a guardare la scena, che si ripeteva con una regolarita tale da sembrare eterna,
ebbe d’improvviso I’intuizione che gli apri la porta della conoscenza. Le tre figure percepirono,
probabilmente captando una variazione nel flusso energetico circostante, e girarono per un attimo lo
sguardo verso di lui. Quell’attimo e quegli sguardi gli entrarono dentro immobilizzandolo con la loro
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forza, cui non voleva e non poteva resistere. Nell’immobilita entro in comunicazione con loro, senza
pronunciare parole, senza emettere suono, riuscendo a comprendere per la prima volta attraverso le
onde magnetiche cerebrali, fluttuante e in balia, come trasportato dolcemente in un flusso energetico
capace di dominarlo ed abbagliarlo.

Ora sapeva e poteva sapere. Erano le Moire, figlie della Notte, le tre Parche dei destini degli umani:
Cloto, Lachesi e Atropo, le tre Dee che decidono della nostra vita, con un potere che neppure Zeus €
in grado di contrastare. Tutto sorprendentemente corrispondeva: il luogo, la scena, il bianco lunare
dominante su tutto. Attraverso la mente, in un territorio oltre la realta, oltre il tempo, oltre la
coscienza, che soltanto insospettabili spazi mentali avevano la possibilita eccezionale di raggiungere,
era entrato in contatto con una dimensione archetipa di sé stesso, nata con lui, addirittura precedente
a lui. Quella dimensione rappresentava il collegamento ancestrale con I’intera vicenda della propria
specie, risalente probabilmente al momento stesso in cui fu concepita possibile e attuata la possibilita
del divenire dell’'umanita. Quell’evento originario e magico é inscritto nel DNA di ogni essere umano
dal momento del suo concepimento. Fara costantemente parte di lui in ogni attimo della sua esistenza
e se lo sentira costantemente presente, senza neppure immaginare lontanamente di cosa si possa
trattare. Potra farlo affiorare solo esternandolo in forma simbolica e allegorica, come appunto
I’affermazione e I’accettazione dell’esistenza del destino, con la conseguente rappresentazione
mitologica.

Gli era dungue riuscito di entrare in contatto con questa parte imperscrutabile di sé seguendo un
cammino ignoto che non aveva controllato, lasciandosi trasportare lungo un tragitto energetico
predisposto, in cui probabilmente era capitato per caso, anche se inconsciamente era da tempo
desideroso di farlo. 1l “destino” a volte si compie per la convergenza casuale di eventi piccoli o
grandi, i quali aprono, sempre casualmente, porte insospettabili che divengono delle possibilita, di cui
I’eventualita casuale riesce ad usufruire, appunto casualmente. Ed ora sentiva il desiderio di sapere
ed aveva una irresistibile spinta a chiedere, anche se si trovava momentaneamente intimorito, in balia
e immobilizzato, privato insomma di ogni potenza.

“1l destino deve rimanere un mistero! Non puoi conoscerlo. Anche noi, che ne siamo le artefici, lo
conosciamo solo al momento in cui lo determiniamo.” Senti le parole, ma non si accorse di nessun
movimento, né mimico né del corpo, da parte delle tre moire. La voce stessa non aveva nessuna
origine spaziale. Era come sorta spontaneamente da dentro di lui, priva di vibrazioni sonore e senza
attraversare I’aria, in totale assenza di fisicitd. Come se un altro sé stesso, di cui non aveva mai
sospettato I’esistenza e di cui non poteva avere nessun’altra percezione, gli stesse parlando dal
proprio interno.

Si rese conto che la comunicazione stava avvenendo su piani ignoti e non gestibili da un essere
umano. Le tre dee avevano conoscenza immediata di ogni pensiero, come sicuramente di ogni
immagine e di ogni prodotto mentale, nel momento stesso in cui prendevano forma. Si immagino che
avessero davanti una specie di schermo che solo loro riuscivano a vedere, sul quale apparivano
immagini e parole della mente. Nulla poteva sfuggire al loro controllo e alla loro memoria divina.
Suppose che fosse cosi anche per tutti gli altri esseri umani, sia di quelli che stavano percorrendo il
proprio cammino, sia di quelli che erano gia estinti, come pure sarebbe stato per quelli che sarebbero
vissuti in futuro. Una memoria infinita e inesauribile, uno strabiliante archivio completo e dettagliato
di tutto cio che le menti umane avevano e avrebbero prodotto, fin dal primo istante in cui prese
forma sulla terra la prima molecola di pensiero della specie umana.

Si sentiva soverchiato e travolto da una simile inimmaginabile e insospettabile potenza. Si senti
enormemente piccolo, addirittura infimo, al loro cospetto e prese consapevolezza che non poteva
esistere una comunicazione come gli sarebbe piaciuto. Il divario che lo separava dalla loro eterna e
infinita grandezza era troppo elevato, anzi era completamente in una dimensione inaccessibile e
imperscrutabile. Chissa dunque per quale misteriosa benevolenza si trovava li, seppure in una forma
del tutto fantastica, a colloquiare con le detentrici dei destini dell’'umanita intera? La cosa lo
spaventava e inorgogliva allo stesso tempo e gli dette il coraggio di tentare un’altra domanda.
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Desiderava sapere se quando decidevano il destino di ognuno lo facevano con un criterio cui
dovevano attenersi, oppure a loro totale discrezione. Non ebbe neppure il tempo di formularla, che la
stessa voce di prima lo attraverso: “Le nostre decisioni dipendono da calcoli complicatissimi
derivati dai movimenti degli astri nel loro agire cosmico. Tutto cio che avviene ha una ragion
d’essere ed e collegato da un filo comune che ne determina I’armonia, superando in questo fare la

banalita del bene e del male.”
* *
*

Le parole svanirono introducendo silenzio nel silenzio. Sensazione sorda, greve di un vuoto non
terrestre capace di annichilire la volonta. Scena e contesto svanirono in veloce dissolvenza,
lasciandolo solo in uno spazio oltre i sensi, mentre nel brevissimo volgere di pochi attimi si ritrovo
nel cunicolo dell’andata, precipitato di nuovo a velocita folle verso un’altra destinazione altrettanto
ignota, altrettanto misteriosa, altrettanto extradimensionale.

Anche questa volta rallentd velocemente d’un tratto, si fermo e, fermo e intatto fuori dal cunicolo
che scomparve, si trovo immerso in un fittissimo strato di nebbia che obnubilava tutto I’ambiente
circostante. Fu sorpreso dalla stranezza che lo attorniava. Piu che nebbia era una sensazione di
intensa opacita diffusa, capace di velare totalmente qualsiasi cosa allo sguardo. Non trasmetteva né
peso né umidore, mentre era del tutto priva di consistenza, immateriale. Poteva attraversarla con le
mani 0 con I’intero corpo senza provare la classica sensazione di fenderla. Lo metteva a disagio,
poiché era come se non esistesse, mentre a livello visivo era ben pregnante per la completa capacita
di ottundere ogni visuale.

Mosse istintivamente qualche passo verso una direzione qualsiasi e d’incanto la nebbia si dirado
fino a scomparire. Si trovo su un prato cosparso di un’erba rada che spuntava da una terra grigio-
scura leggermente molliccia, del quale perd con grande sorpresa non riusciva a intravedere i confini.
Da qualsiasi parte volgesse lo sguardo trovava un orizzonte anonimo, uniforme e monocromatico. La
nebbia era sparita completamente, ma la nitidezza del vedere che I’aveva sostituita in realta non
offriva nulla ai suoi occhi assetati, dal momento che davanti a sé non aveva altro che quell’immensa
distesa di prato rado su terra grigia, completamente indifferenziata nella visibilita. Sovrastato da una
cupola di cielo azzurro-spento tendente al grigio, si trovava in un vastissimo contesto spaziale
trasmettente una penetrante sensazione di solitudine, anch’essa senza confini.

Comincio a camminare dritto davanti a sé e nel volgere di poco s’accorse che il suo deambulare in
breve aveva acquistato una velocita impossibile sulla terra, anche se non poteva dirsi vertiginosa. Di
fatto stava attraversando quello spazio monocorde quasi sorvolando il terreno, trascinato da una
forza sconosciuta e potente. Quando prese a rallentare, I’orizzonte che aveva di fronte comincio a
popolarsi di immagini, che non apparvero simultaneamente, seppure non ci misero molto a comporre
un insieme che lo sorprese per I’efficacia rappresentativa. D’improwviso si fermo e poté guardare con
attenzione lo spettacolo che gli si parava davanti, sconcertante per la potenza allegorica che
emanava.

Cumuli di nembi scuri e minacciosi s’erano addensati in massa, determinando una specie di
spartiacque tra terra e cielo, finalmente terso d’un azzurro luminoso e limpido. Sopra i nembi,
proiettate verso I’altezza del cielo, giganteggiavano tre figure femminili bellissime, fornite di lunghe
ciglia, occhi e capelli nerissimi, con vestimenti e ornamenti vistosi, all’orientale. I colori delle vesti,
estremamente variopinte, erano addirittura sgargianti, come per aumentare I’effetto della luminosita.
Guardavano e protendevano braccia e mani verso il basso, sotto e oltre il cumulo di nembi, proiettate
in direzione della terra. Dalle loro mani promanava una quantita ineffabile di fili, davvero tantissimi,
che si allungavano tutti fino al prato, dov’erano collegati a una quantita altrettanto ineffabile di esseri
umani di dimensioni molto piccole, sia maschi che femmine, sia vecchi che giovani, tutti in gran
movimento, tutti indifferentemente indaffarati in qualche occupazione.

Guardando con particolare attenzione, fu convinto di cogliere sulle labbra delle tre grandi figure
femminili uno stranissimo sorriso, beffardo e seducente allo stesso tempo. Muovevano in
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continuazione braccia, mani e dita con movimenti sapienti e dosati, determinando piccolissimi
spostamenti dei fili. A loro volta questi spostamenti erano collegati, in perfetta sintonia, ai movimenti
di quella miriade di piccoli esseri dall’aspetto umano, i quali sembravano perennemente indaffarati sul
prato sottostante i nembi. Non solo ne dedusse, bensi vide con estrema chiarezza, che in verita le tre
gigantesse dirigevano dall’alto tutti i loro movimenti, esattamente come avrebbe potuto fare un
burattinaio coi burattini.

Mentre osservava rapito la scena che con rara nettezza s’era delineata davanti agli occhi, nel mezzo
dell’azzurro del cielo, collocata sopra ogni altra apparizione, apparve una sfera di luce intensissima e
abbagliante, al centro della quale prese corpo una visione anch’essa luminosissima: un’altra figura
femminile, pur essa bellissima. Ancora piu grande e imponente, sovrastava letteralmente tutte e tre le
burattinaie, come del resto sovrastava ogni altra cosa. Portava vesti talmente sgargianti nei loro
colori vividi, che irradiavano I’intero emisfero azzurro di una luce potente e riverberante. Con simile
apparizione si era immediatamente determinata una netta separazione di luce tra cid che sovrastava e
Ci0 che sottostava I’ammasso dei nembi, trasmettendo I’impressione di due universi separati, tenuti in
contatto unicamente dai fili. Non ebbe dubbi che si trovava inaspettatamente in presenza di dee,
anche se non poteva in alcun modo capacitarsi né del come fosse successo né eventualmente di quali
dee potesse trattarsi.

“Sotto I’influenza dei tre guna, I’anima sviata dal falso ego crede di essere I’autrice dei propri
atti, mentre, in realta, essi sono compiuti dalla natura”. La voce apparve all’improwviso, quasi in
contemporanea con l’ultima imponente apparizione. Intuitivamente, come gli venisse suggerito
direttamente dalla fonte, seppe che non poteva che provenire dall’ultima figura femminile che
giganteggiava e sovrastava sopra ogni altra, oscurando ogni altra presenza di una luce abbacinante.
Come in presenza delle tre moire era una voce priva di vibrazioni sonore, sorta dentro di lui quasi
spontaneamente, senza attraversare I’aria e in totale assenza di fisicita. Questa, a differenza dell’altra,
giungeva sussurrata, nitida ma sussurrata, e, dopo una breve pausa, la frase veniva ripetuta per
intero, suppose all’infinito.

Ascoltandola si accorse che veniva detta in modo cantilenante, determinando una cadenza sonora
ipnotizzante e seducente, quasi un mantra... Gial... proprio un mantra. Stupefacente! Appena lo
scorrere incalzante dei pensieri si era arricchito col concetto di mantra, era stato colto all’improvviso
da una specie di illuminazione folgorante, capace di aprirgli d’incanto le porte dell’intuizione
conoscitiva per permettergli di sapere senza ombra di dubbio che cosa stesse guardando. La frase era
un verso della Bhagavad-gita, mentre la scena che aveva di fronte era una proiezione mitologica del
suo significato, tutto giocato all’interno e secondo la rappresentazione allegorica della tradizione
canonica indiana.

Era affascinato. Davanti agli occhi incantati si stava consumando il cammino del senso della vita
umana, nello svolgersi profondo della sua essenza. Ma lui non sapeva leggerlo e, per quanto tentasse
di acuire lo sguardo, continuava ad apparirgli un mistero. Le poche cose che pensava di sapere in
proposito scomparivano senza ritegno di fronte a una tale potenza scenografica. Cosi si sentiva
disintegrato, annichilito, soprattutto perso dentro la nullita senza fondo della propria anima. Si
immaginava come un infimo escremento dell’'universo, vagante in balia del vuoto cosmico, alla
ricerca disperata di un luogo dove potersi annullare, nell’illusione di trovare una pace interiore
impossibile.

Sapeva che i tre guna corrispondono a Virtu, Passione e Ignoranza, i tre attributi che formano la
natura materiale. Sapeva che la sostanza materiale nella sua totalita, detta brahman, é fecondata dal
dio Krisna per rendere possibile la nascita di tutti gli esseri. Come pure sapeva che ogni volta che
I’anima di un essere individuale entra in contatto con la natura materiale, questo sara inevitabilmente
condizionato proprio dai tre guna, anche se ognuno in modo diverso dagli altri. Ma soprattutto
sapeva che, secondo la visione indiana, quando un essere incarnato diventa capace di superare i tre
guna, si libera dalla schiavitu di nascita, morte, vecchiaia e dalle sofferenze che ne derivano. Solo
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allora pud diventare libero, non piu dipendente dai condizionamenti preordinati dalla natura
materiale.

Cio che non sapeva era quanto incidesse questa preordinazione negli atti e nelle scelte dell’essere
individuale, se qualunque cosa facesse fosse gia prevista, oppure, sebbene condizionato dalla nascita
perché sotto I’egida inevitabile dei tre guna, in qualche modo avesse potuto scegliere il proprio
cammino e decidere il modo e la direzione del cammino stesso. Il mantra che continuava ad essergli
sussurrato da dentro sembrava parlargli di un’illusione esistenziale, addirittura dell’anima ingannata
dalla propria mente che, “... sviata dal falso ego, crede di essere I’autrice dei propri atti...”. Ma
tutto cido non lo rassicurava, non riusciva a dargli risposte, contribuendo invece a rigettarlo
nell’ambiguita, nell’incertezza e nel caos della mente, dal quale stato ora aveva il sentore che non
sarebbe piu riuscito a risorgere.

Mentre si stava ponendo il problema di come chiedere ci0 che aveva urgenza di sapere, la
recitazione cantilenante del mantra si arresto, lasciando spazio a prolungati attimi di un silenzio che
percepi come assoluto. D’istinto ne fu sorpreso, soprattutto perché tutta la parte visiva della scena
non riveld al contrario nessuna interruzione. Per una ragione a lui stesso ignota si sentiva al centro e
causa di quella situazione, intuendo che quell’interruzione, cosi inattesa e priva di senso rispetto al
contesto scenografico cui avrebbe dovuto riferirsi, in qualche modo era dannatamente collegata alle
domande che si stava ponendo. Non avendo alcuna idea verso che cosa in realta preludesse, volse lo
sguardo timoroso verso la figura femminile che sovrastava ogni altra, quasi ad implorarla d’una
risposta. Ella sembro cogliere il suo sguardo: aumento la sua gia trabordante luminosita e disegno sul
volto uno stupendo sorriso, emanante un senso rassicurante di pace, che in lui si tradusse in una
meravigliosa sensazione di leggerezza, anzi di lievitazione.

Ora, colpito da quella luminosita e da quel sorriso, era certo che si trattasse di una dea. Ne
percepiva la potenza, il calore, la forza di emanazione e di comprensione, la bellezza spirituale,
I’incommensurabile amore che ne promanava, capace di collocarsi ed espandersi al di la dei confini
terrestri cui era abituato. Se ne senti compreso, parte piccolissima d’un oceano sconfinato, ineffabile
e inconoscibile, dove I’anima placata avrebbe potuto nuotare pervasa da una gioia sconfinata, fino
allora insospettata. Seppe con intuitiva certezza che quella dea altri non era che Shakti, emanazione
androgina del principio e del tutto universale, forza vitale e manifestazione della parte femminile di
Krisna, dal quale non dipendeva, ma al quale restava unita in una fusione alchemica di prorompente
intensita cosmica.

“Puoi scegliere e fare cio che vuoi, ma il risultato sara sempre lo stesso!” Una voce femminile,
chiara e musicale, gli scandi da dentro queste parole che gli s’incisero nella coscienza. Era la risposta,
che proveniva direttamente da quel meraviglioso sorriso di dea. Immediatamente dopo riprese la
cantilena mantrica sussurrata. Non ebbe neppure il tempo di digerire bene il significato profondo
della frase di risposta che si ritrovd nel cunicolo d’andata, proiettato vertiginosamente verso il
mondo usuale, di nuovo a contatto diretto con la realta considerata unica reale. In una frazione di
secondo si ritrovo nella propria mente, depositato nella stanza grande di casa. Non gli ci volle molto
per rientrare nella dimensione della coscienza cosciente e accorgersi che continuava ad essere cullato

con dolcezza dal sound della musica dei Doors.
*  *
*

Nonostante si sentisse leggermente stordito, ricordava per intero, nitidamente e con rigore, il
viaggio della mente da cui era appena tornato. Si accese d’istinto una sigaretta, quasi per crearsi uno
stacco psicologico, poi si lascid andare di peso su una poltrona dove si distese il piu comodo
possibile, nel tentativo di radunare i pensieri che gli stavano roteando attorno in un affanno altamente
caotico.

Era soprattutto sorpreso dall’impatto realistico delle rappresentazioni che aveva vissuto. Pur
essendosi sentito spettatore infatti, a tutti gli effetti era stato presente sul posto quale protagonista.
Non aveva affatto guardato delle immagini come su uno schermo si pud godere un film, bensi era
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stato parte concreta di contesti concreti, dove si era mosso fisicamente e dove, sempre fisicamente,
aveva poggiato i piedi e toccato con mano, come ascoltato voci, sussurri, suoni e rumori. Era certo
di essere stato la da dove era certo di essere tornato, ma al contempo era certo che non si fosse
affatto trattato di uno spostamento normale, o perlomeno catalogabile tra quelli che in varia maniera
sono possibili all’interno della fisicita del pianeta di cui era indubitabilmente parte. Non poteva avere
dubbi: si era mosso in un’altra dimensione, raggiungibile solo attraverso porte insospettabili della
mente, aperte per caso e inaspettatamente.

Gli rimaneva un solo dubbio, che in realta era un quesito: quella dimensione era realmente reale,
oppure piu semplicemente una mera fervida produzione fantastica? Si accorse con disappunto che
non era in grado di fornire una risposta un minimo soddisfacente. Di fronte a questa domanda
I’orizzonte mentale si ammantava di nebbia, una nebbia fittissima e impenetrabile capace di lacerargli
ogni barlume di sicurezza. Egli sapeva con certezza di avere effettivamente vissuto in prima persona
quel viaggio in un’altra dimensione. Nel ricordo era ben vivida la memoria di ogni atto, di ogni
suono, di ogni sequenza trascorsa la. Ma a dire il vero cio significava ben poco, in quanto equivaleva
a ricordarsi nitidamente un sogno, mentre non poteva in alcun modo rappresentare una prova. Non si
era portato dietro infatti il minimo segno, il piu piccolo riscontro concreto. Unico riscontro il
ricordo, purtroppo impalpabile, evanescente, etereo, privo di materialitd. E in un contesto culturale
come quello in cui siamo immessi la fisicita palpabile delle cose é considerata fondamentale, anche se
filosoficamente da piu parti ne viene continuamente messa in evidenza I’apparenza ingannevole e
I’insita precarieta.

Ma aveva poi veramente bisogno di un simile riscontro? Aveva veramente bisogno di prove,
diciamo oggettive? Non gli bastava forse la certezza interiore di esserci stato effettivamente? In
verita si accorse a malincuore di no. E non era tanto un problema rivolto all’esterno, affinché
eventuali altri, chiunque potessero essere, fossero costretti a riconoscere la veridicita delle sue
affermazioni. Fu costretto ad ammettere che era soprattutto un problema con sé stesso. Era appunto
la sua parte cosciente e razionale che stava mettendo in dubbio quella veridicita oggettiva, di
conseguenza richiedeva un riscontro verificabile.

Si trovava al centro di un conflitto interno. Per I’ennesima volta I’inconscio e il conscio erano
disposti a combattere una nuova lotta estenuante, la quale ancora una volta sembrava voler evitare
appositamente ogni possibile tregua. Dalle viscere con forza I’inconscio si proponeva in tutta la sua
virulenza estrema, puro e schietto nella sua candida incrollabile certezza. Veniva su con I’insorgenza
di un’eruzione, al di fuori di ogni mediazione, imponendosi con l'arroganza di una sicurezza
acquisita, formatasi chissa come all’interno dei contorti e incommensurabili meandri di quell’universo
inconoscibile che componeva la parte irrazionale. Ne sentiva montare I’irrefrenabile potenza e ne
veniva scosso. Proprio attraverso questo netto sentore aveva la percezione intuitiva della piovra che
albergava in lui. Ne captava I’essenza senza poterne percepire realmente la presenza, permettendosi
d’immaginare il movimento frenetico di quei tentacoli, in grado d’infiltrarsi ovunque all’interno. Gli
giungevano soltanto i terribili aculei acuminati, determinati e intriganti, capaci di scuoterlo e di
metterlo alla prova, come appunto in questo caso, simile in tutto a tutti gli altri casi in cui aveva
dovuto sostenere conflitti dilanianti.

Appena I’inconscio si manifestava, irruente d’una convinzione assoluta, il conscio cominciava
I’opera di sgretolamento progressivo. Attraverso I’arma delle riflessioni ragionate, con sistematica
determinazione portava avanti I’opera di erosione del muro di certezze granitiche che gli veniva
rovesciato addosso. Snocciolava tutti argomenti sofisticati e raffinati, con il palese intento di
smantellare uno dopo I’altro i solidi paletti della convinzione irrazionale. Il conscio non accettava
I’inconscio e, siccome tendevano ad escludersi a vicenda, agivano col chiaro intento di sopprimersi
reciprocamente. Ne sortiva il risultato che le posizioni di entrambi si consolidavano
nell’inconciliabilita, determinando la compresenza di due parti capaci di relazionarsi solo attraverso
lo scontro. Gli pareva cosi d’essere un campo di battaglia, una specie di zona spazio-termporale,
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occasione indispensabile per una guerra senza scampo tra due entita, le quali per esistere non
potevano fare a meno della sua stessa esistenza.

Spinto senz’altro dal timore realistico d’esserne travolto, spostd I’attenzione dallo scontro al
proprio interno per tentare di concentrarsi sulle immagini e le impressioni del viaggio che gli
tornavano alla mente. 1l passaggio non poté essere immediato. La lotta psichica che aveva dovuto
sostenere lo aveva sufficientemente scosso, al punto che si rese conto di subire lievi contrazioni nella
zona addominale. La guerra, qualsiasi guerra, € sempre caratterizzata da un’alta tensione dell’anima
e del corpo, capace di trascinarsi all’occorrenza per periodi postumi piu o meno lunghi.
Intuitivamente lascio sfumare ragionamenti e risposte pulsionali, permettendo alla contrazione
muscolare di diminuire vistosamente. In breve il conflitto si smonto, fino a rintanarsi nella latenza
dell’inconscio da cui era insorto.

“... il risultato sara sempre lo stesso.” Gli riaffiorarono le ultime parole sussurrate dalla bellissima
dea sovrastante luminosissima il tutto. Parevano ancora pulsanti e non avevano perso minimamente
di efficacia, pur fuori dal contesto scenico. Continuavano a turbarlo, soprattutto perché mettevano in
discussione ogni visione delle cose con cui si era abituato a leggere la propria partecipazione alle
dinamiche della vita. “Perché allora continuava a succedere quello che succedeva? A che pro
continuare ad arrovellarsi nel tentativo di raggiungere qualcosa, quando il risultato non poteva
cambiare?” Si chiese con impulso raziocinante. In quell’attimo gli sembro quasi peggio del destino
deciso dai complicatissimi calcoli delle tre moire. In fondo con loro non si dipendeva da un maledetto
risultato immutabile, talmente prestabilito che non poteva che rimanere inalterato qualsiasi sforzo tu
faccia. Che ne facciamo poi della liberta di poter scegliere cosa fare e come intervenire, quando ogni
nostro sforzo é destinato ad essere ridotto irrimediabilmente a una fatica di Sisifo? Le tre parche
almeno erano costrette a rispettare le leggi dei movimenti cosmici, interpretati astrologicamente dalla
loro sapienza divina.

Un momento! nessuno aveva detto che si trattava d’un risultato prestabilito; non certamente la dea.
Dall’alto di un’impareggiabile bellezza gli aveva sussurrato soltanto che sarebbe stato “... sempre lo
stesso”, senza dirgli in alcun modo che era gia deciso. Questa predefinizione era un’aggiunta sua,
determinata da un’interpretazione viziata dall’imprinting culturale. E non era una differenza da poco.
Quell’aggiunta cambiava tutto il senso, anche se lo precisava. Si trattava pero di una precisazione
che ne indirizzava la sostanza semantica all’interno di un canale, questo si prestabilito.

Si rese conto d’un tratto che avrebbe commesso un errore imperdonabile se avesse affrontato quei
concetti, sussurratigli in entrambe le situazioni del viaggio, usufruendo esclusivamente dello
strumento logico-discorsivo, alla stregua di dover sostenere un compito in classe. La logica e le sue
regole sono infatti estremamente utili, se non indispensabili, alla speculazione astratta, mentre in un
caso come questo, dove miriadi di significati non detti si celano dietro le parole e il senso reale filtra
attraverso le sensibili corde dell’anima, rischiano di rappresentare un serio handicap. Qui per capire
bisognava entrare nella dimensione, riuscire ad esserne in sintonia e lasciarsi fluttuare dentro quei
percorsi non lineari. Non era roba per il solo intelletto raziocinante, che anzi rischiava di essere
soltanto un imprigionamento delle possibilita mentali. Qui doveva poter trovare libero spazio
I’intelletto intuitivo, la cui percezione avviene per mezzo della sensibilita latente, collegata ai moti e
alle pulsioni sottili, alle vibrazioni impercettibili, a strati difficilmente conoscibili di comunicazione
inconscia. Qui lo strumento principe era proprio quell’universo sotterraneo che gli faceva tanta
paura, col quale si trovava in perenne conflitto.

Doveva accettare e capire che cio che gli era stato detto non voleva e non doveva essere
esplicativo, soprattutto perché voleva trasmettere il senso profondo e misterioso dello stesso
percorso su cui si trascina la nostra esistenza giorno dopo giorno, ora dopo ora, secondo dopo
secondo, talmente affascinante e deprimente allo stesso tempo, cosi ripetitivo e cosi imprevedibile,
capace di perderci definitivamente come di portarci all’esaltazione trascendente. Nulla vi puo essere
di scontato, come alla fin fine vi & compreso tutto di quello che gli dei non possono non sapere e
prevedere. Una tale complessita, per sua stessa natura estesa all’infinito, non puo essere racchiusa in
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una o piu frasi che si propongano onnicomprensive ed esaustive. Per la necessita e la forza delle cose
stesse, qualunque connessione concettuale di parole venga detta, se vuol essere saggia ed esprimere
la profondita autentica di cid che deve e vuole essere trasmesso, non puo essere tradotta che in modo
ambiguo, intrigante e lato, pur se non vago, lasciando forzatamente spazio alla ricezione del cuore e
dell’istinto.

Ora cominciava a capire e a sapere che avrebbe dovuto collegarsi alla vulcanicita dell’inconscio, per
cercare di scandagliarlo con la luce della razionalita evitando di contrastarlo. Anzi! possibilmente
assecondandolo, per permettergli di manifestarsi in tutta la sua potenza. Li in potenza era contenuta,
come in uno scrigno prezioso, tutta la sapienza preveggente del proprio interno, che sapeva cosa
bolliva in pentola e verso cosa i magmatici movimenti interiori apprestavano la psiche,
predisponendo a sua insaputa la qualita, il tono e I’intensita del modo con cui avrebbe affrontato, in
parte determinato, gli avvenimenti e gli accadimenti di cui sarebbe stato protagonista.

Ora aveva il bisogno di abbandonarsi alle proprieta del suo “destino”, che altro non erano che le sue
proprieta. In fondo non aveva fatto altro che vivere dentro di sé un fantasmagorico viaggio,
riuscendo imprevedibilmente ad aprire le porte nascoste della mente, aprendo lo spazio alla
rappresentazione allegorica del non rappresentabile perché immateriale. Vi aveva incontrato e visto
le Moire del destino, le tre Gune e la parte femminile di Krisna, aveva comunicato con loro ed aveva
bevuto avidamente alcune stupende stille della loro conoscenza misterica.

Non poteva sapere che gli albergavano all’interno e, soprattutto, non poteva sapere come e perché.
Si sentiva collegato universalmente al genere umano. Ne era certo! Si trattava delle Moire, delle
Gune e del Krisna che erano in ogni altro essere vivente della stessa specie di appartenenza terrestre.
A lui avevano dato quelle risposte, che ulteriormente avevano problematizzato e incasinato la sua
problematica, perché in qualche modo, inconsciamente nell’inconscio, le aveva indotte a dargliele.
Eppure quelle risposte non potevano rappresentare che una piccola parte di una verita molto piu
articolata e ampia, allo stesso modo in cui senza dubbio era molto piu articolata e piu ampia la
complessita dell’universo interiore. Ma non era solo, non poteva essere solo. La presenza certa in
ogni vivente di queste figure simboliche rappresentava un collegamento sottile ineliminabile e
ineludibile. Ad ognuno si presentavano in modi diversi, perché poi ognuno produce forme proprie a
lui confacenti, esattamente come i corpi sono I’'uno diverso dall’altro pur avendo la stessa struttura,
che li fa distinguere in modo inequivocabile quali corpi della stessa specie di appartenenza. Cosi
pure, ogni parte esterna ed interna di ogni individuo ha forme e modi di essere irripetibili e unici,
mentre tutte si assomigliano per la morfologia e la composizione strutturale. In tal modo si esprime
la meravigliosa contemporaneita dell’unicita individuale e del collegamento indissolubile all’insieme.

Non a caso in lui il “destino” era un’occasione di conflitto tra I’inconscio e il conscio. Non a caso
chi gli dettava il destino era una componente di sé, derivata dall’oggettivita universale cui non poteva
non essere legato in modo inscindibile. Tale dettame avveniva prima e al di la della capacita di
coscienza e soprattutto senza tener conto della volonta consapevole, attraverso atti d’imperio che
nascevano nel marasma sconfinato e misterioso del proprio sconosciuto universo interiore. Per
questo, forse, la parte irrazionale era certissimamente certa che il “destino” esistesse, mentre la parte
razionale, che non poteva che averne un’enorme paura, faceva di tutto per sgretolarne la granitica
certezza usufruendo dell’arma preferita, I’esercizio del rigore logico e del bisogno di verifica
dell’evidenza. Tutto cido non poteva che fargli vivere un costante conflitto inestinguibile, purtroppo
autoalimentantesi.

OO~
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1
LA DISCESA AGL’INFERI

Si senti stanco mentre si accorgeva che non era piu cullato dalla musica dei Doors. Forse era finita
da un pezzo, ma non poteva saperlo. Come in stato di trance, era stato totalmente rapito dai propri
pensieri e dalle proprie pulsioni. Tolse il CD e spense lo stereo. Non aveva piu voglia di ascoltare
nessun altro tipo di musica. S’era reso conto tutt’a un tratto ch’era quasi spossato, come avesse
sollevato diversi quintali. Aveva solo una grandissima voglia di coricarsi, d’immergersi in un
profondo sonno ristoratore, anche perché stava affiorando uno spiacevolissimo mal di testa, quasi
sicuramente frutto d’uno dei suoi tradizionali blocchi intestinali; glielo suggeriva una lunga amara
esperienza. Di qui a trovarsi bello disteso tra le coltri il passo fu brevissimo. Altrettanto brevissimo il
sopraggiungere dell’agognato Morfeo che, senza por tempo in medio, lo accolse e lo indirizzo nel
suo regno.

Il passaggio dallo stato di coscienza, o semiincoscienza com’era ogni volta negli ultimi attimi, fu
improwviso e impossibile da cogliere. Non & come attraversare una porta 0 entrare in un antro,
quando ti puoi godere, con I’intero apparato emozionale completamente vigile, I’atto del passaggio
da un contesto spaziale all’altro. Qui si capovolge all’improvviso il modo d’essere diurno, da una
parte mettendo il corpo in una tranquilla e sicura cuccia soporifera, dall’altra attivando senza freni
inibitori tutte le composizioni energetiche dell’inconscio. L’io consapevole viene espulso dal proprio
territorio e rinchiuso con forza in uno spazio subliminale inaccessibile, impermeabile e isolato, dove
dovra rimanere per tutta la durata del sonno.

Era sempre stato affascinato dal mistero di questo passaggio e tempo addietro s’era anche posto il
problema della qualita della propria presenza mentre avveniva. Aveva perfino tentato di mettere in
atto una strategia in grado di riuscire a coglierlo, di percepirne con consapevolezza i momenti
qualificanti. Gli sarebbe bastata una sola volta, al fine di memorizzare i vari piccolissimi passaggi che
definiscono e permettono la transizione effettiva da uno stato all’altro. Ci si era messo d’impegno,
pensando e concentrandosi, nel tentativo di rimanere il pit possibile cosciente fino all’attimo in cui il
passaggio sarebbe avvenuto, trasmettendo a sé tutta la propria potenza psichica. In realta s’era solo
illuso e ovviamente non c’era stato nulla da fare. A un certo punto del tutto improvviso, che non era
mai stato in grado d’identificare, perdeva completamente la coscienza e succedeva come se sparisse
da sé stesso, sdraiato senza tonicita muscolare tra le lenzuola. Si ritrovava in una dimensione
misteriosa, nella quale si immaginava di agire senza saper di agire, come se un qualcun altro dentro di
lui gli si sostituisse per agire al posto suo, facendogli credere che comunqgue fosse sempre lui a farlo.
Gli appariva incredibile, ma non riusciva a viversi come avvenisse tale migrazione: si trovava
catapultato velocemente al di 1a, nel proprio al di I, senza praticamente esserci andato.

Questa volta era cotto e c’era andato dritto dritto, senza tanti problemi, quasi col piacere di poterlo

fare proprio nel modo in cui il rituale del passaggio si riproponeva sistematicamente.
* *
*

Si trovo avvolto da una nebbia molto fitta, grigia e densa. Era seduto, le chiappe appoggiate su un
piano ruvido e legnoso, con I’epidermide occupata da una sensazione particolarmente umida. Nella
mano sinistra stringeva un’altra mano, inconfondibile al tatto per la delicata carnalita femminile.
Stupito, guardo prima questa mano inaspettata poi il corpo di cui era parte fino a inquadrare un viso
di donna, terribilmente bello, ma anche terribilmente strano, inquietante.

Gli sorrideva seducente. Si senti penetrato da uno sguardo fermo e dolcissimo, allo stesso tempo
capace di intimorirlo e rassicurarlo. Sotto I’egida di quello sguardo non riusciva a provare che un
leggero sgomento, per I’ambiguita di sentimenti incontrollati che suscitava. Avrebbe voluto fidarsi,
affidarsi completamente a questa meravigliosa figura femminile, capitata li vicino a lui in mezzo a
quello strano inaspettato ammasso di nebbia, in quel luogo ignoto, che di primo acchito prometteva
solo I'avvento di imprevisti altamente conturbanti. Invece stava sulla difensiva, perché li non
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giungeva nulla che fosse veramente in grado di rassicurarlo: non sapeva dov’era né perché, la nebbia
gl’impediva di spaziare con la vista per identificare dei riferimenti ed aveva accanto una sconosciuta
che gli si porgeva in modo amicale, trasmettendogli perd energie che sapevano d’intrigante e
ambiguo.

La guardd con un’attenzione piu accurata, alla ricerca di un segnale qualsiasi non colto subito che
gli suggerisse di fidarsi. Rispose pronta con un sorriso incantevole, ammaliante. Ebbe la tentazione di
andare incontro a quel sorriso sciorinato apposta per lui con tutta la forza della sua passione, ma
rimase nella diffidenza e si trattenne. Le rispose con un sorriso cauto anche se sincero, continuando a
guardarla con ancora maggiore attenzione... “Che cosa?!!” si disse mentalmente, spalancando
d’istinto le pupille pieno di meraviglia. D’un lampo aveva avuto la certezza che quel viso portasse le
sembianze d’una donna del passato, ormai sepolto nella poltiglia del paleolitico della sua esistenza.
Viso riapparso da tenebre interiori, non dimenticato, ma oscurato da oscure memorie. La lontananza
nel tempo aveva annebbiato e liso il ricordo. Si era sovrapposto come un flash violento di luce su
quel volto sconosciuto immerso nella nebbia. Pur avendolo intravisto per un unico attimo ne era
oltremodo sicuro e gli risvegliava tutti i sensi con un’energica sferzata elettrica.

Sempre improvviso, mentre stava esaminando di nuovo il volto sconosciuto, con la stessa energia si
sovrappose un altro volto di un’altra donna del suo passato, netto e determinato nella sua precisa
gestalt. Poi un’altra, un’altra e un’altra ancora, fino a rivederle praticamente tutte. Apparizioni
veloci, stagliate con la forza di un realismo che non dava adito a dubbi. Ne fu terrorizzato. Ognuno
di essi inequivocabilmente trasmetteva I’impressione di essere perfettamente in sintonia proprio con
quel volto sconosciuto, come se questo fosse realmente capace di comprenderli e sintetizzarli tutti,
comprendendo al contempo senza problemi anche tutte le singole diversita che li differenziavano, pur
enormemente lontane tra loro. Anzi, dopo questa deflagrante scorribanda di volti, si rese conto e si
convinse che poteva benissimo rappresentarli, perché in effetti quell’unico volto di donna gli appariva
come il volto comune di tutte le donne del percorso della sua esistenza. Ora sapeva perché quando
era apparsa gli aveva incusso timore e diffidenza.

Preso da un’enfasi improvvisa I’abbraccio, volendo rassicurarla che, ora che aveva capito, era
rassicurato. Ma mentre la riguardava un’altra volta con occhi di calda passione completamente
mondati da titubanze e timori, fu scosso da un improwviso e fulminante sgomento: quel volto, cosi
dolce, ambiguo e intrigante, che nello spazio di pochissimo tempo aveva assunto i lineamenti della
memoria delle sue donne, subi una ennesima metamorfosi, questa volta con le sembianze del viso di
sua madre. Si ritrasse senza poter distogliere lo sguardo. Non era terrorizzato, solo fortemente
interdetto, interlocutorio verso sé stesso. Con grande stupore s’accorse che stava subendo I’idea che
i lineamenti mimici materni racchiudessero I’insieme eterogeneo di tutti quei visi femminili della sua
esistenza, racchiusi in una sintesi perfetta.

Sua madre non sorrideva. Lo osservava con mimica interrogativa. Aveva lo stesso volto di quando,
bambino, aveva combinato qualcosa. Quando, dopo aver scorrazzato in solitudine lungo i percorsi
della fantasia nel grande cortile chiuso all’esterno, se la trovava davanti, piccolezza proporzionata,
ancora in atteggiamento da dovere di casalinga, demetrica e statuaria. Era una formica regina,
immobile nella sua dignita domestica incrollabile, che per sopravvivere doveva tenere il contatto
continuo con i suoi protetti. Inattaccabile e impermeabile nelle sue convinzioni non teorizzate,
esclusivamente interiorizzate, riusciva ad imporsi per un moralismo granitico, fatto di categorie
etiche salde e incrollabili. La subiva come una vera forza della natura.

Attraverso quello sguardo interrogativo si scavava dentro, scivolando nei cunicoli e nei meandri del
passato. Ma non vedeva chiaro. La mente gli forniva una memoria avvolta da nebbia persistente. Le
immagini erano sfumate, gia in dissolvenza poco dopo essere apparse. Soltanto lo sguardo e la
postura materne risultavano chiare, addirittura quasi limpide, ferme e determinate nel loro propinarsi
con costanza, al di 1a delle emozioni e delle tensioni del vivere quotidiano. Si! lei doveva compiere
una missione, senza pero sapere quale. 1l dovere! il maledetto dovere scandiva il ritmo delle routine
delle sue giornate, mentre lui giocava, inventava spazi e avvenimenti mitici e mitologici, provava
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emozioni, s’immergeva in grandi desideri fuori del tempo. Vivevano nello stesso spazio, ma erano
rispettivamente collocati altrove.

Sapeva ch’era una donna dolce, una polveriera d’amore accuratamente sigillata in un sotterraneo.
Lo sapeva alla stessa maniera che era a conoscenza dell’esistenza del deserto o dell’America, senza
esserci mai stato. Sapeva che con gli altri, i parenti, la gente parlava molto bene di lui, il suo
bambino, cosi vivace e cosi buono. Sapeva che gli voleva bene, un sacco di bene, proprio come una
mamma puo volerne al frutto del proprio ventre, il suo bambino. Ma sapeva anche che poteva solo
saperlo. Non che non glielo comunicasse, che non glielo facesse sapere. Glielo faceva appunto solo
sapere. In qualche modo glielo trasmetteva anche a livello psichico, al punto che il bene che gli
voleva rappresentava una sicurezza. Nondimeno era una trasmissione filtrata da un fitto strato di
scudo protettivo, che le serviva per difendersi.

Mancava il livello di percezione sensoriale. Fisicamente per lui era impalpabile. Non riusciva a
percepire, a captare quei fluidi sottili che ti inondano di benefiche sensazioni accattivanti e gratificanti
quando sei a contatto con materia empatica. Al contrario sentiva netta una distanza, ogni volta piu
incolmabile. Lei era la, lui era qua, irrimediabilmente, quando I’abbracciava, o le dava un candido
bacio figliale sulla guancia, o contraccambiato lo riceveva. In quel contatto delle labbra
sull’epidermide della gota mancava qualcosa. Adulto si rese conto che era assente la sensualita. Era
un bacio mentale, forse vagamente psichico, avulso da ogni scorrere della libido. Non doveva
procurare piacere, doveva solo trasmettere conferma che gli voleva bene, quasi sinonimo di una
scontata dichiarazione verbale. Ne era turbato perché in quel contatto asettico mancava qualcosa di
importante, soprattutto perché non aveva la minima idea di che cosa potesse mancare. Non sapeva
cosa, sapeva soltanto che mancava. Casto turbamento per una deprivazione priva di consapevolezza.
Nelle donne aveva poi continuato a cercare quel misterioso qualcosa che sua madre non gli aveva
trasmesso, ma che sapeva con assoluta certezza ci sarebbe dovuto essere: ricerca spasmodica di una
meravigliosa sensazione erotica.

Adolescente I’aveva desiderata davvero tanto. La trovava bellissima e ammaliante. Il suo corpo lo
faceva impazzire, conducendolo quasi naturalmente verso fantastiche fantasie incestuose. In quella
fase della vita la madre rappresentava veramente tutte le donne e, estasiato, nel suo volto vedeva un
concentrato della bellezza femminile ideale, quasi un’incarnazione dell’idea platonica di donna.
Tuttavia permaneva quella costante distanza incolmabile, quella terrificante certezza interiore che lei
fosse la e lui qua. Cosi, per difendersi, non la desiderava tanto per come era certo che fosse nella
realta, bensi per come avrebbe voluto che fosse a livello energetico, cioé in tutto e per tutto
corrispondente alla sublime bellezza del suo corpo. Infatti per lui senza ombra di dubbio possedeva
una struttura corporea di prim’ordine, che avrebbe desiderato contemplare come quello delle attrici
piu belle e invitanti, ma di cui temeva il contatto perché privo di tensione energetica sessuale.

Ora lo stava guardando con quello stesso sguardo interrogante che troppe volte lo aveva
intimorito; riproduzione di uno stereotipo comportamentale interiorizzato. Questa volta perd non si
racchiuse d’istinto nel proprio timore, come aveva sempre fatto. Sostenne invece quello sguardo
sorridente, con calma, mentre andava con la mente a quella volta che, non visto, riusci a intravederla
mentre s’aggiustava una calza al reggicalze. Rivisse il turbamento d’allora con identica intensita:
conturbante piacere mozzafiato piombatogli addosso improwvviso.

Non si ricordava nulla dei contorni di allora, quasi non ci fosse stato un contesto ambientale. Si
ricordava invece immerso nel buio, un buio corrispondente all’assenza di particolari: davanti agli
occhi solo un foro, uno spiraglio che immetteva lo sguardo su una stanza inondata di luce.
Improwvvisa e imprevista prese corpo sua madre, ignara di quello sguardo bramante. Splendeva, come
tutte le volte che si agghindava per uscire. Con naturale naturalezza alzdo un lembo di gonna,
strisciandolo lungo tutta la coscia fino all’altezza dell’inguine, fino a far intravedere parte delle
mutandine, proprio quella parte che copriva la vulva... Flash visivo! Vibro come attraversato da una
scarica di energia. Per la prima volta poteva vedere la carne segreta della donna, quella meravigliosa
ciccina che spuntava dal limite ultimo della calza, piu scuro rispetto al resto. In quell’occasione
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scopri I’ineguagliabile forza dell’immaginazione: le sue dita palpavano quella ciccina, stupenda,
vellutata, soda tutta carne, morbida di pesca al tatto, inebriante. Fu come [I’avesse toccata
segretamente. Non sapeva cosa fosse un’erezione, ma se la sentiva in tutta la potenza marmorea.

Un turbamento nuovo, diverso da qualsiasi turbamento della sua storia fino a quel punto,
conturbante, intrigante, fortissimo. Gli attraversava i tubicini sanguigni con una velocita da
cardiopalma, scuotendolo, anzi scardassandolo. Le pulsioni cardiache percuotevano la scatola
cranica con ritmo incalzante. Si sentiva pervaso da una strana indicibile leggerezza pesante,
contemporaneamente piantato al suolo e in lievitazione, imbottigliato in un’asimmetrica alternanza di
tempo. Quella carne di donna lo stava ipnotizzando, lo ammaliava con la violenza di una dolcezza
ineffabile, la cui intensita gli appariva ineguagliabile. Assalito da miliardi di pulsioni sconosciute in
simultanea, che gli provenivano da dentro assemblate in un’unica turbinante pulsione. Per la prima
volta era entrato a contatto col desiderio dell’altro sesso; ne era stato sedotto, travolto e
completamente sconvolto. Poi quella travolgente meravigliosa tensione desiderante lo avrebbe
accompagnato per il resto dei suoi giorni.

Ora il volto di sua madre era Ii davanti agli occhi, sorridente e interrogativo, sintesi indiscutibile del
volto di tutte le donne che aveva e che avrebbe conosciuto, avvolto da una fitta nebbia in un luogo
che ancora non era riuscito ad identificare. Si stavano guardando compresi da una tenerezza
inusuale. Non si erano mai guardati con un tale feeling, forse perché non aveva mai sospettato che
quel volto rappresentasse e contenesse anche quello di tutte le donne. Nel momento stesso in cui si
rese conto di questa nuova consapevolezza, i lineamenti materni sfumarono in dissolvenza. Quel
volto dalle insospettabili molteplici fattezze si ricompose, per riproporre gli stessi lineamenti
sconosciuti che aveva visto all’inizio quando, senza rendersi conto né del come né del perché, si era
trovato avvolto dalla nebbia. Le chiappe erano sempre appoggiate su un piano ruvido e legnoso,

mentre non aveva mai smesso di stringerle una mano, rassicurato e rassicurante.
* *
*

Fu distratto da un cadenzare di piccoli rumori in successione, lievi ma sordi, con una chiara
componente sonora acquosa. Provenivano da entrambi i lati. Istintivamente si giro dal lato destro,
dove gli erano sembrati leggermente piu vicini, nel tentativo di identificarne I’origine. Shatté senza
forza il ginocchio contro una superficie ruvida, legnosa e inumidita. Sempre d’istinto vi appoggio
sopra la mano e si accorse che altro non era che il ciglio d’una parete rotondeggiante d’una barca. Il
movimento lo aveva spostato tutto sul lato, in modo che filtrando la nebbia poté ravvisare un remo in
moto, causa dei piccoli rumori. Era dunque seduto sul sedile d’una barca, ma non aveva idea di quali
acque stesse fendendo. Soprattutto non riusciva neppure a immaginare chi stesse remando, verso
dove e perché. Gia! cosa ci faceva li, in balia d’una situazione ignota che sembrava averlo assorbito
con I'impeto d’un gorgo?

Entro in uno stato d’attesa, tentando di contenere I’ansia che stava montando. Si sentiva piccolo e
indifeso, rassicurato soltanto dalla presenza sorridente della donna che teneva per mano, pure della
quale d’altronde non sapeva perché fosse i, al pari di tutto il resto. Eppure non si sentiva fuori posto.
Qualcosa d’imperscrutabile gli stava suggerendo che tutto cio aveva un senso, anche se al momento
non era in grado di identificarlo. In fondo non era successo nulla di preoccupante ed ogni cosa o
persona si trovavano in una dimensione di calma e tranquillita addirittura eccessive. Soltanto ancora
non riusciva a capacitarsi perché stesse succedendo.

Gli venne incontro la nebbia che d’un tratto comincio a diradarsi fino in breve a scomparire,
sebbene cio che gli apparve non poté sedare i suoi interrogativi, pur permettendogli d’inquadrare la
situazione almeno visivamente. Il muro di nebbia era ormai alle spalle, massiccio e compatto come
I’aveva vissuto mentre c’era dentro. Ora tutto era limpido, non ottenebrato da alcuna foschia, ma
pervaso da una luce molto cupa, al limite del terrificante. Cielo e acqua erano plumbei, d’un grigiore
tetro capace di trasmettere un’atmosfera torva. Un assiepamento compatto di nembi minacciosi,
immobili e sovrastanti, che a tratti scaricavano lampi di energia fulminea proiettando bagliori d’un
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infuocato rosso cardinale, incombeva maestoso. La barca su cui sedeva, capiente e massiccia,
mostrava un aspetto alquanto vetusto, piena com’era di un gran numero di segni del tempo, i quali
perd non sembravano esser stati capaci di usurarla minimamente. Anzi! all’impatto visivo dava I’idea
d’una efficienza e d’una sicurezza che erano oltre il tempo stesso.

Ai remi una figura corpulenta e tarchiata, la quale si stagliava compatta sullo sfondo di una striscia
di terra che, pur ancora lontana, appariva con grande nettezza sormontata da una fitta selva. Lo stava
fissando dritto negli occhi mentre remava con grande vigore, impenetrabile e potente. Quello
sguardo, indecifrabile e tiranno, lo fece trasalire, trasmettendogli come un cupo presagio. Temette,
perché sentiva che stava andando incontro a qualcosa di talmente ignoto, di talmente imprevedibile e
fuori dalla portata dei suoi pensieri che, se non fosse poi stato in grado di sostenerne e accettarne
I’impatto, ne sarebbe stato travolto e annichilito. Quell’'uomo era vecchio, molto vecchio, anzi
all’aspetto terribilmente vecchissimo. Eppure con un vigore stupefacente remava una barca
altrettanto vecchissima, come se I'usura inevitabile dello scorrere degli anni avesse inciso
incredibilmente soltanto sull’aspetto esteriore di entrambi. Indubitabilmente veniva trasportato e non
sapeva né immaginava dove.

Un poco sopraffatto da dubbio, curiosita e paura, sposto lo sguardo verso la fitta selva della striscia
di terra che si avvicinava ad ogni vigoroso colpo di remo. Fu automatico intuire che la direzione era
quella, ma quest’aggiunta di consapevolezza non gli fugo nessun dubbio né timore, dal momento che
anche I’aspetto d’una simile meta non faceva altro che aumentare I’oscurita di tutto cio che al
momento riusciva a vedere. Torno ad osservare il vecchio rematore e dovette arrendersi al suo
sguardo. Ne subi la forza imperiosa e I'autorevolezza, perché emanava un’energia potente,
soprattutto tenebrosa, la quale lo avvolgeva con la prepotenza di una sicurezza che sembrava
provenire da una sapienza antica come I’aspetto.

Eppure non lo sentiva nemico. Quegli occhi fulminanti sembravano fiammeggiare. Erano talmente
fermi nel fissare lo sguardo che incutevano un subitaneo timore, perd non sprigionavano né una luce
malvagia né un’energia annichilente. L’imponenza, come la prepotenza che ne emanava, erano piu
che altro attribuibili alla possente massa muscolare dall’aspetto efficiente, che contrastava in toto con
I’esteriorita visiva piuttosto vetusta di quella forma corporea. Non lo contrasto e si limitd ad
accettare quegli occhi su di sé, nel tentativo di captarne il senso comunicativo, se per caso ci fosse
riuscito. Dovette arrendersi quando si rese conto che non comunicavano proprio nulla e
s’imponevano soltanto per la loro insita forza. Quello sguardo era distante; proveniva da una
dimensione ignota e insospettata ed era impossibile comunicarci od entrarci in sintonia in qualche
modo. Forse voleva solo dirgli che non poteva che arrendersi a cid che stava avvenendo. Doveva
soltanto lasciar fare, lasciarsi trasportare e accondiscendere, in attesa di rendersi conto di dove stesse
andando.

Continuava a guardarlo a sua volta, sempre meno intimorito, assecondandolo, con la precisa
volonta di lasciarsi trasportare da quell’energia asettica. Non passd molto che, esattamente com’era
successo per la donna, i lineamenti di quel volto che lo stava soggiogando subirono in breve una
trasformazione sotto i suoi occhi esterrefatti. Si metamorfizzarono in lineamenti che d’intuito senti
estremamente familiari, mentre I’intensita e la qualita dello sguardo rimasero distanti e potenti. Non
si fece sopraffare dalla sorpresa e immediatamente cerco di identificare la familiarita del nuovo volto.
Ma non riusciva a venirne a capo. C’era qualcosa nei muscoli mimici e nella luce degli occhi che
invariabilmente, seppur vago, lo riconduceva a una memoria nota che in quel momento non era
capace di ravvisare, probabilmente perché era ampiamente coperto da una foltissima peluria, canuta
da chissa quanto tempo.

Fu un movimento improwvviso dell’intero capo, conseguente ai movimenti dell’atto del remare
costante, che gli regalod la percezione intuitiva illuminante. Questa volta perd non fu in grado di
controllare il sopravvento della sorpresa, dal momento che capi e seppe d’un botto che altri non era
che la copia del proprio volto. Ebbe un attimo prolungato di vero e proprio panico. Di scatto si portd
I’intero busto all’indietro e le mani al viso, in un gesto istintivo di prima debole protezione, poi si
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fermo per qualche secondo in una posizione di assoluta immobilita, sorretto soprattutto da una
fortissima contrazione muscolare. Gli occhi sbarrati e il cuore che tendeva a sconquassargli la cassa
toracica, guardava quel proprio volto incanutito fino all’inverosimile, strabiliato di essere la a subire
quell’improwvisa visione di sé, tanto inattesa quanto indesiderata. Gia!... Era come se guardasse sé
stesso, ma non era come riflesso in nessuno specchio, in quanto il suo aspetto reale in alcun modo e
per nessuna ragione assomigliava a quel vecchio che aveva di fronte, possente e per certi versi
terrificante.

Quel vecchio, ora col suo volto, non manifestd alcun segnale di modificazione nel remare e nel
guardarlo. Continuo a fare quel che stava facendo, con tutti i movimenti mimici e corporei
conseguenti, come se non avesse notato la sua sorpresa. Era del tutto irreale, non umano, veramente
e totalmente staccato.

Come poteva essere una proiezione di sé? Come poteva in qualche modo riflettere anche solo una
minima parte di sé stesso, quando non era partecipe in nessuna maniera delle sue reazioni, delle sue
emozioni, del suo stato psichico? Non riusciva a immaginarsi come lui neanche quando sarebbe
diventato vecchio, perché gli riusciva impossibile supporre che sarebbe diventato talmente staccato e
impassibile di fronte al succedersi degli eventi. No! Era sicuro che si trattasse di una proiezione di
riflesso, quasi una produzione mentale empatica che riproponeva la stessa situazione psichica vissuta
precedentemente con la donna.

E se invece si fosse trattato della proiezione di una parte insospettata, inconscia e rinnegata, da
sempre albergante dentro di sé? Sapeva che la psiche fa normalmente questi scherzetti, senza che ci
se ne possa accorgere o in qualche modo insospettire. Se invece fosse veramente esistito in lui un
aspetto all’apparenza cosi diverso, fino ad essere contrario, da quello che normalmente era convinto
di essere? Oppure forse stava proiettando su quell’occasionale catafalco di viso paure coltivate e
nascoste da sempre, che si manifestavano in questa ineffabile occasione assumendo questa strana
forma, affascinante e terrificante insieme? Non poteva saperlo. Certo quel suo viso, su quel corpo di
vecchio che lo stava traghettando al di Ia della propria volonta, lo turbava, lo incuriosiva e lo
intrigava parecchio. Contribuiva ad aggiungere mistero e aumento di curiosita a una situazione di per
sé altamente oscura.

Si fece forza e si impose un gran coraggio. VVoleva sapere, o perlomeno tentare di sapere. 1l mistero
stava diventando terribilmente fitto e intricato, talmente astruso che a ogni istante di permanenza su
quella barca che stava fendendo quelle acque plumbee si aggiungeva mistero a mistero, irrealta a
realta apparente. Sputo fuori il rospo con forza, seppur intimorito da un’incontrollabile timidezza, e
con incauta veemenza si rivolse al vecchio e chiese: “Chi sei? E perché sono qui su questa barca che
stai spingendo coi remi? Soprattutto, dove mi stai portando?” Aveva parlato col fiato in gola
trattenendo il respiro, oppresso dalla sgradevole sensazione di parlarsi senza potersi conoscere. Si
ricompose e, il sistema muscolare totalmente contratto, si predispose ad attendere.

Le tracce di sé scomparvero dal volto del vecchio, che in un lampo riassunse le sembianze
originarie. Non si scompose minimamente. Continud a remare con lo stesso ritmo e a guardarlo con
identica intensita. Gli dava I'impressione che I’accumulo di anni incalcolabile di cui era portatore
I’avesse reso inattaccabile, impermeabile ad ogni emozione, incredibilmente capace di non
sorprendersi ormai piu di nulla. Sicuramente la sua era una domanda oltremodo prevedibile, ma
qualunque terrestre nel sentire una voce per la prima volta, indipendentemente dai contenuti che
avesse potuto esprimere, senza dubbio avrebbe tradito una qualche emozione, seppur minima,
sollecitato dalle vibrazioni sonore fino a quel momento sconosciute. Temette perfino che la propria
voce fosse stata una mera illusione della mente, che cioe in realta non avesse emesso alcun suono,
oppure che in quell’aura particolarmente insolita non fosse possibile far vibrare suoni di voci umane.

Passo un lasso incalcolabile, impossibile da quantificare con misure convenzionali. Quando ormai
era rassegnato a rimanere in solitudine in mezzo a quella compagnia non consueta, una voce
cavernosa fendette I’aria e gli occupd il cervello con parole taglienti, d’impronta dantesca, cadenzate
con gravita sconcertante:
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“Di te per te il tuo tramite sono,

che traghettarti deve a I’altra riva.”
* *
*

Non ebbe I'ardire di chiedere altro. La barca procedeva con la vigoria mostrata fin dall’inizio
diretta verso la fitta selva, evidentemente I’altra riva, che si ingrandiva a vista d’occhio. Il momento
in cui sarebbero approdati era sempre piu vicino. Almeno ormai sapeva dove I’avrebbe condotto la
barca, mentre ancora non aveva nessuna idea del perché. La donna aveva continuato a sorridergli e a
farsi stringere la mano. Di fatto I’unica cosa che aveva subito mutamenti in quel contesto tenebroso
era il suo stato, le sue emozioni, i suoi sentimenti.

In attesa di arrivare si mise a riflettere sulla risposta che gli aveva dato il vecchio. “Di te per te il
tuo tramite sono,...”. Lo colpiva quel definirsi tramite, cioé mezzo di passaggio. Se gli era chiaro
infatti che doveva traghettarlo a I’altra riva, non gli era affatto altrettanto chiaro quell’ermetico “Di
te per te...”; ma soprattutto gli risultava del tutto astruso quel categorico “...deve...”. Per conto di chi
avrebbe dovuto, quando poc’anzi aveva sentenziato ch’era per conto suo in sua funzione? “Di te per
te...”, appunto! Lui non si era neppure sognato di dargli un simile ordine né di poterglielo dare, anche
perché nuotava nell’incertezza piu assoluta e nella piu totale ignoranza degli accadimenti di cui,
nolente, si trovava protagonista. La sua unica preoccupazione fino a quel punto era stata
esclusivamente quella di tentare di capirci qualcosa. Come avrebbe potuto, in un simile stato d’animo
pieno di confusione, sapere cosa avrebbe voluto, o addirittura dare degli ordini?

Sopra ogni cosa gli sfuggiva il perché doveva essere traghettato a quella riva dove lo attendeva una
fitta boscaglia, la cui oscurita ormai era collocata soprattutto nel significato simbolico carico di
mistero che lo stava affascinando e incuriosendo, creandogli allo stesso tempo un’apprensione che
cresceva con I’ansia dell’attesa. Cosa lo attendeva 1a? Perché poi doveva andarci, trasportato da
un’enigmatica proiezione di sé, indotta a quanto sembrava da sé stesso, e accompagnato da una
donna che lo riportava a sua madre, sintesi di tutte le donne che aveva conosciuto? Intuitivamente
ebbe la certezza che la avrebbe trovato qualcosa che lo riguardava da vicino, da molto vicino, e che
non si sarebbe potuto sottrarre.

Comincio a convincersi di trovarsi all’interno d’un percorso prestabilito, collegato in qualche modo
al destino, che avrebbe perd vissuto con imprevedibili variazioni di stati d’animo. Una specie di
messa alla prova di sé organizzata da sé stesso, spinta dal tentativo di riequilibrare la sua capacita di
affrontare il mondo, come se avesse voluto inconsciamente riprepararsi e ridefinirsi in attesa di futuri
avvenimenti che lo stessero attendendo. In realta era una particolare convinzione del tutto irrazionale
che lo accompagnava da sempre. Una sensazione premonitrice, connaturata nelle viscere, che a un
certo punto indecidibile dell’esistenza si sarebbe trovato ad affrontare qualcosa di veramente decisivo
e irreversibile, che I’avrebbe costretto a fare il salto di qualitd. Non un salto fra tanti, ma proprio il
salto, decisivo e definitivo, capace di determinare non una svolta, ma proprio la svolta della sua vita.
Ovviamente non aveva la benché minima idea né di quale salto né di quale svolta potesse trattarsi, né
tanto meno a quale punto dell’esistenza si sarebbe verificato, ammesso che si sarebbe verificato
effettivamente. Cio che importava era che incredibilmente si portasse dietro una simile convinzione
nella certezza che fosse realistica, pur essendo frutto esclusivo di una produzione psichica
completamente incontrollata.

La piccola scossa dell’arresto della barca sulla rena lo scosse dai suoi pensieri e si accorse che
erano infine giunti all’“inevitabile” altra riva. Senza pensare guardo il vecchio alla ricerca d’un
suggerimento su cio che avrebbe potuto o dovuto fare, ma si scontro prevedibilmente con un’assenza
completa di mimica facciale, di indicazioni. Il vecchio rimase seduto, i remi in mano, in una banale e
cupa attesa, ritenuta ovvia, che lui si alzasse per scendere. Evidentemente aveva terminato il
misterioso compito e... d’altro non volea curarsi. Volse allora lo sguardo, sempre interlocutorio, alla
donna, nella rinnovata speranza che forse lei, che doveva pur trovarsi li per qualche maledetta
ragione, avrebbe potuto, o voluto, o saputo suggerirgli il da farsi. Questa volta ricevette un grazioso

29



sorriso, in cui comungue gli sembro di cogliere una punta di ambiguita, accompagnato da un ampio
gesto del braccio indicante con chiarezza di scendere e di seguirla. Intui che sarebbe stata la guida.

Una volta sulla riva, la barca col massiccio e canuto nocchiero scomparvero. Si ritrovo cosi, tra il
timoroso e I’incuriosito, le acque plumbee alle spalle, di lato la guida graziosissima che lo teneva per
mano, di fronte la selva dal minaccioso aspetto lugubre e tenebroso. Da quella posizione la cupezza
della luce che lo aveva sovrastato fin dall’inizio del viaggio gli apparve addirittura terrificante,
mentre i bagliori di rosso infuocato sembravano aver aumentato la loro spaventosa irruenza.
Nonostante I’'incombenza d’un simile scenario piuttosto inquietante, con grande sorpresa non si
sentiva affatto sopraffatto dalla paura, al punto che riusci perfino a imporsi una strana calma
instabile, sostenuta piu che altro dall’attesa degli eventi che, si aspettava, avrebbero finalmente
sciolto il mistero di quel viaggio, di quella situazione, di quel posto cosi insolitamente stravagante e
torvo.

Con un ennesimo sorriso e un eloquente gesto del braccio la graziosa guida pose termine alla sua
lampante esitazione, indicando la direzione del cammino. Tenendolo per mano lo introdusse in un
sentiero alquanto contorto, che si sdipanava all’interno di un fitto intrico vegetale. In verita da solo
non si sarebbe mai accorto d’un simile sentiero. Da dove si trovava collocato prima d’incamminarsi,
stando di fronte a quel muro di vegetazione traboccante di rovi e di sterpi, quell’entrata non era
affatto visibile. Fu subito strabiliante come riuscivano a muoversi con grande liberta e agilita, senza
esser mai punti da rovi o sfiorati da rami e rametti, che pure si protendevano numerosissimi. Un
inaspettato cammino oltremodo indisturbato, come se ad arte la selva aprisse loro il varco per farli
passare.

Improvvisamente la guida rallentd il cammino per fermarsi immediatamente dopo. Si gird verso di
lui e gli indico un punto nell’intrico di cui era difficilissimo intuire la distanza. Guardo, ma subito non
si accorse di nulla. La donna pero insisteva ed allora concentro lo sguardo, fiducioso nella guida, per
riuscire ad identificare cosa ci fosse. La volonta di capire gli permise di notare, con non poca fatica,
dapprima un piccolo spazio poi un vago movimento di figure indistinte. Si avvicinarono con una
certa cautela mettendo a fuoco I'immagine sempre piu distintamente, fino a poterla vedere in modo
del tutto nitido.

Vide sé stesso bambino, nell’atto di lanciare un sasso verso un gruppo di polli che stavano
razzolando all’interno di uno spiazzo recintato da una rete metallica. 1l sasso parti, lascio la mano
lanciata e, con precisione sorprendente, si abbatté impietoso sul minuscolo cranio di un’ignara
gallina. Risenti quel toc terribile, secco e sordo nella sua spietata violenza. Con una stretta al cuore
rivide il becco della gallina precipitare a picco, fissarne la punta sul terreno quasi piantandola, in
modo che funse da perno per tutto il resto del corpo, col quale comincido a girarvi attorno
vorticosamente. Una decina di giri veloci sulle zampe traballanti, poi di colpo stramazzo al suolo, gli
occhi chiusi e immobile su un fianco.

Rivide e rivisse quella scena che da allora non gli era mai piu uscita di mente. Si rivide provare e
riprovo un dolore acuto, mentale e fisico, alimentato da una profonda compassione e da un
grandissimo rimorso. Aveva lanciato il sasso inconsapevole delle conseguenze che avrebbe
provocato. L’aveva fatto per giocare, proprio come fanno tutti i bambini del mondo, magari per
provocare solo un momentaneo panico tra il branco di polli, per divertirsi a vederli starnazzare
impauriti per qualche secondo. Soltanto un fottutissimo caso, una malefica mano del destino, aveva
diretto con fatale precisione la traiettoria di quel sasso su quel piccolo e indifeso capo di gallina, che
fino a quell’istante era rimasta per lui del tutto anonima in mezzo alle altre. Il toc della botta
inaspettata gli era piombato nel cervello rimbombando orrendamente, facendolo trasalire, facendolo
sentire in sintonia con le nervose reazioni di dolore della gallina, che poverina stava stramazzando
davanti ai suoi occhi impietriti. Per la prima volta aveva vissuto involontariamente I’esperienza
dolorosa di provocare dolore, di far male, un male boia, addirittura mortale, ad un altro essere
vivente in sua balia. E I’aveva fatto vigliaccamente, senza alcun preavviso, senza che I’altro, ma
neppure lui stesso, se I’aspettasse. Si senti mortificato e indegno di vivere. Si! avrebbe voluto esser
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morto al posto dell’animale, perché in quel momento gli era molto piu insopportabile essere il
carnefice piuttosto che la vittima.

Fortunatamente si riebbe. Dopo un po’ diede segni di vita e si rialzd. Fu colpito dalla strabiliante
capacita di recupero immediato. Penso che fosse caratteristico degli animali in genere e gli rimase
impresso. Allo stesso tempo si senti sollevato dall’enorme peso del rimorso, ma non riusci ad
esimersi dal profondo sentimento di pieta che I’aveva pervaso. Si sentiva colpevole e quella colpa,
visualizzata con la scena del corpo della gallina che ruotava attorno al proprio becco fissato in un
punto del terreno su cui era precipitato, gli aveva lacerato lo strato psichico, cicatrizzandosi come
una lesione duratura, pronta ad aprirsi e sanguinare ogniqualvolta si fosse trovato a contatto con la
paura 0 la certezza istintiva di commettere un’altra colpa. Gli si era ulcerizzata dentro, monito
permanente pronto a salvaguardarlo dal commettere azioni in grado di arrecare danno o dolore. Una
similitudine col film Arancia Meccanica, dove si prospetta la possibilita di rendere innocui i
criminali, innescando in essi un meccanismo nervoso tale per cui ogni volta che stanno per arrecare
male vengono letteralmente assaliti da dolori fisici lancinanti, talmente insopportabili da indurli a
preferire di subire il male piuttosto che farlo. Nel film c’é un’ipotesi fantapolitica, mentre piu
semplicemente e in modo del tutto diverso lui si era spontaneamente procurato un meccanismo di
contenimento emotivo, né meccanico né automatico, atto a suscitargli una profonda compassione e a
rammentargli che puo essere doloroso procurare dolore.

In altre parole, con quell’episodio vissuto da bambino si era assicurato una spinta insopprimibile
alla pieta.

* *
*

Era assorto e concentrato ad osservarsi nella relazione con la gallina colpita dalla sassata, quando la
guida lo chiamo di nuovo, scuotendogli un braccio ad indicargli un altro spiazzo non molto distante
sempre all’interno della boscaglia fitta di rovi. Si gird a guardare. La visuale era buona e fu colpito
da un’altra scena che si svolgeva sotto i suoi occhi, anch’essa familiare, riproducente un episodio di
quando era gia appena adolescente.

Con un folto gruppo di compagni di scuola eccitati e incitanti si trovava di fronte a un muro esterno
color arancione sporco dal tempo. Il gruppo contornava a semicerchio lui e un altro, che lo
fronteggiava con la schiena a ridosso del muro. Un inconfondibile clima di sfida, un corale incalzante
incitamento alla lotta, al combattimento, allo scontro. Riconobbe immediatamente I’altro. Era il
Nocchi, il cocchino dei professori, solitamente prepotente, spavaldo e ruffiano come tutti i cocchini
della scuola. Ma Ii davanti a lui, in quel momento, aveva perso completamente la spavalderia usuale.
Dovevano picchiarsi e lo dovevano fare davanti a tutti, come si usa tra ragazzi, perché poco prima si
erano sfidati pubblicamente a un corpo a corpo decisivo a suon di pugni. Come sempre a quell’eta la
posta in gioco era altissima: I’onore. Sottrarsi per qualsiasi ragione personale, voleva dire solo e
soltanto perdere la stima generale per diventare un imperdonabile vigliacco, quindi essere esposto
per il resto dei giorni al ludibrio pubblico e alla mancanza di rispetto da parte di chicchessia.

Non potendosi sottrarre a un confronto diretto, il Nocchi tremava di paura, perché sostanzialmente
era un vigliacco. Allevato e coccolato tra le gonne della mamma, come protetto da professori e
autorita in ogni luogo ed occasione, non era abituato a cavarsela da solo. Si cagava sotto, ma non
poteva andarsene. In un certo senso era stato proprio lui, il cocchino, a provocare quella situazione
ed ora non poteva sottrarsi se non al prezzo di un futuro immediato disprezzo di tutti gli altri, che
I’avrebbero poi deriso per chissa quanto tempo.

Era tutto successo mentre tutta la classe si trovava in palestra al pomeriggio, a lezione di
ginnastica. Senza nessun altro motivo se non quello che se ne approfittava per essere “naturalmente”
un beniamino dei professori, per puro gesto di spavalderia a un certo punto gli aveva toccato il culo
davanti a tutti, per cominciare a deriderlo e a suscitare una forte ilarita generale chiamandolo
finocchio. Altamente dispregiativo dell’omosessualita, quel termine era considerato particolarmente
offensivo da tutti i ragazzi maschi. Per una regola non scritta consolidata un simile epiteto non
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poteva essere subito impunemente, pena la perdita immediata di ogni dignita e del senso dell’onore.
Secondo un codice condiviso era un’onta che bisognava vendicare a tutti i costi. Lui di rimando
I’aveva sfidato davanti a tutti, mentre tutti assistevano eccitati assaporando sadicamente cio che ne
sarebbe seguito. Si trovarono cosi fuori, I’uno di fronte all’altro, per regolare i conti, circondati da
tutti gli altri che pretendevano la rissa, il sangue, la vendetta, la prepotenza. Imperava un’unica
regola interpretativa della realta: avrebbe avuto ragione il piu forte, mentre il resto non contava nulla,
perché ai loro occhi non poteva avere valore.

Ora ce I'aveva di fronte. Lo aveva costretto a doversi misurare al di fuori delle protezioni dei
grandi, obbligato a trovarsi sul piano delle relazioni dirette tra coetanei. Assaporava la sua paurae lo
percepiva sempre piu piccolo, impotente, rintanato nella propria vigliaccheria. L’impotenza
progressiva dell’altro lo faceva sentire a sua volta carico di forza, potente. Lo sovrastava a livello
psichico e gli intimo: “Ripeti quello che hai detto se hai coraggio e ripetilo qui, ora.” Nocchi
impallidito subiva, non era in grado di sottrarsi al contesto. Lancio un veloce sguardo attorno a sé,
tra gli astanti, e capi che se avesse ritirato I’offesa avrebbe contemporaneamente perso ogni credito.
Compreso da un’incertezza incontrollabile, rispose rapido, come farfugliando: “Ripeto e confermo
quello che ho detto.”

Quelle parole, ahimé!, lo trascinarono, sua sponte, nell’ineluttabile e gli eventi, infimi rispetto
all’infinito ed enormi rispetto a sé stessi, seguirono il loro drammatico destino, a questo punto
veramente inevitabile. Gli parti un pugno diretto alla mascella, preciso, determinato, efferato. Fu
istinto piu che volonta, la concretizzazione ovvia e consequenziale di un’energia che s’era accorpata
nell’aria. Lui stesso fu colto da meraviglia per tanta inaspettata efficienza nel propinare un violento
castigo al rivale. Appena il braccio torno a posto lo vide abbattersi a terra scomposto, con tutto il
peso del corpo fuori controllo. Non c’era nemmeno stato bisogno d’un combattimento vero e
proprio: al primo colpo, sferrato con fortunosa mirabile destrezza, era crollato ignominiosamente,
completamente inabile a continuare. Purtroppo, appena lo vide steso a terra, immagine pietosa di
debolezza del vinto e di incalcolabile fragilita, fu assalito da una pena incontenibile e si chino su di
lui, come a implorargli perdono per averlo colpito cosi forte al di la della sua volonta. Ma il fato era
compiuto e non piu riparabile. Nocchi era Ia, steso sul marciapiedi lungo il muro, la mascella
fratturata e immerso nel dolore. Aveva espiato in pieno la sua arroganza e la rottura fra loro due
s’era ormai irrimediabilmente consumata.

“L’ha ammazzato!” “Puttana! Che forza!” “E un criminale!” “Non c’era bisogno di picchiarlo
cosi forte.” “Cazzo! adesso impara a fare sempre lo sborrone.” “Attenti! non bisogna litigare con
lui; & una carogna.” Attorno, i commenti concitati dei compagni che avevano assistito. Gli
rimbombavano nelle orecchie. Gli giungevano fischiando come pallottole. Erano propulsori che
aumentavano a dismisura la sua pena, la sua colpa come la sua vittoria, il suo trionfo sull’odiato
nemico e al contempo la sua segreta sconfitta psicologica. Perché ora, mentre veniva pubblicamente
osannato e ripudiato insieme, si rendeva conto in cuor suo che gli era sfuggito il colpo, che dentro di
sé non aveva mai voluto fargli veramente male, che in verita aveva voluto soltanto scaricare rabbia e
aggressivita, allo stesso modo dei bambini piccoli, senza sapere al momento che avrebbe provocato
tanto dolore. E quel dolore dell’avversario abbattuto era anche il suo dolore, Ii accanto a lui
vincitore, sul luogo del trionfo, dove s’era acquistato involontariamente la fama d’essere una
pericolosa carogna. Senti per la prima volta tutta la pesantezza dell’ingiustizia.

Si stava guardando e riprovava la stessa pena, lo stesso disagio d’allora di non sentirsi a posto per
non aver avuto il controllo su di sé, per aver subito gli eventi che lo avevano condotto dove volevano
senza trovare resistenza. Anche quella ferita, in tutta la sua forza emotiva, era oltremodo aperta,
esattamente come la sassata alla gallina. Nel cuore di quella selva oscura, in cui inspiegabilmente
s’era dovuto recare, rivedeva e riviveva le due scene osservandole, nuovamente quale protagonista
psichico, primo attore di episodi della propria vita, che pur trascorsi ampiamente continuavano a

vagare al suo interno. Cosa viva dentro lui vivo.
* *
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La guida lo richiamo un’altra volta per indicargli un altro spiazzo, anch’esso non distante ma
nettamente isolato rispetto agli altri. Vi apparve di nuovo bambino, mentre usciva dal massiccio
portone che immetteva sulla corta strada d’acciottolato dopo aver attraversato il lungo corridoio che
conduceva al cortile della sua infanzia, sul quale assieme ad altri dava I’appartamento in cui abitava.
Quella strada simbolicamente era I’entrata nel mondo altro, al punto che fin dall’inizio aveva vissuto
quel portone come una netta demarcazione tra sé e il resto del mondo. Un’entrata sempre difficile,
carica di incognite impossibili da immaginare. Non a caso I’affrontava sistematicamente con una
certa paura che celava con enorme fatica.

Si vide girarsi dalla parte sinistra e fermarsi. Da quella parte si sarebbe diretto verso un bar, pieno
di gente in qualsiasi ora della giornata. 1l suo problema era di vedere quanta gente, tutti senza dubbio
sistematicamente maschi, stesse affollando I’entrata del bar, perché se fossero stati piu di tre quasi
sicuramente avrebbe rinunciato e sarebbe andato dall’altra parte, allungando di molto il giro per
raggiungere la meta prefissata. Non avrebbe avuto il minimo dubbio a cambiare strada anche se fosse
stato costretto a passare li di fronte piu volte di seguito nella stessa giornata. Siccome si accorse che
effettivamente in quel momento erano un certo numero, senza pensarci fece dietrofront e
s’incammino dall’altra parte.

A priori non era in grado di sopportare i loro sguardi. Si sentiva oppresso da un vero e proprio
panico solo all’idea che potessero posare i loro occhi sulla sua persona mentre transitava. Quella
gente anonima lo terrorizzava, senza conoscerli né avere la minima idea di chi potessero essere. Ai
suoi occhi rappresentavano solo una presenza tremendamente inquietante. Nelle orecchie aveva il
loro vociare, le loro risate sguaiate, che nelle notti estive fendevano I’aria con fastidiosa violenza
sonora. Li sentiva dal letto mentre cercava di addormentarsi. Orribili vociacce, di tutte le piu
antipatiche tonatilta, penetravano dalla finestra della camera aperta inquinandola. Percepiva la loro
forza sgradevole e la viveva come un’insopportabile prepotenza.

A metterlo in difficolta era la stessa concentrazione di pit persone, convinto come era al di la di
ogni ragionevolezza che avessero potuto supporre o intuire qualcosa che lo riguardasse. Sentiva i
loro sguardi e temeva il loro giudizio. Era terrorizzato dalla sola possibilita che nel vederlo fossero
spinti in qualche modo ad occuparsi di lui, anche semplicemente notandolo. Non riusciva a muoversi
disinvoltamente da solo in mezzo a concentrazioni di persone che gli apparivano affiatate. Lo
sovrastava e lo subissava I’energia del loro numero e non poteva farci niente. Era piu forte di lui e
non contava nulla neanche la consapevolezza, ogni tanto affiorante, che tutto cid non era che frutto
di immaginazione, dal momento che in realta quelle persone non si accorgevano neppure che stava
passando, quindi non potevano proprio notarlo. Non si ricordava neppure quando questa storia era
cominciata, né se avesse avuto un inizio. Anzi! per quello che ne poteva sapere era nato cosi,
costretto a subirla malvolentieri fin da subito e ad adattarcisi.

Nel riguardare quella scena sullo spiazzo, gli riassalirono alla mente quei piccoli grandi patemi che
troppe volte avevano rattristato la sua vita di bambino. Da tanto tempo ormai li aveva superati e si
erano persi nella notte oscura della memoria dimenticata. Ora perd erano immagini vive, riaffiorate
con sorprendente intensita emotiva come fosse allora, capaci di riimmergerlo in quelle prime
angosciose segrete esperienze, sorte senza un perché di cui potesse rendersi conto dai miasmi
reconditi delle contorsioni viscerali. Erano scomparse molto lentamente nel corso degli anni,
abbandonandolo a poco a poco, ritornando rintanate nella tana delle viscere da cui erano fuoriuscite
misteriosamente. Sapeva con certezza solo che non erano sfumate, che gli erano rimaste dentro
silenziosamente, patrimonio inattaccabile della sua specifica esperienza psichica.

Fu nuovamente richiamato dalla guida con un gradevolissimo tocco di mano sull’avambraccio.
Questa volta non indicava un unico nuovo spiazzo non ancora identificato, bensi piu spiazzi, tutti a
breve distanza tra loro seppure non comunicanti. Con un notevole aumento d’interesse guardo, ma
non fu minimamente sorpreso. La sorpresa si era dileguata. Senza bisogno di rifletterci sopra, dopo il
secondo ed ancor pit dopo il terzo, si trovava virtualmente predisposto ad accettare I’idea ed il fatto
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che ne sarebbero sopravvenuti altri, indipendentemente da quanti avrebbero potuto essere. Davanti ai
suoi occhi concentrati infatti, mentre si faceva prendere da una certa apprensione, uno dopo I’altro
cominciarono a sorgere altri spiazzi in quantita non identificabile, distribuiti circolarmente attorno,
ognuno mostrante un piccolo evento passato che aveva rimosso, o che comunque se affiorava alla
coscienza cosciente appariva shiadito. Inequivocabilmente erano tutte situazioni in cui aveva
sofferto, o subito, 0 in cui s’era imposto in una maniera di cui successivamente aveva provato
rimorso, se non addirittura orrore.

E si rivide mentre al liceo derideva un compagno di scuola, istigando anche gli altri a deriderlo. Il
gusto vero non era tanto nella derisione in sé, ché questa anzi gli procurava un po’ di sensi di colpa
seppur lievi, quanto nell’attenzione che riusciva a suscitare. Si sentiva stimolato a farlo perché
suscitava I’interesse generale e si trovava al centro dell’attenzione. Il povero deriso cosi non era che
lo strumento inconsapevole di questo bisogno di provocare e di suscitare interesse concentrato sulla
propria persona. Una situazione che lo faceva sentire potente e lo gratificava. Fortunatamente tutto
era proposto e vissuto come un gioco al quale anche I’altro in qualche maniera dava apporto, ridendo
o fingendo intelligentemente di adeguarsi, evitando in tal modo la teatralita di un potenziale dramma.
Ma pit d’una volta era stato colpito dalla sofferenza che le espressioni del volto del deriso non
riuscivano a nascondere. Avrebbe dovuto interrompersi lanciando un segnale di complicita che aveva
colto il disagio, ma I’attrazione per essere il coagulatore di tanta attenzione pubblica era irresistibile e
non riusciva a sottrarsene, ne lo voleva.

Si rivide anche il forcale puntato contro, durante una delle due campagne della battitura cui
partecipo adolescente, la sulla cima del barco, I’ammasso dei covoni pronti per esser lanciati sul
nastro. A quei tempi il grano maturo veniva prima mietuto e raccolto in covoni accatastati I’'uno
sull’altro, poi trebbiato da squadre organizzate che con un macchinone gigantesco lo trasformavano
in paglia e sacchi di grano. Ogni squadra si divideva in tre gruppi che si scambiavano i ruoli ad ogni
cambio di podere, svolgendo a turno o la raccolta della paglia, o quella dei sacchi trasportati nei
granai, oppure col forcale gettavano i covoni sul nastro della macchina, che se li portava dentro per
triturarli separando i chicchi dalla paglia.

Durante una pausa di lavoro, mentre seduti smangiucchiavano qualcosa, era sorta una discussione
senza importanza, tanto per condividere il tempo d’attesa. Un omone molto robusto ed abituato a
fatiche bestiali, rivolgendoglisi direttamente a un certo punto spar0 una solenne cazzata,
conseguenza inevitabile di ignoranza congenita dovuta a un’evidente mancanza d’istruzione; la sparo
con la convinzione di essere nel giusto. Con tutta la gentilezza e la cautela di cui fu capace, tento di
spiegare all’omone I’insensatezza di cio che stava sostenendo, ma I’altro non si dava per vinto e, con
una cocciutaggine sconcertante, alterandosi progressivamente, insisteva nell’assurda affermazione.
Allora provo a lasciar perdere. Ma I’altro, diventato cattivo, gli puntd contro un ditone da far paura e
con foga spropositata: “No! te non mi dai ragione per farmi stare zitto. Te mi devi dar ragione
perché ce I’ho e basta. Hai capito?” Quella minaccia inattesa del ditone puntato come la canna di un
fucile, il tono minaccioso per intimidirlo e imporgli con la forza cio che aveva senso soltanto con la
ragione, gli risultarono intollerabili. Ugualmente ebbe la prontezza di non accettare la rissa e, con la
piu gran dolcezza che gli riusci, con I'unica intenzione di spiegargli cosa non andava, disse
semplicemente: “Lei forse dice cosi perché non ha studiato.”

Fu come il sopraggiungere improvviso d’un uragano. Gli occhi gia inverecondi di quell’uomo si
caricarono d’un odio profondo, antico come I"'uomo, accumulatosi in millenni di umiliazioni e di
sudditanza. Una forza malefica lo avvolse, trasmettendogli la netta sensazione di volerlo annichilire.
Ma I'uomo infuriato tacque, ritird il ditone cacciandoselo in tasca insieme al resto della mano e,
lasciando I’atmosfera attorno carica di una violenza cupa, sul momento non fece nulla. Senza ombra
di dubbio stava meditando qualcosa.

Era stato offeso su un punto estremamente debole, seppure chi gli aveva arrecato I’offesa non lo
voleva né se ne era accorto. Gli ignoranti per mancanza d’istruzione soffrono della propria ignoranza
e non accettano la loro condizione, pur non facendo nulla per uscirne. Vorrebbero nasconderla e
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tentano maldestramente di mascherarla, atteggiandosi a presunti conoscitori di qualsiasi cosa
ritengano di poter sostenere. Nel caso poi che vengano scoperti reagiscono aggressivi con il rischio
altissimo di scadere in forme violente. Il livello del rischio aumenta se per caso si trovano in un
contesto collettivo dove il loro numero € elevato, come appunto quello della battitura, in questo
senso ad altissimo rischio in quanto praticamente vi erano tutti braccianti analfabeti. 1l casino fu che
I’aveva sputtanato in mezzo ai suoi simili.

L’inevitabile precipito quando si trovarono sul barco ad inforcare i covoni col forcale. Tutto
avvenne senza preavviso. L’omone interruppe il lavoro e si giro di scatto verso di lui, impugnando il
forcale con minacciosa determinazione. Si trovo i tre denti acuminati all’altezza del viso, pronti a
colpirlo, a penetrare nelle carni. Ancora non aveva provato una simile sensazione di paura legata
all’impotenza piu completa. Reagi non reagendo fisicamente, I’intero corpo immobilizzato in
un’attesa angosciante dell’atto finale senza essere pronto a riceverlo. Sicuramente la mancanza di
reazione lo salvo. Per quanto infuriato, difficilmente un uomo riesce a colpire un avversario inerme,
immobile di fronte a lui, incapace di reagire minimamente. Non si capi se questo fatto deluse o
inorgogli I’aggressore. Sta di fatto che si limito a intimargli di scendere perché non lo voleva tra i
coglioni. Al fine di evitare beghe il caposquadra gli cambiod gruppo. Nonostante cio si licenzio dopo
due giorni.

* *
*

Gli spiazzi attorno si erano moltiplicati all’inverosimile. Lo circondavano senza tregua. Dovunque
posasse lo sguardo gli ritornavano immagini, aspetti, forme, attimi della sofferenza passata, pulsanti,
vive, riproducentisi. Dovunque posasse lo sguardo era costretto a riappropriarsi di quelle emozioni, a
riprovarle esattamente come nel momento in cui erano accadute. Doveva riassaporare con rinnovato
vigore I’amaro della sofferenza che invano aveva tentato di dimenticare, di esorcizzare con lo
scorrere del tempo. Ora sapeva che erano sempre li, che non I’avevano mai voluto abbandonare né si
erano affievolite, vigili e pronte a riaffiorare non appena se ne fosse presentata I’occasione. Ne subiva
tutto il peso, identificandosi in un condannato alla gogna che non trova il coraggio di desiderare la
morte perché non riesce ad assumerla come dato di realta. Doveva forzatamente confrontarsi con sé
stesso, perché cio che era avvenuto non era né risolto né superato, ma pronto a risorgere in qualsiasi
momento.

Migliaia di sé stesso, parti infinitesimali e consistenti della propria storia, lo attorniavano in una
danza di immagini conosciute riproducentisi. Scatenavano energia avvolgendolo e trascinandolo in
un tunnel vorticoso dell’anima, incapace a saziarsi della sofferenza che ne scaturiva. Ne veniva
assorbito e si immedesimava, accettando di calarsi fino in fondo nel turbinio incandescente dei
marasmi interiori, subendone il fascino e la condanna, scatenandosi in un sabba della psiche
esorcizzante e sublimatorio. Ripercorse cosi molteplici esperienze emotive, rendendosi conto che
I’avevano segnato all’insegna di una negativita di cui aveva continuato a portare il peso. Non aveva
piu bisogno della guida, la quale si limitava a stargli accanto tenendogli la mano, il volto sempre
ammantato dal suadente sorriso che gli aveva regalato fin dal momento della sua apparizione. E si
lascio trasportare nel vortice magmatico delle proprie condanne interiori.

Ripercorse le volte in cui aveva procurato male senza volerlo e al contempo, troppo preso dai suoi
problemi, non aveva fatto nulla per impedirlo. La negli spiazzi ora poteva vedere i volti sofferenti di
chi aveva colpito, soprattutto donne con i visi contratti. Lo stavano lasciando o erano in procinto
d’essere lasciate. Eppure qualcosa rimaneva sempre, non era mai finita definitivamente. Piangevano o
urlavano la loro disperazione. Pure lui era incazzato e qualche volta vomitava loro addosso
incazzatura e disperazione. Scene al di 1a del torto o della ragione.

Con le donne aveva sempre vissuto o cercato di vivere la bellezza della profondita della relazione,
sia che fosse durata per anni sia che si fosse esaurita in un’unica notte. In quelle che erano durate piu
a lungo a un certo punto succedeva sempre qualcosa, tale che si determinava un punto di rottura,
appena percettibile all’inizio, perd capace di dilatarsi nel tempo fino a diventare irreversibile, fino a
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generare I’esplosione della rottura definitiva. Era un animo tormentato e non riusciva a vivere la
relazione che come tormento. Tormento di non subire potere, tormento di imporre e gestire i propri
spazi, tormento di vivere completamente la prorompenza dell’esuberanza sessuale, tormento di
vivere in liberta il legame dei sentimenti e del desiderio, tormento di non subire il bisogno della donna
di incapsulare la sua forza e la sua potenza all’interno di recinti atti a controllarlo. Non voleva essere
dominato.

Il momento del distacco era devastante. Un misto di autogiustificazioni e di sensi di colpa, di
desiderio di continuare e di fuggire, di dolore per aver provocato dolore e di orgoglio per esser stati
feriti. Non c’era mai nulla di razionale nel distacco, non una riflessione pacata in grado di riportare i
termini della questione in ambiti accettabili e realisti. Era il trionfo del coinvolgimento emotivo, il
trascendimento di ogni possibilita di controllo. Le parole fuoriuscivano dalla bocca, ma prendevano
avvio dalle viscere, espulse con virulenza senza pensarci su, perchée in quei momenti il problema non
era collegato al pensare, bensi al bisogno impellente di scaricare I’aggressivita, la rabbia, il senso di
frustrazione. Dall’amore e dal desiderio si passava all’odio e alla repulsione, spinti da una pulsione
ineliminabile di liberarsi dell’altro o dell’altra, di eliminarsi a vicenda, soprattutto come presenza
simbolica dentro di sé, come catalizzatore della propria affettivita divenuto scomodo, addirittura
insopportabile. Cosi i volti erano carichi di queste tensioni al limite.

Gli riapparvero episodi in cui aveva avuto paura, soprattutto paura della paura, completamente
dimenticati, espulsi dall’ego consapevole. Una trasmissione culturale interiorizzata
inconsapevolmente gli aveva inculcato I’idea, divenuta un vero e proprio imperativo categorico, che
la paura non poteva far parte del suo modo di essere, non poteva essere patrimonio del suo codice
d’onore, sul quale era fondata la struttura portante della sua morale, cioé del suo doversi
comportare. Costantemente in agguato, quando la paura affiorava sorgeva allora un immediato
conflitto interiore tra questa e I'imperativo morale che la rifiutava. Non accettata, la paura assumeva
forza e incalzava bisognosa d’essere riconosciuta in tutta la sua innegabile potenza. Premeva con
determinazione squassando I’intero apparato psichico, costretto a resistere dalle inequivocabili
imposizioni del super-io, padrone indiscusso e inflessibile.

Le prime grandi paure le aveva avute da bambino: due immagini di Cristo, la cui estetica
inquietante gli era piombata addosso senza preavviso, senza che gli fosse stato spiegato in qualche
modo il loro senso. Entrambe piu 0 meno nello stesso periodo. Una era la riproduzione in stampa
ridotta dell’impronta del viso lasciata sulla sacra sindone, incorniciata in un quadretto illuminato da
una luce fioca all’entrata di un buio corridoio, nella casa di un vecchio maestro teosofo dove la sua
famiglia andava a vedere la televisione il sabato sera. Appena salita una piccola rampa di scale molto
ripida e poco illuminata, si apriva quella porta e appariva quell’immagine tenebrosa, che gli giungeva
minacciosa e lo fissava nelle profondita piu recondite dell’anima con quegli occhi profondissimi. Non
osava guardarla, intimorito dalla sua forza oscura, perché si sentiva giudicato, ma soprattutto
penetrato. Non riusciva a sfuggirle e se ne vergognava. Cosi si teneva stretto stretto nel cuore il
segreto angosciante di una tale segreta paura.

Un sabato sera comincid uno dei primissimi romanzi a puntate ridotto per la tele: L’idiota di
Dostoevskij, interpretato da Giorgio Albertazzi. All’apparire della sigla rimase fulminato, impietrito
dalla paura. Le didascalie in bianco, annuncianti i vari nomi degli attori e degli addetti ai lavori,
accompagnate da una musica sacra dalle tonalita severe, scorrevano lentamente su un’immagine fissa
che gli si precipito subito addosso in modo terrificante. Un primo piano di una faccia d’una pittura
medioevale, disegnata di profilo senza prospettiva. Col corpo disteso, proiettava alta obliqua una
lunga barba riccia che partiva dalla punta del mento. Un unico occhio allungato di lato occupava
spalancato quasi mezza faccia. Quell’occhio trasmetteva minaccioso un aspetto inquisitorio e, anche
se non ti fissava direttamente, giungeva diretto al sistema nervoso bloccandolo in una morsa psichica
che toglieva il fiato.

Ovviamente non sapeva né poteva sospettare che si trattasse di due immagini riferite a Cristo. Per
lui non erano che due immagini, il cui impatto visivo gli creava uno sgomento incontenibile. Solo
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molto piu tardi imparo di cosa si fosse trattato, benché il saperlo non contribui in alcun modo a
mitigare il senso di terrore che ormai gli avevano inoculato. Sta di fatto che per parecchio tempo
susseguente, queste due figure di Cristo lo terrorizzarono ogni volta che doveva compattarsi con la
dimensione del buio. Comparivano, improvvise e determinate, sullo sfondo privo di luce di una
stanza nella quale si apprestava a recarsi, oppure in vicoli d’acciottolato avvolti da una cupa ombra
permanente, profilantisi incurvati verso misteriose mete oscure, oppure ancora in luoghi notturni che
gli trasmettevano un rifiuto strutturale di ricezione della luce del giorno. In ogni luogo tenebroso
insomma, che offriva occasione alla sua coscienza di venire assalita da inconsce forze oscure
prorompenti dalle viscere, capaci di proiettarsi attraverso la simbologia minacciosa di quelle due
icone di origine sacra, introiettate in quel luogo sfuggente e arcano dal quale avrebbe voluto fuggire,
ma che al contrario lo aveva prima immobilizzato e poi assorbito.

Riusci a liberarsene dopo diversi anni, elaborando d’istinto una strategia d’attacco. La decise per
intuizione, suggerita dalla voglia sempre pit impellente di non voler convivere vita natural durante
con simili demoni, abbarbicati con prepotenza selvaggia nel marasma inconscio della struttura
psichica. Sentiva fino a saperlo con certezza che, se non se ne fosse liberato prontamente, lo
avrebbero letteralmente massacrato, schiavizzandolo, ricattandolo, riducendolo a un’ameba
impotente ad essere autonoma. Cosi, raccogliendo tutte le forze in uno sforzo titanico, una volta che
apparvero per I’ennesima volta terrorizzanti e terrifiche, s’impose di affrontarle accettando il rischio
di rimanerne travolto in modo irreversibile. Non fuggi come al solito di fronte al loro apparire
nemico, bensi ando loro incontro, deciso a combattere sapendo perfettamente che avrebbe potuto
benissimo soccombere. La battaglia fu dura oltre ogni aspettativa. La paura divenne in breve terrore
diffuso in tutto il corpo, fino a trasformarsi in un panico incontrollabile. Nonostante tenne duro,
violentandosi fino all’inverosimile, fino a vederle a pochi centimetri dal naso, divenute
mostruosamente orripilanti. Compresso da un’incontenibile sensazione di svenimento, dal fondo piu
fondo dell’animo riusci a trovare incredibilmente la forza di allungare la mano per toccarle, volendo a
tutti i costi rendersi conto della loro reale consistenza. Non appena la mano, carica di energia di
volonta, sembro appoggiarsi su quei contorni immaginari, d’incanto si dileguarono senza lasciar
traccia della loro infausta presenza.

Questa tecnica di affrontare la paura divenne il metodo che poi affind per non soccombere quando i
demoni, qualsiasi demone insorgesse, prorompevano dalle interiora, decisi a sottometterlo, risoluti a
massacrarlo. Come quella volta, anch’essa rivissuta in uno spiazzo, in cui si cimento in un conflitto
con i fantasmi di un cimitero. Allora era fidanzato con una ragazza che abitava in campagna e
I’andava a trovare la sera in bicicletta. Lungo il tragitto, sia all’andata che al ritorno, passava di
fianco al muro di cinta di un classico cimitero di campagna, punto sommerso dall’oscurita notturna
privo di lampioni. Soltanto fiochissimi lampeggiamenti di tipiche lucine cimiteriali provenivano
dall’interno del muro, rischiarando il buio in modo troppo flebile per riuscire a fenderlo.

Una notte d’estate al ritorno, poco prima di sopraggiungere all’altezza del muro, si senti costretto a
fermarsi. Sulla parte alta del ciglio murale, al centro, vide stagliarsi con nettezza il mezzobusto di una
figura bianco-argentata dall’aspetto evanescente. Non ebbe bisogno di pensarci su: era certo si
trattasse di un fantasma, il classico fantasma di tutte le rappresentazioni iconiche. La sorpresa lo
aveva impietrito dalla paura, fermo i, un piede per terra e una gamba accavallata sul cannone, le
mani ben strette sulle manopole del manubrio. In quell’occasione sperimento che i capelli dritti e il
cagarsi addosso non erano affatto solo una metafora letteraria, ma una vera e propria reazione
fisiologica, stimolata dal sopravvento d’uno stato improwvviso di terrore. Quel fantasma si muoveva
davvero, sinuoso sul ciglio del muro, e sembrava, anzi temeva, che ce I’avesse proprio con lui.

Non riusciva letteralmente a muoversi. Per diversi secondi si lascid coccolare dalla tentazione di
fuggire, di tornare indietro e fare tutt’un’altra strada anche se avrebbe allungato il percorso di molto.
La sola idea di trovarsi a confronto con quella cosa che pareva spuntata dal nulla, non conosciuta né
identificabile, gli risultava insopportabile. A stento trovo pero la forza sovrumana di ragionare,
scavalcando con la volonta il coma psichico in cui era precipitato sopraffatto dal terrore. Si rese
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conto che se non I’avesse affrontata subito sul posto, per il resto della vita si sarebbe portato dietro
quella paura, soprattutto la sottomissione alla paura, che avrebbe trovato il modo in piu occasioni di
tormentarlo e di limitargli i movimenti. Sapeva anche che non poteva che essere una fabbricazione
mentale perversa, scaturita da chissa quali contorcimenti in combutta con stimoli sensoriali,
catapultati in lui dalla congiunturale combinazione estetica del posto che stava attraversando,
assieme al carico di emozioni e sensazioni che si stava portando dietro in quel momento, dopo essere
stato a casa della morosa. La consapevolezza di cio gli procurd, sempre d’istinto, la determinazione
di far prevalere la ragione sulle pulsioni immobilizzanti.

Titubante e tremante al massimo grado, ma saldamente determinato, inforco la bici e si avio con
passo lento verso il punto della visione. Quella figura era sempre li e continuava a muoversi con
sinuosa flemma come la fiammella d’un lucignolo, mentre tendeva a rimpicciolirsi mano a mano che
si avvicinava. Una constatazione che gli diede coraggio, poiché gli comunico I'impressione che non
volesse aggredirlo. Non a caso quando fu sotto il muro si inabisso. Fu allora che si decise. Capi che a
tutti i costi doveva andare al fondo della questione, che era quello il momento in cui poteva risolvere
quel conflitto. Contratto dalla tensione e sempre compreso dalla paura, scese dalla bicicletta e si
arrampico su per il muro, non eccessivamente alto, fino a saltare dentro il cimitero stesso.

Si guardo attorno guardingo col cuore in gola: non c’era niente, soltanto tombe e una dimensione
di immobilita totale, ovattata da un silenzio cupo tipico dei luoghi di morte. Comincio a sentirsi
rassicurato, soprattutto perché oltre a non vedere nemmeno percepiva alcuna presenza. Non ci volle
molto a entrare nell’ordine d’idee che era solo tra morti seppelliti, che la sinuosa figura argentea
quasi sicuramente non era stata altro che una mera proiezione immaginativa. D’incanto allora si senti
del tutto sollevato e si scrollo di dosso la terrificante paura che I’aveva atterrito. Non ne era piu
succube e si era liberato di quel fantasma delle viscere, insorto con violenza dai piu reconditi
marasmi interiori. Se non fosse sceso direttamente dentro il cimitero al fine di constatare con mano
I’entita reale che gli si parava davanti, forse non se ne sarebbe mai liberato, esponendosi a molto
probabili futuri terrificanti attacchi.

Assorto nella rivisitazione emotiva di quei tanti momenti del suo passato insepolto, fu distratto con
una scossa energica dalla mano della guida che gl’indicava, questa volta con un certo affanno, uno
spiazzo vicino. Vi diresse immantinente lo sguardo e fu bombardato da un’immagine a dir poco
agghiacciante, del tutto imprevedibile. |1 personaggi della rappresentazione che vi si svolgeva,
compreso sé stesso, si stavano letteralmente liquefacendo. Si scioglievano con una rapida lentezza
inesorabile, come fossero sotto I’effetto di un acido altamente corrosivo, senza pero emettere il
classico fumo della dissoluzione acida. Si stavano disfacendo, con una progressiva mutazione
morfologica, mentre continuavano a fare gli stessi movimenti che avrebbero fatto senza quella
dissoluzione in atto. Una scena raccapricciante che gli procuro all’istante dei fortissimi conati.

In un altro spiazzo accanto al primo comincio a riprodursi una liquefazione identica, poi in un altro
e un altro ancora. In breve tutte le rappresentazioni di tutti gli spiazzi furono affetti da un’inesorabile
autodissoluzione. L’intero mondo delle sue colpe, dei suoi patemi, delle sue paure, delle maledizioni
della sua vita, sepolte nelle profondita dell’anima, rappresentate attorno a lui nel cuore di quella
selva, si stava disfacendo sotto i suoi occhi increduli e abbacinati. Ma le sorprese non erano finite:
ancora piu incredibile, ogni scena appena disfatta riprese a ricomporsi per poi riprendere la
rappresentazione, per tornare a liquefarsi immediatamente dopo. In altre parole, stava assistendo
stupefatto a una riproduzione a spirale del distruggersi prima e del ricomparire poi dei tormenti non
completamente risolti, accatastati nell’inconscio e pronti a risorgere se fossero stati stimolati dagli

eventi continuamente intriganti e conflittuali dell’esistenza.
* *
*

Si sveglio di soprassalto, il corpo immobilizzato e in tensione, madido di sudore. Prima di rendersi
conto di trovarsi ancora nel letto dopo un sonno agitato, un flash di luce bianco-gialla violenta e
abbagliante gli attraverso I’apparato cerebrale con una rapidita squassante. Poi si ritrovo nella solita
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stanza da letto, la quarta della sua vita, rassicurante di ovvia continuita. Era fradicio e doveva avere
espulso una dose non indifferente di tossine attraverso una sudorazione piuttosto tormentata, aspetto
gratificante per i processi fisiologici che continuavano a non incepparsi. A stento trovo la forza di
muoversi dopo qualche attimo di una durata psicologica incommensurabile. Fece leva con le braccia
per portare il corpo irrigidito leggermente piu su della posizione distesa, appoggiando la schiena allo
schienale e riportando braccia e mani sull’addome. Posizione che gli aveva sempre permesso di
riflettere con soddisfazione, per I’illusione che gli procurava di essere rilassato.

Fatto rarissimo, se non addirittura unico, si ricordava il sogno fin nei minimi particolari. Di solito al
risveglio non conservava nessun ricordo di quello che aveva sognato. Solo pochissimi sogni,
nell’ordine irrilevante d’una decina in tutto, avevano avuto I’onore di rimanergli impressi nella
coscienza durante I’intero arco della vita fino a quel momento. Ma ogni volta il ricordo era stato
sistematicamente frammentario e vago, incapace di restituirgli la trama del succedersi degli
avvenimenti onirici. Al contrario questa volta si rammentava praticamente tutto, con una nitidezza e
una ricchezza di particolari veramente strabiliante.

Si era sempre chiesto come mai. Senza dubbio il livello della coscienza cosciente operava una
censura spietata, mettendo da parte I’esperienza onirica notturna quasi si trattasse di cosa che non
poteva essere presente al vaglio delle conoscenze. Eppure era parte integrante e ineliminabile di sé,
vera necessita biologica. In proposito sapeva che non si pud non sognare e che nei rarissimi casi in
cui si verifica si tratta di iattura, patologicamente determinata. Aveva cambiato senza tema parte
della visione del mondo quando aveva letto che non si dorme per riposare, bensi per sognare, in
quanto col sogno il nostro essere si immette in una dimensione di vita parallela, necessaria altrettanto
quanto la vita propriamente considerata. Nel sogno I’inconscio si manifesta e agisce indisturbato,
proponendosi attraverso simboli propri esprimenti lo stato delle cose interiori senza inibizioni. E il
luogo reale dove I’intero universo immateriale delle emozioni e delle pulsioni puo esprimersi allo
stato brado, esattamente per quello che e, senza fraintendimenti, deviazioni, compressioni, 0
repressioni di sorta. Tutta quella parte consistente ed essenziale del nostro essere, che non trova
udienza e spesso accettazione da parte della coscienza consapevole, ma che influisce in modo
pregnante sulle nostre scelte e sui nostri comportamenti, attraverso il processo onirico trova la
possibilita concreta di dichiararsi per quello che effettivamente é. Tentare di eliminarla vorrebbe dire
uccidere una parte ineliminabile di noi. Il che & impossibile.

Ora si trovava a disposizione un fatto per lui assolutamente eccezionale: un sogno tutto intero,
completo nella dinamica delle successioni e mnemonicamente ricco di tutti i particolari che lo
componevano. Qualcosa di altrettanto eccezionale doveva pur voler dire, dal momento che si
trattava di un evento irripetibile? Ne era sicuro!

Si soffermod sull’eccezionalita della cosa. Non c’erano dubbi che I’inconscio gli aveva parlato, che
aveva organizzato le cose in modo tale che non avrebbe potuto ignorare il discorso con i relativi
messaggi insiti. Un primo inequivocabile messaggio: questa volta non avrebbe potuto far finta che
non ci fosse. Avrebbe dovuto tenerne conto per forza, dal momento che era riuscito a manifestarsi
con grande nitidezza e ad imporre la propria presenza. C’era d’altro canto I’equivalente speculare
per cui, per esser riuscito in un simile intento, per qualche fottuta ragione la parte cosciente aveva
ritenuto indispensabile portare al pit completo livello di consapevolezza mnemonica cio che
normalmente ignorava o censurava in modo sistematico.

Ma qual era il messaggio? Pur essendo il ricordo estremamente nitido e in un certo senso lo
svolgimento lineare, il significato di quel sogno eccezionale di primo acchito gli giungeva astruso,
non tanto per il senso generale, che in fondo gli era evidente, quanto per il significato sottile che
riteneva dovesse esser legato all’eccezionalita.

Si alzo dal letto per andarsi a sciacquare la faccia e solo allora si rese conto che il mal di testa che
lo aveva accompagnato nel sonno non gli era affatto passato. Non era piu pungente e fastidioso, ma
per esperienza sapeva che sarebbe aumentato, legato com’era sicuramente ai suoi cronici problemi di
stitichezza. S’incammind verso il bagno tenendosi una mano appoggiata sulla fronte, senza pero
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essere minimamente preoccupato. Ormai era abituato a convivere con queste periodiche nevralgie e
sapeva come affrontarle, conoscendone con minuzia sia il percorso sia tutti i probabili risvolti. Si
rinfrescO senza tanti problemi e si apprestd a prepararsi un buon caffé, piu che altro preso dalla
ricerca interiore stimolata dal sogno.

Mentre pastrocchiava attorno alla piccola moka ripensava al vecchio traghettatore che nel viaggio
onirico aveva assunto il suo volto. Lo inquietava anche da sveglio. Si chiedeva perché nonostante vi
si fosse identificato aveva continuato a sentirlo distante, come fosse un’altra persona, una specie di
altro sé stesso che compiva un dovere verso di sé. E il volto di quella donna destinata a fargli da
guida, che aveva assunto il volto di tutte le donne della sua vita fino a diventare sua madre? Entrambi
lo avevano condotto nella selva infernale, dove aveva rivisto tutti insieme tantissimi episodi della sua
esistenza che gli avevano procurato ferite, insicurezze, angosce, paure, ansie, tutte le basi insomma
dei disequilibri che non aveva ancora superato del tutto.

Il gorgoglio del caffé che scaturiva riempiendo il contenitore superiore della moka lo spinse a una
prima intuizione. Gia! “...Ia selva infernale...”. Tutto cominciava ad essere piu chiaro: aveva fatto un
viaggio in un inferno. Una vera e propria discesa agli inferi, pit 0 meno con tutti i classici carismi di
tutte le discese agl’inferi. 1l traghetto di un fiume, che corrispondeva senz’altro al mitologico Stige,
portato da un traghettatore che non poteva che corrispondere a Caronte, come pure aveva avuto una
guida che lo aveva accompagnato all’interno di una selva oscura, come aveva fatto Virgilio con
Dante. Attraverso il sogno aveva percorso il proprio inferno interiore, addentrandosi nei luoghi
reconditi della propria anima, simboleggiata dalla fitta selva oscura, dove I’inconscio lo aveva messo
a confronto con numerosi episodi di sofferenza vissuta, rimasti intatti nelle loro dinamiche emozionali
e messi al sicuro in una specie di sacca della memoria, da cui potevano risorgere in ogni momento,
riuscendo ad affiorare alla coscienza e a fargli rammentare che i meccanismi riproduttori dello stato
di sofferenza erano vivi e non ancora superati.

I sogni usano tranquillamente simboli presi in prestito dalla mitologia della nostra cultura,
interiorizzati inconsapevolmente, perché i miti, la cui origine si perde nella notte dei tempi, altro non
sono che allegorie archetipiche. Vanno saputi interpretare e rappresentano bene, a volte con una
precisione sconcertante, il travaglio dei percorsi interiori con cui sperimentiamo in continuazione il
nostro impatto con la vita, niente affatto scontato. Se letti in modo adeguato, ci danno la chiave di
lettura per riuscire a comprendere i meccanismi, i moti delle pulsioni, le spinte biologiche, insomma
tutto quell’insieme non palpabile e apparentemente contorto che da origine al patrimonio psichico, di
cui la parte oscura € elemento essenziale e fondante. Ed & proprio la parte oscura, continuamente
viva, in agguato al nostro interno e normalmente inascoltata perché difficilissimamente conoscibile,
che puo incasinarci in sommo grado fino a farci perdere il controllo dei movimenti psichici.

L’inconscio gli si era rivelato e I’aveva messo a contatto con il proprio lato oscuro, o perlomeno
con quella parte del lato oscuro incrostata che aveva preso origine da esperienze di impatto con la
realta. Aveva usato il linguaggio dei sogni, disegnando un percorso ben definito di passaggio da una
realta a un’altra, tutte due parti integranti dello stesso involucro imprescindibile, il proprio essere. Gli
aveva mostrato che per avere accesso con la coscienza nel regno dell’irrazionale, doveva accettare di
esservi portato, traghettato appunto, perché I’elemento concreto di demarcazione non € per niente
solido e compatto, bensi ambiguo e ingannatore, fluido come I’acqua di un fiume che scorre densa e
torbida dentro un letto inaccessibile alla vista, il quale & il vero confine che separa i due mondi.

Era stato traghettato da un Caronte che altri non era che la parte antica di sé, parte presente in
ognuno collegata all’esperienza universale del genere umano, collegata a sua volta all’energia
cosmica che sottende alla nostra esperienza di vita individuale. Nasce con noi e ci accompagna lungo
I’ambiguo e contorto percorso del divenire, di cui siamo parte inestinguibile e irripetibile,
esattamente come lo & ogni singola goccia dell’oceano, collegata alle altre con cui compone I’insieme
smisurato, ma allo stesso tempo portatrice della propria unicita non riproducibile. Nessun altro che
sé stesso infatti puo condurre da un sé a un altro sé, dal momento che le chiavi d’accesso alle singole
parti non sono collocate né collocabili in altri che noi stessi.
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La guida del sogno non poteva che essere la madre, archetipo innato collocato in ogni individuo,
sua generatrice e principio genetico, portatrice del compito universale di condurlo nel mondo.
Rappresentante la guida interiore ultima cui ci affidiamo inconsapevolmente quando, immersi nel
panico, precipitiamo senza controllo nel fondo del baratro della nostra coscienza, lo aveva
accompagnato segretamente e continuava a farlo lungo il cammino impervio dell’esistenza.
Rappresentava anche I’espressione piu alta della parte femminile, perché il cordone ombelicale,
attraverso il quale la struttura fondamentale si era forgiata mentre nuotava protetto all’interno della
placenta, € un ponte simbolico indistruttibile e inalienabile con la genesi primaria, riferimento
imprescindibile nella conduzione esistenziale. In lui era pure riferimento essenziale nel quale si
riproponeva ogni donna della sua vita, affascinato com’era sempre stato verso la ricerca spasmodica
del rapporto con la propria parte femminile, spinto dall’ansia di trovare un equilibrio psichico
continuamente sfuggente. Non poteva che essere lei a guidarlo all’interno del proprio marasma
infernale.

Per qualche ragione recondita, collegata alle percezioni sottili e istintuali del fluire del divenire,
I’inconscio aveva deciso di metterlo a contatto diretto con la parte oscura determinata dalla propria
storia personale. Lo aveva percio condotto in un viaggio onirico carico di simboli infernali, affinché
rivedesse e rivivesse emozionalmente le vicende che in qualche modo lo avevano segnato,
determinando nell’anima lacerazioni piccole e grandi del necessario rapporto col mondo. Aveva
stimolato una base di conoscenza di quella parte che la coscienza tendeva ad escludere, forse col fine
di invitarlo ad operare una mutazione interiore. Gia! doveva predisporsi. L’istinto gli suggeriva che
doveva essere pronto ad affrontare eventi in agguato, in modo che quando gli sarebbero piombati
addosso sarebbe stato in grado di affrontarli senza esserne travolto. Se non si fosse rafforzato
psicologicamente, tutto quel carico di paure, contorsioni e pulsioni necrofile che si annidavano
all’interno sarebbe insorto con la potenza di un’eruzione vulcanica, travolgendolo. Conoscendo
invece cosa poteva dilaniarlo, avrebbe potuto prima non essere sorpreso e poi intervenire.

“Sicuramente questo é il messaggio!” si disse. Con grande stupore non venne sorpreso dalla paura
per I’ignoto che lo aspettava, bensi si senti rassicurato.
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1l
IL VALORE DELLA MERDA

Finito di sorseggiare il caffe, prese consapevolezza in pieno che il mal di testa era destinato ad
aumentare. Solita storia! Ormai lo sapeva, anche se ogni volta continuava a sperare che ci fosse una
svolta improwvvisa. Speranza assurda e del tutto irrazionale, perché queste cose non succedono nelle
routine consolidate della realta quotidiana, condizionata com’é da necessita indotte da abitudini
ricorrenti, le quali si traducono in rituali tendenti a trasmettere I’illusione di un raggiunto equilibrio. 11
blocco intestinale in agguato era in atto, irreversibile e difficilmente contenibile. La nevralgia
crescente era la spia inconfondibile di questo malefico processo, riproducentesi con una ciclicita cui
non riusciva a trovar la maniera di sottrarsi.

Ingurgito la pillola omeopatica cui ricorreva in questi casi. Avrebbe fatto effetto dopo qualche ora:
I’intensita del mal di testa in breve si sarebbe stabilizzata, ponendo fine al perverso crescendo.
Avrebbe appunto perdurato per qualche ora, per poi cominciare a decrescere fino ad estinguersi del
tutto, fino all’agognato sollievo di risentirsi il cranio libero da ogni pesantezza o pressione dolorosa.
Allora e solo allora avrebbe provato la meravigliosa attesa sensazione che in cuor suo definiva libera
mente, caratterizzata dal percepirsi come un vuoto leggero dentro cui le manifestazioni impalpabili
della mente fluttuavano senza ritegno, in un sabba libero e scatenato del tutto privo di peso
corporeo. Era il segnale che I'intricato intreccio dei numerosi tunnel componenti le budella erano
entrati in movimento, scatenando al proprio interno una pantagruelica battaglia tra due forze
contrapposte che tendevano ad annientarsi: I’una voleva che ’'ammasso dei residui fecali rimanesse
ben attestato e solido dentro quel labirinto di tubi di carne, I’altra desiderava liberarsene, perché se
ne sentiva oppressa e soffocata, impedita a muoversi da quell’accumulo indistinto di feci nemiche.

Si sentiva occupato, addirittura colonizzato, dalla propria merda. Viaggiava con lui, dentro di lui,
assieme a lui, eterna inseparabile compagna cui non voleva né poteva rinunciare, che gli suscitava in
modo alternato sentimenti contraddittori di affetto, di risentimento, di desiderio, di odio. Lo
avvolgeva e scorreva silenziosamente accanto allo zampillare interminabile dei suoi molteplici
pensieri, maledettamente seducente o, a seconda dei casi, provocatoria e arrogante. Non riusciva a
liberarsene e allo stesso tempo le era affezionato, proprio per la dipendenza stretta cui non poteva
sottrarsi. Presenza inquietante e minacciosa, prodotta dal necessario espletamento delle funzioni
fisiologiche, che perod per lui aveva sempre significato qualcosa di piu oltre i compiti normalmente
prescritti dalla cultura in auge: a tutti gli effetti rappresentava il punto di concentrazione delle energie
negative.

Fin da bambino aveva avuto il problema insuperabile della stitichezza, al punto che la defecazione
in un certo senso era diventata il metro di misura del suo stato psicologico. Se cagava bene si sentiva
felice, come pure riusciva a cagare bene se perlomeno era contento. Stava perfino una trentina di
giorni senza neppure I’ombra di uno stronzo, che avesse I’ardire anche solo di affacciarsi allo sfintere
anale. Quando per esempio andava in vacanza. Generalmente con la famiglia ci stava un mese, per
I’intero agosto, periodo di ferie del padre. Per tutto il mese il culo sistematicamente si rifiutava di
fare il suo dovere. Al ritorno a casa, ovviamente, si trovava costretto ad espellere un intero mese di
merda accumulata. Ma non avveniva cosi tranquillamente! La materia fecale si era talmente
concentrata e accumulata da aver determinato un enorme cilindro, duro, compatto e pieno di
sprunconi. La sua fuoriuscita era allora assimilabile allo sfondamento d’un ariete, atto ad abbattere il
portale del castello nemico per espugnarlo. Gia! quelle cagate avevano inevitabilmente proprio il
sapore dello sfondamento, come se lo sfintere fosse stato occluso da una grossa e invalicabile
barriera, creatasi per impedire alla montagna di merda di uscire.

Una di quelle volte post-vacanze stette nel cesso circa due ore, causa uno stronzo terrificante,
talmente duro da fargli veramente male. Lo avvertiva dentro i cunicoli viscerali, arrapato come il
cazzo d’un mandrillo gigantesco, abbarbicato abusivamente tra le pareti cigliate della sensibilita
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intestinale. Una stazza possente, completamente padrona del campo e della pancia. Per liberarsene
avrebbe dovuto partorirlo e ci si mise d’impegno.

Aveva la sensazione che la parte che premeva sull’imboccatura dello sfintere fosse addirittura piu
dilatata del resto del corpo fecale, ottenendo I’effetto terribilmente spiacevole di dover dilatare il foro
anale in modo inverosimile. Ma era terrorizzato piu dal fatto di trovarsi militarmente occupato da
quello stronzo prepotente, che dall’idea dell’immane dolore fisico che la sua fuoriuscita gli avrebbe
inevitabilmente procurato. Seduto sulla ciambella del water, dopo essersi fortificato col massimo di
buona volonta che riusci a radunare, comincio a spingere a tutta forza, armato dalla determinazione
di espellere quel cazzo fecale che lo costringeva a un rapporto anale non reciproco. Consapevole del
pericolo di vanita dello sforzo immane cui era costretto, affrontava I’impresa con I’ardire e insieme
I’ardore che avrebbe potuto metterci un crociato nell’espugnazione impossibile di Gerusalemme.

E spingeva e spingeva, fino a non aver piu fiato e ad avvampare di sangue tutta la epidermide che
ricopriva la testa dello stronzo. L’afflusso sanguigno imponeva sensazioni di pressione spasmodica
per tutta la faccia, concentrandosi in particolare sulle guance e accerchiando i globi oculari in una
morsa contenuta. Senza remissione, compresso in una tensione immobilizzante, pure I’intero
apparato muscolare si trovava coinvolto da una straordinaria pressione spasmodica. Eppure lo
stronzo si rifiutava di uscire e la durezza compatta della massa di sfondamento opponeva una
resistenza cocciuta. Lo sfintere anale pareva dilatato al massimo e a un certo punto dubito di aver
esaurito le possibilita elastiche di espansione.

Improvviso e spaventoso venne un attimo drammatico in cui temette la certezza di sentirsi perduto.
Penso subito che gli sarebbe stato impossibile continuare a vivere con quel mostro merdoso installato
nelle viscere. La sola idea di una simile eventualita orripilante lo fece rabbrividire e lo costrinse a
reagire. Con la disperazione dell’istinto fece erompere la forza titanica per spingere un poco di piu
delle sue possibilita, almeno quelle comparse fino a quel momento. Superando la soglia supposta del
dolore e desiderando soltanto estromettere quel fottuto demone di sterco, spinse fino a sentire quella
testa di cacca fuori dal proprio corpo.

Si senti esausto e si concesse una piccola pausa per riprendere le forze. Sudava, li seduto sulla
ciambella del water, i gomiti appoggiati sulle ginocchia, intento a pensarsi in guerra contro i propri
escrementi. Una vera guerra per la sopravvivenza, cruenta quanto bastava e assurda nella sua ridicola
tragicita. Eppure era la propria guerra, cui non poteva in alcun modo sottrarsi, di cui stava
conducendo una battaglia tra le piu feroci. Si rattristd, supponendo a ragion veduta che non sarebbe
finita i, che avrebbe dovuto ingaggiare chissa quante altre battaglie dello stesso tipo, pit 0 meno
estenuanti, che forse per il resto dei suoi giorni, suo malgrado, sarebbe stato costretto a misurarsi
con la potenza ricattatoria della propria merda. Cazzo! Si immaginava immerso in una grande pozza
di liguami prodotti dal ventre. Non vi si dimenava né annegava, ma non riusciva neppure a venirne
fuori, passando invece tutto il tempo a sguazzarvi dentro nel vano tentativo di uscirne.

La testa dello stronzo faceva capolino, stretta dai labbri dello sfintere dilatato in tensione, mentre
tutto il resto del corpo fecale, di cui non aveva idea di quanto potesse essere grande, doveva ancora
uscire. Si fece forza e riprese a spingere, sorretto dalla speranza che da quel momento il cammino
sarebbe stato facile e sufficientemente tranquillo. Purtroppo non fu cosi. Era uno stronzo
particolarmente stronzo e coriaceo, sufficientemente grosso e compatto da procurargli costante
difficolta nello sforzo per estrometterlo. Spingeva con forza e determinazione, deciso a vincere
quella battaglia a qualsiasi costo, arrivando con frequenza ad avvampare di sangue il viso. Fu
costretto a fare anche diverse pause per riprendere fiato e forza. Ma il nemico non demordeva.
Usciva un po’ alla volta e sempre con enorme fatica. Lentamente, un pezzo dopo I’altro che usciva
fuori, si propendeva leggermente incurvato verso la pozza della tazza, senza spezzarsi o dar segni di
cedimento. La sua lunghezza appariva eterna e sembrava non finire veramente mai.

A un certo punto tocco il fondo: la distanza tra lo sfintere dilatato che continuava a vomitare cacca
e la piccola pozza d’acqua nel punto piu basso del water era annullata; la lunghezza della parte
fuoriuscita la copriva totalmente. Lo stronzo cominciava a premere. Guardo verso il basso per
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ammirare la possanza di quel corpo merdoso che si prolungava, massiccio ed eretto anche se
leggermente incurvato. Pareva un piedistallo, prolungamento non desiderato delle parti basse, che si
permetteva di sorreggerlo, di mostrargli con arroganza la sua importanza. Capi d’intuito quale
importanza avesse realmente dentro di sé. Il messaggio era chiaro, lapidario: la merda € una
consistente sostanza fondamentale, ma € transitoria e non ti puoi permettere di non rispettarne la
sostanziale transitorieta, dal momento che [I’equilibrio tra te e lei & essenzialmente basato
sull’accettazione e il rispetto di questo essere che € in te per uscire da te. Se per caso, per una
ragione qualsiasi, la vuoi trattenere, s’impone e ti occupa militarmente tendendo a renderti la vita
impossibile.

L’enorme stronzo premeva verso il basso e lo disturbava. Ne era infastidito. Non riusciva piu a
concentrarsi in modo adeguato per riuscire a spingere e continuare ad espellere. Assalito da una
collera improwvisa si alzo posizionandosi sulla pianta dei piedi, lo acchiappo con la mano destra
proprio nel punto piu vicino allo sfintere e, con uno scatto rabbioso, strappo dal resto del corpo
dentro di lui I’intero blocco ch’era gia fuori. La mano fu costretta ad entrare in contatto con la
materia nemica. La strinse e la schiaccio, immergendosi in un viscidume nauseabondo. Un impatto
repellente. La parte acchiappata, sotto la pressione digitale, si frantumo in piccoli blocchi liguamosi,
compatti e viscidi, liberando un liquido denso e viscido che gl’insapono il palmo. Si sprigiond un
orrendo fetore che invase le narici, immettendolo in un’atmosfera fatta di sensazioni olfattive che
sapeva di mefitico.

Un puzzo orripilante si scatenod nell’ambiente, inquinandolo. Si senti d’un colpo inondato dal
puzzo. Gia! il puzzo? Fino a quel momento era stato praticamente assente dalle percezioni sensoriali
di quella situazione invasata. Non che non ci fosse. Solo che si sprigionava lentamente, quasi con
delicatezza, permettendo agli organi olfattivi di incamerarlo senza esserne violentati. Soltanto
quando aveva deciso di sferrare a quel corpo immondo un attacco decisivo, acchiappandolo con la
forza della mano, questi aveva reagito sprigionando i suoi fetori soffocanti. Ogni battaglia che si
rispetti ha i suoi lati deboli e riserva le sue sorprese.

Di corsa si porto al lavandino per tergersi, per mondare la mano insozzata nel piu breve tempo
possibile. Nel portare la mano sotto il getto dell’acqua, rimase colpito nell’accorgersi che piccole
tracce di sangue si evidenziavano tra i residui liquamosi: il suo sangue mescolato alla sua merda. Una
vista sgradevolissima, simboleggiante un degrado intestinale avanzato. Sicuramente lo sforzo aveva
lacerato, seppur lievemente, le emorroidi, determinando una fuoriuscita di sangue. Non se I’aspettava
ed ebbe un leggero tremore. Non I’aveva neppure sospettato. Anche se aveva sopportato momenti di
forte dolore durante questo parto ancora incompleto, era convinto di esser rimasto in un certo senso
integro. La vista del sangue, del suo sangue, mescolato orrendamente a quel lordume, I’aveva
scioccato. Gli suggeriva la concretezza di una eventualita che supponeva remota, se non addirittura
impossibile. Irrimediabilmente si senti lacerato, ferito nelle profondita del cuore, insopportabilmente
violato, dilapidato nell’intimo dell’orgoglio, dissacrato.

Si lavo con cura, per poi tornare al momento dell’espulsione. Questa volta non si mise a sedere
sulla ciambella. Bensi la alzd, si pose coi piedi sopra I’orlo della tazza di ceramica bianca e si piego in
posizione fetale eretta, con le ginocchia all’altezza delle spalle. In quella posizione poteva spingere
con la massima potenza ch’era in grado di sprigionare, avendo posto I’insieme di tutte le fasce
muscolari a disposizione dello sfintere; in altre parole poteva concentrare I’intera forza sviluppabile
dal corpo sul punto di fuoriuscita anale. Poté infatti spingere con molta piu efficacia, cominciando
anche a sentire un po’ di sollievo. Riprese fiducia e padronanza dei movimenti, fino a poter
controllare mentalmente e psichicamente I’intero andamento dell’operazione. Continud a uscire un
po’ di sangue, a sentire qualche punta di dolore e ad espellere con lentezza. Alla fine riusci ad
estromettere completamente quel corpo malefico che aveva tentato di colonizzargli I’esistenza,
avendo scelto le sue viscere quale punto strategico di azione.

Quando I'ultimo pezzo di merda ebbe visto la luce e piombo sul fondo della tazza arrotolandosi
fumante su sé stesso, ritornd al mondo dal sollievo nel poter vivere la sensazione dello sfintere che
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finiva di essere sottoposto allo sforzo massacrante della dilatazione. Si senti letteralmente sollevato e
di nuovo fiducioso nelle proprie forze e nelle proprie possibilita. Ma al contempo era sfinito,
infiacchito fino all’inverosimile. S’ impegno nell’ultimo sforzo di alzarsi, di lavarsi accuratamente e di
scaricare I’acqua del water per liberarlo dall’immonda presenza. Si rivesti e si precipito sul letto, per

regalarsi il ristoro agognato di un lungo sonno rilassante.
* *
*

Nonostante le sofferenze che riusciva a infliggergli, da bambino incredibilmente non era affatto
preoccupato per una simile stitichezza, talmente radicata che avrebbe dovuto dover essere
identificata fin da subito come cronica. Purtroppo in famiglia erano tutti stitici, ognuno a modo suo,
ma inequivocabilmente tutti con punte da delirio. Si poteva addirittura pensarla come un segno
d’identificazione, tant’e che piu d’una volta aveva perfino immaginato che, se fossero stati di stirpe
nobile, nel simbolo blasonato vi sarebbe stata senz’altro raffigurata un’icona allegorica
rappresentante una gran quantita di merda, trattenuta da un orripilante demone ghignante dentro una
enorme pancia di famiglia.

Era vero! Tutti in famiglia non cagavano. Ovvero cagavano poco e male, chi piu chi meno
impegnati in un’impari lotta individuale col proprio malefico destino. E non se ne parlava, se non in
termini rassegnati o per cenni e sottintesi, riferiti piu che altro a purghe benefiche, clisteri e interventi
drastici da infierirsi periodicamente, che ovviamente non potevano condurre in alcun modo ad una
soluzione del problema, ma che ugualmente venivano presentati come manna dal cielo, capace di
risollevare le sorti malaugurate in cui si trovava incappato ogni componente familiare. Ci si girava
attorno senza affrontare veramente il problema, senza prendere atto che non si trattava d’altro che
d’una maledetta malattia, installatasi abusivamente nel territorio di famiglia con un’arroganza
inaccettabile, esattamente al pari di un qualsiasi colonizzatore che, forte della prepotenza delle armi,
arriva un giorno inaspettato, ti sconvolge la vita con forza brutale, ti distrugge le cose e si installa a
casa tua a suo piacimento, contro la tua volonta e rendendoti schiavo.

Era un modo di esorcizzare. Non parlarne nei termini appropriati equivaleva ad eludere il problema,
a non sentirlo come problema nella sua reale entita. VVoleva dire subire il proprio ineludibile destino
senza confessarselo, come se non ci fosse stato nulla da fare, come se non si trattasse di una malattia
da curare con consapevolezza, ma di un ospite sgradevole che ti ricatta perché tu non riesca a
liberarti di lui. Si era creato il costume di ospitare la propria stitichezza, di accettarla per come era,
pur rappresentando una presenza scomoda e sgradita. Cosi ognuno se la gestiva come piu gli riusciva
all’interno di questa illogica incoscienza, ricorrendo a mezzi drastici nei momenti di maggiore
difficolta. In definitiva lui era cresciuto con una tale compagnia addosso, perché tale era il messaggio
ricevuto, barcamenandosi tra varie difficolta di convivenza, senza preoccuparsi e senza curarsene piu
di tanto, poiché in fondo la viveva come ineluttabile parte di sé.

Col tempo ci s’era abituato e s’era organizzato per conviverci col minor numero di problemi
possibile. Per mitigarla aveva tentato diverse cose, forse per coccolarla, come pure qualche rara volta
aveva cercato di contrastarla, mosso dal chiaro intento di abbatterla, di liberarsene definitivamente.
In realta I’aveva sempre vissuta in modo estremamente conflittuale, in un’atmosfera interiore pero in
cui si sentiva eterno sconfitto, di modo che i pochi timidi tentativi di eliminarla non avevano mai
portato ad altro che a una recrudescenza della stessa, la quale reagiva inferocita per esser stata
avversata e rifiutata. Non ci metteva molto infatti ad abituarsi a sostanze o farmaci che avrebbero
dovuto debellarla: li recepiva, li assorbiva e determinava assuefazione, con I’owvio risultato di
annullarne ogni possibile capacita d’intervento. Inevitabilmente, dopo ogni sconfitta era costretto a
retrocedere, a ritornare sui suoi passi e a permetterle di lavorare in pace dentro di sé.

“lo vado regolarmente, sono un orologio!” Quando la prima volta I’'amico P gli aveva fatto
candidamente questa confessione, cosi quasi per caso e con la massima naturalezza, era rimasto
incredibilmente interdetto. Doveva anche aver riflesso sul viso un misto di sorpresa e d’incanto, dal
momento che lo stesso P gli chiese perché avesse cambiato espressione. Ovviamente rispose con
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I’'usuale: “Niente!”. Ma in cuor suo palpitava d’emozione per le fantasie che quella frase gli aveva
suscitato. Anche se pud sembrare assurdo, non gli era mai capitato di supporre I’esistenza di una
diversa condizione. Irrimediabilmente assuefatto da sempre alla presenza costante della stitichezza,
era cresciuto con la convinzione irrazionale e istintiva che in tutti gli esseri umani il rapporto con i
propri escrementi non potesse che avere le caratteristiche di una lotta permanente al proprio interno,
a lui ben note.

Quell’ammissione di evacuazione regolare, addirittura come un orologio, lo aveva posto in modo
traumatico di fronte alla concretezza di una condizione che non poteva che supporre a livello
puramente astratto. Non riusciva neppure ad immaginare come fosse possibile. Per lui la liberazione
intestinale al cesso era sempre stata una scalata erta e piena di incognite. Equivaleva alla conquista
del K2, o alla scoperta nel paleolitico delle possibilita domestiche del fuoco. Se nelle sedute cui si
costringeva si liberava in modo soddisfacente, provava il sapore gioioso della conquista e della
vittoria, mentre tutte le volte ch’era costretto a rinculare si sentiva umiliato dal sapore amaro della
sconfitta.

Provo a immaginarsi come sarebbe stato il mondo se la vita avesse avuto il sapore della liberazione
intestinale, invece di quell’insoddisfacente senso precario che contraddistingueva le sue liberazioni
momentanee, dopo lotte quasi sempre estenuanti. Si accorse che in lui era inesistente, avulso dalle
possibilita sia percettive sia immaginative. Si rese conto che la qualita della relazione col mondo era
parecchio inficiata dalla persistenza ossessiva della stitichezza. Non sapeva né poteva avere idea di
che cosa avrebbe provato, di come si sarebbe attivata la sensibilita se avesse potuto guardare,
toccare, godere delle cose e degli altri privato della costante occupazione militare delle budella. La
merda era un filtro, rappresentava un dannato mediatore psicologico capace di condizionare la

percezione, conseguentemente di inquinare la riflessione dettata dalla percezione.
* *
*

La pillola omeopatica cominciava a dare benefici effetti. 1l mal di testa non progrediva piu, mentre
cominciava ad avvertire I’inizio del suo lento decrescere. Ma ci sarebbe voluto ancora abbastanza
tempo. Per aiutarsi a rilassarsi decise di distendersi sul divano, la testa appoggiata a un bracciolo e un
braccio sulla fronte col palmo della mano verso I’alto, in modo che la leggera pressione esercitata
alleviasse la pressione del dolore nevralgico. Prima di distendersi si fece una buona camomilla calda.
Sapeva per esperienza che, arricchita con una dose adeguata di manna, avrebbe favorito il processo
di rimessa in moto delle energie intestinali bloccate. La manna gli era stata consigliata molti anni
addietro da un rivenditore di una bancarella, ad un mercatino delle erbe in un paesino dell’appennino.
Linfa biancastra ricavata per incisione dal tronco dei frassini e poi essiccata all’aria, & usata
soprattutto per i lattanti e genera un effetto leggermente lassativo, o comunque rinfrescante. Anche
se in realta non aveva mai avuto effetti concreti evidenti, aveva continuato ad usarla come aiuto
collaterale, dimostrandosi estremamente utile.

Disteso sul divano aspettava che il mal di testa passasse. Nel frattempo pensava e immaginava
insieme, senza un ordine mentale di riferimento, in modo alternato e caotico. Riflessioni pit 0 meno
profonde seguivano a immagini in liberta, in ordine sparso, senza la minima preordinazione.
Ammazzava [I’attesa, lasciandosi cullare dalle produzioni dei meandri contorti della mente,
ampiamente stimolati da quella ordinaria situazione nevralgica.

Dentro le budella si stava svolgendo una battaglia, I’ennesima battaglia senza esclusione di colpi.
Non sarebbe stata I’ultima. Era rassegnato. Per I’ennesima volta una demoniaca materia fecale aveva
preso corpo nelle viscere, insinuandosi melliflua nei cunicoli labirintici. Aveva sentore dei suoi
movimenti senza poter ottenere un contatto diretto, avvertendo soltanto un ambiguo disturbo che si
distribuiva per I’intero apparato organico della propria consistenza. La stronza era composta di un
complesso di stronzi, formati a loro volta da numerosissimi elementi inchiavardati in massicce
armature metalliche, molto piccoli e assiepati fino a formare un unico blocco compatto, duro e
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inattaccabile. Li immaginava come I’esercito dei soldati teutonici nel Aleksandr Nevskij di Ejzenstejn,
solidi e pesanti sui loro cavalli, inchiavardati pur essi in massicce armature solide e pesanti.

Dentro i condotti intestinali a questi guerrafondai si contrapponeva un esercito di contadini che
affluivano sempre pit numerosi, prodotti dagli attacchi difensivi della pillola omeopatica. | contadini
erano privi di armatura, ma determinati, solari nel loro manifestarsi carico di curiosita e portatori di
una forte carica calorica, capace di sciogliere il ghiaccio nemico che voleva congelare il naturale
flusso dinamico degli escrementi. Soprattutto erano decisi a non farsi sorprendere dal travolgente
ammasso teutonico. Avanzavano in massa, agilissimi e saltellanti, piroettando attorno ai pesanti
cavalieri d’acciaio, impacciati nei movimenti ma abilissimi a mantenere la posizione. Si svolgeva una
lotta all’ultimo sangue tra da un lato la possanza granitica e dall’altro la destrezza duttile e flessuosa.
Da una parte il ghiaccio, capace di creare un blocco insormontabile, dall’altra il calore, capace di
generare movimento e di sciogliere il blocco. Una lotta lenta, inarrestabile, estenuante. Come avviene
nel film, gli piacque immaginare che a un certo punto i contadini sarebbero riusciti ad attrarre i
cavalieri teutonici al centro d’un lago ghiacciato dove, a causa della loro pesantezza, avrebbero
sfondato lo spessore della lastra, indebolita anche dall’aumento di calore, e sarebbero sprofondati
sciogliendo il blocco.

La pancia comunicava, con qualche flebile cenno, che dentro di lei era in atto un enorme lavorio:
forze contrapposte si stavano fronteggiando senza remissione di colpi. Un glob! glob! glob!
giungeva sommesso all’altezza degli auricolari, rassicurante. Se ne compiacque. Sorrise d’una tale
manifestazione di movimento, collocata in un luogo del proprio corpo dove temeva perenne
stagnazione. Medito rattristato sul fatto che nel tempo si era strutturato e definito affinché in quel
luogo, cosi fondamentale per una buona conduzione dell’esistenza, piu che contenere volesse
trattenere. Gia! nel proprio corpo tutto scorreva a meraviglia, con tutte le funzioni integrate
perfettamente. Solo fino a quel punto perd, composto da un arcano labirintico tunnel, dopo cui del
tutto incontrollata si sviluppava un’energia di contenimento, dove tutto cio che aveva fluito senza
alcun problema veniva bloccato, immagazzinato, impedito ad uscire.

Che cosa se ne facevano le budella di tutta quella roba che accumulavano e che sistematicamente
non volevano mollare, se non attraverso sforzi continui? Perché non accettavano di svolgere la
funzione fisiologica di fase di passaggio indispensabile alla sopravvivenza? Perché si sentivano
costrette a trattenere, a imprigionare con tanta sagacia nelle loro aggrovigliate gallerie cio che il resto
del corpo produceva affinché fosse espulso, delegandole a un simile compito d’importanza capitale?
Cosi facendo si mettevano in conflitto permanente con il resto dell’intera struttura di cui avrebbero
dovuto essere parte integrata. Perché?

Trattenevano invece di espellere, come al contrario avrebbero dovuto se si fossero trovate in pace
con sé stesse. La parola pace evocava d’incanto luoghi inaccessibili di ristoro della mente e della
psiche, dove I'impensabile diventava naturalmente ordinario fattuale. In quei luoghi di utopica
immaginazione poteva permettersi di volare, oppure di gioire d’uno stato sconosciuto di ebbrezza dei
sensi, liberi di godere dello spazio attorno non oppressi da tensioni incontrollate. Una proiezione
immaginaria che gli trasmetteva sensazioni fluidiche, direttamente riconducibili a una regressione allo
stato di feto, dove nuotava nel denso fluido del liquido amniotico, sentendosi immerso in una
condizione di felicita derivata dalla non consapevolezza. Ne era sicuro! Li, in quello stato
primordiale, dove viveva la condizione costante dell’abbozzo, le budella non ancora ben definite
funzionavano a meraviglia, stimolate com’erano da meri movimenti fisiologici, senz’essere ancora
inquinate dalle contorsioni feroci della consapevolezza, come invece lo sarebbero poi state
ampiamente, una volta venuto al mondo, in questo mondo fottuto, che lui poteva ben dichiarare “di
merda”.

Quelle budella in fondo, anzi in realta, non erano altro che le sue budella, parte di sé, ineliminabile
e, soprattutto, sostanziale. Nessun organismo vivente, per quanto poco complesso, pud sopravvivere
se non comprende una struttura, anche minimale, di espulsione dei residui inquinanti che
inevitabilmente si accumulano all’interno. Come tutte le altre parti, sono collegate all’organo che
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presiede alla gestione e alla direzione integrata del funzionamento generale, il cervello, il quale ha il
compito di dirigerne e di impostarne i movimenti. Cio voleva dire inequivocabilmente che se le
budella trattenevano, costringendolo ad espellere gli elementi solidi inquinanti solo attraverso lotte
estenuanti, in realta era lui stesso a impartirsi quell’ordine. Una verita terribile, difficilissima da
accettare, ma dalla quale si rendeva conto non poteva in alcun modo prescindere.

Il problema si trasferiva ipso facto dai cordoni cunicolari dell’intestino ai contorti meandri della
psiche. Doveva esserci un collegamento diretto tra I’attivita psichica e quella intestinale, tale che le
oscillazioni contraddittorie dell’'una si trasmutavano e si riflettevano nei comportamenti dell’altra.
Sotto questo punto di vista la stitichezza non poteva allora che essere una somatizzazione di una
parte rilevante dello stato interiore, che a lume di naso corrispondeva al lato oscuro, cosi magmatico
e inafferrabile da non poter essere identificato, bensi soltanto subito. Intuiva di aver delegato alle
viscere di trasformarsi in un raccoglitore delle tensioni negative, come negativa appunto era la merda
nella sua simbologia. Cio che non riusciva a comprendere era perché la trattenesse, di conseguenza
trattenendole. Evidentemente, per qualche recondita oscura ragione, voleva imprigionare dentro di sé
le tensioni negative prodotte.

Un’assurdita! Come poteva desiderare di non estromettere energie velenose, che inevitabilmente
I’avrebbero ulteriormente invelenito? Non poteva accettare di essere cosi masochista. Doveva pur
esserci un’ottima ragione. Quando si trattiene qualcosa, lo si fa 0 perché la si desidera fortemente,
oppure perché si ha paura e si & impediti a liberarsene. Siccome escludeva di poter desiderare di
tenersi ben stretto un veleno inquinante, evidentemente ci doveva essere una ragione molto valida
che lo spingeva a non farlo fuoriuscire. Una ragione talmente valida e ben connaturata nelle viscere,
da spingerlo ad accettare questa continua estenuante lotta, rituale sostitutivo del rituale naturale della
defecazione.

Gia! Aveva una paura fottuta, un vero e proprio panico, che I’'accumulo delle energie negative
prendesse il volo e non facesse piu parte di lui. Come se volesse la loro permanenza al suo interno.
Come se ne fosse in qualche modo geloso. Che cosa temeva che succedesse una volta che fossero
uscite, divenute indipendenti dal ceppo che le aveva prodotte? Forse che si sarebbe sentito solo,
oppure che ne avrebbe avuto nostalgia? Soprattutto, perché non sentiva il desiderio di spurgarsi, di
sentirsi liberato dalla loro presenza venefica? Continuava a sentirsi oberato di cacca, una montagna di
cacca, che senza tregua gli occupava militarmente I’apparato intestinale, respinta dalla coscienza, ma
desiderata dal lato oscuro dell’inconscio, per motivi misteriosi che al momento non era in grado ne di

conoscere né di comprendere.
* *
»*

Fu assalito dall’impulso ad alzarsi. Risuscito la forza di sollevarsi e lo fece, senza scatti, con
decisione. Appena in piedi si portd una mano alla fronte. Muoversi gli aveva procurato un lieve
giramento di testa. Cosi, con quel gesto ritualizzato, ricreava I’'unita armonica del suo esserci,
interrotta per un breve istante. La nevralgia ormai era diminuita di molto, mentre aveva cominciato a
prender piede una gustosa sensazione di sollievo, appena accennata. Si porto le mani all’addome e ve
le appoggio aperte, le dita dilatate. Con una leggera pressione saggio I’impatto. La pelle gli sembro
in tensione, sottoposta a una pressione centrifuga dall’interno. Fortunatamente percepi del
movimento, irregolare ma costante, distribuito in particolare nella zona centrale, quando al contrario
temeva uno stazionamento delle attivita, che sarebbe stato indice di progressivo indurimento,
preparazione verso lo stato indesiderato d’intappamento. Per ora, un’altra volta, era salvo.

Desidero della musica, rilassante e seduttiva. Mise su un CD di musica indiana a base di Citar e
Tabla, capace di trasportarlo all’interno di atmosfere surreali, sonore e cromatiche insieme, dove
corpi informali, sinuosi ed evanescenti, avvolgevano I’aere circostante di maculazioni luminose
pluricromatiche, fuggevoli e seducenti. Ritorno a stendersi sul divano e si dispose ad aspettare il
ritorno alla normalita fisiologica.
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Si lascio avvolgere dalla dolce seduzione sonora. La mente stimolata produceva immagini,
probabile risultato dello stato del momento, come se stesse attraversando un ponte, al fine di
condursi oltre il precario sentire concentrato sull’afflizione. 1 corpi luminosi pluricromatici
danzavano flessuosi, disegnando morbide volute e volteggi ritmici. Si avvicinavano, si confondevano,
si abbracciavano, si fondevano per generare altri corpi di altri colori, senza mai abbandonare ritmo e
intensita. Raffigurazioni armoniche in divenire, prive di forme definite. Pure stimolazioni sensoriali,
collegate direttamente alle pulsioni emotive momentanee. Avrebbe voluto carpirle, o tuffarsi in esse,
fondersi fino a divenire come loro materia evanescente, o ancora trasformarsi in stato gassoso del
tutto privo d’una consistenza percepibile, per riuscire a nuotare nell’aria guidato dalle vibrazioni
musicali. Si lascio condurre senza resistenza dal trip spontaneo all’interno d’una tale orgia visiva.

Mentre la musica stava assumendo un crescendo 0ssessivo, i corpi pluricromatici si accorparono,
sempre danzando, fino a divenire un unico enorme corpo. In breve prese la forma di una montagna.
Si stagliava erta e possente su uno sfondo rosso cupo, inquietante. Classica montagna con la cima a
punta, particolarmente frastagliata e del tutto priva di vegetazione. Un triangolo tormentato e
irregolare, che dava I’idea di voler sprofondare la larga base nel terreno sottostante piu che di
tendere a salire verso I’altezza del cielo, con un colore scuro variegato, a tratti tenebroso,
proponente striature zigzaganti che si facevano notare per la cupezza plumbea che le denotava. Di
mole massiccia incuteva un qual certo timore, senza pero terrorizzarlo. Piu che altro trasmetteva un
senso di mistero ancestrale.

Incalzata dalle dolcissime sonorita del Citar, la montagna dava I’impressione di danzare e danzando
di avvicinarsi. Scomparvero i contorni laterali per far posto visivo soltanto alla durezza frastagliata
della superficie. Si avvicinava progressivamente e di conseguenza aumentava il volume dei
particolari. Piccoli blocchi rocciosi sovrapposti e sovrapponentisi in movimenti circolari ritmici.
Anfratti, accenni di faglie, brevi tratti curvilinei a strapiombo, stretti sentieri intagliati lungo i pendii.
Si sentiva perduto. La possanza massiccia di quella massa rocciosa lo sovrastava, facendolo sentire
una cosa piccolissima, infima, totalmente irrilevante. L’illusione ottica d’una tale consistenza, in
realta inesistente, lo stava perdendo in costruzioni della mente autoannichilenti.

A un certo punto se la trovo talmente vicina che temette di esserne letteralmente schiacciato. Si
lascio andare completamente alle lusinghe dell’illusione e fu preso da un’inaspettata frenesia di
scalarla. Ora la sentiva. | polpastrelli trasferivano al cervello sensazioni illusorie, che venivano
trasformate all’istante in sensazioni concrete e come tali recepite. Partecipava a questa finzione con
I’intero corpo, aggrappato a pareti di roccia che altro non erano che illusioni ottiche di un trip in
progressione, stimolato da cadenze sonore di Citar e Tabla, sparate in ritmi ossessivi dal CD.
Eppure lui era i, in tensione muscolare, certo di essere aggrappato a quella roccia, impegnato con
tutte le sue forze a scalare quell’enorme montagna che gli era venuta incontro senza ritegno e,
soprattutto, senza sapere né chiedersi perché. Eppure, in realta, continuava a trovarsi disteso sul
divano.

Si trovava in un punto di una parete con una pendenza particolarmente ripida. Non proprio a
strapiombo, ma sufficientemente vertiginosa da farlo credere in pericolo. Era certo di non potersi
permettere la minima distrazione e di dover stare ben attento anche al piu piccolo movimento.
Poggiava piedi e mani su piccole sporgenze, niente affatto sicure, mentre girava la schiena verso
I’esterno. Costretto a muoversi con la massima cautela, doveva assicurarsi della sicura tenuta ogni
volta che identificava un nuovo piccolo anfratto su cui spostare gli arti. Nonostante cid riusciva a
spostarsi con abilitd, con una sicurezza sufficiente a infondergli fiducia. Non distante, aveva
adocchiato I’inizio di un sentiero stretto che scorreva per un po’ in pendenza lungo la parete. Era ben
intenzionato a raggiungerlo, convinto che gli avrebbe facilitato di molto la scalata. Comunque sia
non poteva e non voleva sottrarsi, imprigionato com’era praticamente in questa situazione surreale,
di cui non riusciva neppure ad identificare il senso, spinto da un’irrefrenabile pulsione a salire verso
quella cima, qualunque rischio avesse dovuto affrontare.
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Raggiunse lo stretto sentiero e continud ad inerpicarsi con maggior speditezza, pur seguitando a
prestare il massimo d’attenzione perché nulla sembrava agile in quella folle salita. Poi il sentiero fini e
ripresero le difficolta. Questa volta non affrontava la ripidita vertiginosa di prima, ma era ugualmente
costretto a saggiare con attenzione ogni singolo punto d’appoggio di mani e piedi, perché la via che
cercava di seguire non possedeva piu la scorrevolezza seppur precaria della continuita. Ogni tanto
gettava con cautela lo sguardo verso il basso, al fine di rendersi conto della collocazione come della
distanza che lo separava da un contesto conosciuto. Non gli serviva a nulla perché non riusciva a
vedere nulla. La montagna su cui si stava inerpicando sembrava fuori da ogni contesto possibile o
reale: non aveva nulla sopra e sotto di sé, unica reale esistenza di un contesto irreale che lo
costringeva a una realta surreale.

Le dita saggiavano la durezza irregolare della roccia. Entravano a contatto con le continue asperita
che offriva, costringendolo a un’incessante fatica che cresceva in modo esponenziale: sassolini,
sprunconi, dorsetti taglienti, superfici tratteggiate da piccole prominenze particolarmente scabre.
Dita e palme dei piedi avevano cominciato ad essere indolenzite per il continuo sforzo di dover
poggiare su superfici rugose ed aspre, frequentemente pungenti, incapaci di offrire sicurezza. Le
sentiva leggermente doloranti, stanche per I’'impossibilita di rilassarsi, coi muscoli costretti a una
tensione che non conosceva tregua, unita alla tensione psicologica del dover affrontare una
situazione continuamente precaria, niente affatto sicura e diretta verso un vero ignoto, incapace di
suggerire sbocchi. Inoltre la montagna non offriva alla vista nessun luogo in cui fosse possibile una
piccola sosta seppur breve, un momento di ristoro della mente e delle emozioni. Al contrario, si
imponeva come costante fatica senza la possibilita di una pausa anche minima.

Si senti al centro di una vera e propria fatica di Sisifo, dove dominava I’assurdo come motivazione
d’una impresa che si riproduceva a spirale, finalizzata solo alla sua stessa riproduzione, a cui non
poteva e non doveva in alcun modo sottrarsi. Eppure la cosa incredibilmente lo esaltava e
inaspettatamente gli produceva entusiasmo, facendo si che ci si immergesse sempre di piu, al di la di
ogni possibilita di scopo inesistente, al di la di ogni ricerca o attribuzione di senso. E continuava a
salire, fottendosene di ogni improbabile richiamo di buon senso. Saliva concitato, testardo,
determinato. Piu la fatica aumentava, piu s’intestardiva, piu dava corpo a un’entusiasmante
paradossale e illogica determinazione. Subiva eroicamente I’aumento del dolore e della stanchezza, al
tempo stesso estenuanti e stimolanti. Ma saliva. E piu aumentava la certezza del non senso, piu
aumentava I’assurda voglia di continuare. Senza che se ne fosse accorto, al di la di ogni controllo,
quella scalata irreale si era trasformata in un’assurda sfida con sé stesso, finalizzata unicamente in sé.

D’improvviso percepi una mutazione appena percettibile nella consistenza della materia rocciosa
che lo stava martoriando. Era sempre dura, ma non trasmetteva piu la sensazione di spigolosita cui
s’era rassegnato. S’erano introdotti fattori di percezione sensoriale morbida, fino a quel momento
esclusi. Ora gli sembrava che quella roccia d’un tratto possedesse una capacita duttile insospettata, di
empatizzarsi elasticamente nell’impatto coi piedi e le mani, in modo da determinare un’aderenza
addirittura dolce. Continud nell’ascesa, con lo spirito pero che stava mutando. La mutazione
percettiva lo aveva oltremodo incuriosito. Cosi ad ogni cambio di aggancio o di posizionamento
prestava una particolare attenzione alle sensazioni che ne ricavava.

Man mano che procedeva trovava conferma la morbidezza dell’impatto. Non solo, anche se con
variazioni minime tendeva ad aumentare. Non passdo molto tempo che si dovette confrontare con una
materia totalmente diversa, se non opposta. Consistenza, compattezza e solidita avevano subito una
metamorfosi sorprendente. Ora non era piu torturato da collisioni dolorose per la scabrosita
eccessiva della superficie rocciosa, bensi cominciava a lasciare impronte, a incidere la materia, ad
affondare leggermente. Fu costretto ad aumentare la cautela, ad appoggiare mani e piedi con una
delicatezza estrema, stando ben attento a non premere con piccoli eccessi di vigoria incontrollata. 11
rischio di affondare piu del dovuto aumentava ad ogni passo.

La superficie diventava sempre piu molliccia, forzandolo ad un notevole spreco di energie per
I’ampiezza dei movimenti che era costretto ad attuare per districarsi. Non affondava piu
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semplicemente. Ora stava letteralmente sprofondando, mentre la materia in cui sprofondava diveniva
appiccicaticcia. Gli era perfino difficile supporre che stesse continuando a tentare di scalare una
montagna. Le gambe erano completamente immerse e ad ogni movimento S’immergeva un poco di
piu, mentre le mani e buona parte delle braccia si trovavano impastate di una strana melma
appiccicaticcia che aveva sostituito lo strato roccioso.

Si fermo, rendendosi conto che era impotente ed ogni tentativo era destinato a peggiorare la
situazione. Proprio come nelle sabbie mobili, con la differenza che se non si muoveva per fortuna non
succedeva nulla, non continuava cioe ad essere assorbito con lentezza inesorabile. Decise percio di
rimanere immobile, cercando di capire cosa gli stesse succedendo, come di intuire cosa avrebbe
potuto fare per tentare di uscire dall’impasse. Guardava davanti a sé quel muro flaccido, fino a poco
prima massiccio e granitico, alla ricerca disperata ma fiduciosa di un suggerimento, di un particolare
magari all’apparenza irrilevante, capace di sollecitargli un’intuizione, I’idea geniale in grado di
risolvergli, porcaputtana, quest’accidente di situazione irrisolvibile in cui era stupidamente
incappato. Purtroppo non succedeva nulla, né col pensiero, né con I'immaginazione, né al livello
delle emozioni. Quell’enorme ammasso davanti a sé divenuto molle gli si presentava irremovibile,
insormontabile, inattaccabile. Una sola novita: si rese conto che emanava un olezzo insopportabile,
mefitico, dapprima appena percettibile, poi sempre maggiormente nauseabondo, fino a provocargli
conati. Cazzo! Era immerso in una montagna di merda.

Stava disperando e lasciandosi decadere nella rassegnazione, quando la superficie merdosa
comincio a pulsare, dapprima con piccole pulsazioni localizzate e sparse. Apparivano dei gonfiori che
immediatamente si sgonfiavano. Prima in un punto. Pausa. Poi in un altro punto. Pausa. Poi in un
altro ancora. Ancora pausa. Poi presero ad apparire senza pausa tra I’uno e I’altro, sempre piu
frequenti, sempre piu veloci, fino a produrre un’intermittenza sincopata, da cardiopalma.
Quell’insieme incalzante di pulsazioni lo scuoteva, impantanato in un punto imprecisato di quel
maledetto corpo di melma fecale, che temeva volesse annetterselo. | gonfiori si trasformarono in
grandi bolle, si dilatavano fino all’inverosimile per poi scoppiare, scagliando nel vuoto pezzi di
nauseante materia molliccia. Tutto I’'ammasso in breve pulsava ed enfiava bolle per spappolarle, a
ritmo frenetico, nevrotizzante. Lui Ii incapsulato, sballottato, sconquassato, scardassato senza tregua
alcuna.

Proprio quando, ormai completamente privo di forze e di volonta, sicuro che non mancava molto al
momento dell’asfissia, era rassegnato ad essere assorbito e inglobato dalla montagna di merda che
aveva cercato di scalare con tanto entusiasmo, si apri un varco di fronte a lui. Piu che di un varco, si
trattava di un’apertura a taglio lungo la direzione dell’altezza, piu alta di lui. Gli spigoli di apertura
rotondeggianti, in tutto e per tutto gli ricordavano un’enorme fica che gli si apriva davanti quasi
fosse una entrata, anzi una predisposizione a penetrare la montagna di merda in un atto coitale. Ma
non aveva piu forze, era invischiato fino alla cintola in quella schifosa melma molliccia e appiccicosa,
nonché puzzolente fino all’inverosimile, aveva perso ogni speranza e, soprattutto, non aveva idea di
che cosa volesse dire intrufolarsi dentro un tale orrendo corpo di liguame. Si lascio cosi andare ed
aspetto che fossero gli eventi, o se volete il destino, ad occuparsi di lui.

I due labbroni dell’enorme fica lentamente si aprirono, si dilatarono, lo circuirono, lo avvolsero, se
lo annessero. Non potendo fare altro, lascio fare, Fu protagonista di tutta I’operazione senza
spostare un dito, come non lo riguardasse. Chiuse gli occhi, rassegnato a un destino che pensava
orrendo, convinto che stesse per sprofondare, risucchiato, amalgamato, corroso da un indicibile
ammasso di letame fresco. Ma non percepiva nulla e non si sentiva addosso nulla che lo pressasse,
tantomeno la materia vischiosa e acida che si aspettava. La sorpresa fu grandissima quando,
riaprendo gli occhi, si trovo in un’ambientazione strana ma accogliente.

Era sospeso nell’aria, miracolosamente ripulito di qualsiasi appiccicaticcio residuo melmoso, le
narici non piu intasate dall’olezzo maleodorante. 1l corpo fluttuava libero in un’atmosfera densa, allo
stesso tempo deliziosamente leggera, come gradevolmente leggero era il suo stato d’animo. Suoni e
colori giungevano ovattati, dispensati con una delicatezza cui non era abituato. Si sentiva avvolto da
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una pacata luce azzurrina dai toni attenuati, distribuita ovunque in modo equanime, ad eccezione di
una flebile concentrazione collocata in un punto alto, molto lontano dal punto in cui si trovava. Il
tutto era piacevolizzato da un sottofondo sonoro flemmatico, composto di suoni singoli che si
alternavano fuori da qualsiasi schema armonico, anche se perfettamente coerenti. Un effetto musicale
altamente piacevole, che intuitivamente lo conduceva all’ampia spazialita della musica cosmica.

Distribuite attorno in modo irregolare e distanziate tra loro di diverse lunghezze, stazionavano
sospese delle sfere perfettamente sferiche. Mostravano una trasparenza opacizzata, tale che la luce vi
filtrava, dovendo pero attraversare una densita appena accennata. Gli fecero subito pensare ad
enormi bolle di sapone, senza la lucentezza e la fragilita di queste; anzi, davano I’idea di essere
estremamente resistenti, addirittura indistruttibili. A ben guardare non erano affatto ferme, benché
apparissero sospese in un punto fisso, bensi compivano un movimento circolare lentissimo,
impercettibile di primo acchito, sempre comunque all’interno della stessa area spaziale. Indice di una
leggerezza estrema che permetteva loro di fluttuare, occupando pero sostanzialmente lo stesso posto
con permanenza.

Si mosse. Nuotava come fosse in assenza di gravita, immerso dentro un elemento fluido né liquido
né aereo. Si trattava di qualcosa di assolutamente non conosciuto, semplicemente fantastico:
incolore, inodore, concretamente palpabile solo attraverso percezioni puramente mentali. Li in mezzo
poteva muoversi a piacimento in qualsiasi direzione, senza doversi aggrappare o appoggiare. Erano i
suoi muscoli a decidere e a determinare verso dove e come avviarsi. Se desiderava stare fermo
poteva farlo senza sforzo e in qualsiasi posizione, essendo totalmente assente il bisogno di
riferimento dei punti cardinali. Doveva solo stare attento a non imporre un impulso muscolare troppo
veemente, perché altrimenti impartiva una spinta troppo forte e incontrollabile al movimento, col
rischio certo di essere catapultato chissa dove.

Non gli fu subito facile muoversi in modo adeguato, con padronanza. Non ebbe comunque il tempo
di apprendere la sapienza del movimento in quel contesto, a tutti gli effetti per lui alieno. Si spostava
sempre o troppo veloce o troppo lento, trovandosi costretto a concentrarsi su come correggere le
conseguenze della sua imperizia, invece di poter esplorare liberamente come gli sarebbe piaciuto.
Bellissimo! Potersi spostare con una tale impensabile liberta di movimento, senza dover stare per
forza coi piedi in terra. Il suo inconscio nuotava in uno stato di beatitudine, collegato istintualmente
alle sensazioni regresse memorizzate dello stato fetale. La realta interiore di quel momento, pur
nell’evidenza dell’assurdo, lo faceva sentire felice, perché la sua intera struttura biologica era certa di
essere ritornata all’interno della placenta. Una placenta surreale, protetta da un’enorme e mefitica
montagna di merda.

Immerso nell’ebbrezza, inavvertitamente urtd una sfera. Un tocco lievissimo, quasi irreale, ma
sufficiente a scagliarla in una direzione rettilinea casuale. Ebbe appena il tempo di sorprendersi per la
quasi assenza di percezione sensoriale in quel tocco, che vide la sfera da lui lanciata urtare a sua
volta un’altra sfera che, urtata con identico impeto, fu scagliata anch’essa con forza in un’altra
direzione rettilinea casuale. A sua volta questa ne urtd un’altra, la quale parti come le precedenti per
andare ad urtarne un’altra ancora, e cosi via. In brevissimo tempo si determino una serie infinita di
urti e conseguenti lanci a catena. Una catena inarrestabile. La situazione di pacato equilibrio iniziale,
dove il tutto esisteva in uno stato di quiescenza estremamente soft, era stato brutalmente caoticizzato
da lui, elemento imprevisto e imprevedibile per I’equilibrio omeostatico di quel luogo surreale, nato
da voltoloni incontrollati della mente.

In mezzo al caos piu totale. Le sfere si urtavano e partivano, contemporaneamente ormai tutte
inserite in una pazzia di movimento frenetico collettivo. Il movimento crea movimento e lui stesso si
vedeva shallottato e lanciato nelle piu disparate direzioni, al pari delle sfere. Fortunatamente gli urti
erano tutti dolcissimi, non traumatici. Non provocavano dolore alcuno. In fondo si divertiva,
scagliato in ogni direzione di quella enorme placenta. Era come se volasse, anzi venisse fatto volare
all’interno di un gioco che doveva provocare il brivido per il solo gusto di provare brivido.
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La musica indiana fini in dissolvenza ed anche le immagini di cui era protagonista immaginario si
dissolsero. Si ritrovo disteso sul divano, senza piu la mano rovesciata sulla fronte. Interiormente era
ancora immerso nell’allucinazione che aveva appena vissuto e si stava chiedendo se quel trip in
qualche modo avesse avuto una base di realta. Si interrogava sul senso del reale, se fosse cioé vero
che cid che supponiamo sia puramente mentale non sia anch’esso reale, al pari di tutte le cose e le
esperienze che con certezza stabiliamo lo siano effettivamente. Come altre volte covava il motivato
sospetto che ci sia la compresenza di piu dimensioni senza esserne consapevoli; quella della mente
doveva appunto essere una dimensione altra, dignitosamente reale al pari di ogni altra dignitosa

realta. Si fermo alla domanda e non si addentro oltre.
* *
*

Si alzo e si reco in bagno. Voleva tentare, come gli aveva consigliato un medico omeopatico
diverso tempo addietro, di provare ad evacuare. In realta avrebbe dovuto creare un’abitudine
quotidiana, disponendosi sulla ciambella del water tutti i giorni alla stessa ora, indipendentemente che
ne sentisse lo stimolo o no, dacché il colon, che presiede alla regolazione intestinale, per sua natura &
estremamente abitudinario. Ma a tutti gli effetti una simile abitudine equivale a una vera disciplina,
richiede cioé un impegno costante, possibile solo se si & spinti da motivazioni non solo ritenute valide
razionalmente, bensi soprattutto interiorizzate e trasformate in pulsioni. Siccome la sua parte
irrazionale in verita voleva trattenere, non a caso non aveva ancora trovato né la forza né le
motivazioni per mettercisi d’impegno. Questa volta invece, spinto probabilmente da un improvviso
senso di colpa verso di sé per non essere mai riuscito ad impegnarsi, senti il bisogno di espiare
condannandosi a stare nel cesso inutilmente per un tempo indeterminato.

Si trovo cosi seduto sulla ciambella del water, predisposto a spingere tanto per spingere, sapendo
perfettamente che non avrebbe cagato il piu piccolo stronzo, pronto perd a sentirsi un minimo
assolto per averci messo quel piccolo irrilevante impegno. Sapeva che la merda c’era e come, ben
abbarbicata nelle budella, anche se non ne sentiva la minima percezione. La vigliacca si nascondeva,
rintanata immobile e silenziosa nei meandri delle viscere, ben decisa a non dar segni di sé. Sapeva
anche di essersi imposto un’autentica fatica di Sisifo, ma rifiutava di consapevolizzarselo
perseverando nell’autoconvincersi che ce la doveva fare a tutti i costi.

Spingeva impegnandosi con tutte le forze, concentrate per I’occasione su un unico punto, lo
sfintere anale, potenziale irraggiungibile via di espulsione del veleno interiore. Prolungava ogni spinta
all’inverosimile fino a non poterne piu, fino a sentirsi ogni volta estenuato. Avrebbe voluto che
fossero spinte pelviche, finalizzate a portare al massimo il piacere della penetrazione, invece di quelle
spinte dilatative, al contrario finalizzate a permettere un’estromissione che, al di la di ogni
ragionevolezza, non voleva farsi. Tra i due tipi di spinte intravedeva una specularita ermetica:
entrambe miravano a suscitare una forma di piacere sessuale, I’'una per mezzo di un’erezione che
godeva nell’essere avvolta da sublimi pareti vaginali, I’altra solleticando la formazione vascolare ad
anello d’un orifizio fornito di papille piacevolizzanti. Nel suo caso specifico purtroppo la seconda era
ampiamente frustrata.

La volonta di espellere, che realizzata avrebbe determinato un piacere sessuale, nel suo caso era
soltanto una volonta esteriore, prettamente razionale. In verita cozzava con una ben piu forte volonta
interna, completamente irrazionale, rispondente a una situazione psichica molto piu autentica. L’una
percorreva le sinuosita della logica, alla ricerca della soddisfazione del senso obbiettivo. L’altra
rispondeva agli impulsi della realta interiore, incredibile intricato intreccio di interrelazioni casuali e
necessarie, autodeterminantesi e risultante da un complicato intrico di interconnessioni psichiche
fuori da ogni controllo della mente.

Non c’era niente da fare! Se la decisione voluta dalla ragione non era in combutta con quella delle
viscere, per quanto giusta e ovvia la ragionevolezza era destinata ad andare a farsi friggere. Era
dentro, sul campo, a contatto diretto con la materia, che la decisione assumeva corpo e validita per
farsi, non certamente lassu, nei condotti immateriali e astratti dove prendono forma idee e pensieri. E
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sul campo il suo corpo non ne voleva sapere di essere ragionevole, di svolgere le ovvie funzioni
predisposte dalla struttura fisiologica. Un imperio irragionevole e categorico, sorto dalle profondita
piu recondite del suo io, con la potenza di un urlo atavico gli intimava di trattenere gli escrementi il
pit a lungo possibile, come fossero ricchezza inestimabile da cui non poteva separarsi. Le energie
velenose, materializzazione venefica del lato oscuro, dovevano rimanere rintanate nelle viscere. Se
avesse permesso loro di uscire sarebbero venute allo scoperto, si sarebbero rivelate al mondo.

Rimase perplesso, seduto senza risultati sulla tazza del water. La ricchezza segreta di cui era
I’involontario proprietario lo faceva sentire povero in canna, un capitalista di merda. Come poteva
esternare la ricchezza fecale quando lui stesso non I'avrebbe voluta? Forse se ne vergognava.
Avrebbe voluto dire mettere a nudo una parte che tendenzialmente rifiutava, probabilmente perché
desiderava e aveva deciso di mostrare un’immagine di sé che non poteva contenere quella parte
altamente inquinata da lui stesso prodotta. Non I’avrebbe voluta, ma questa c’era e avrebbe
continuato ad esserci e ad accumularsi. Piu la rifiutava, piu si sarebbe incattivita. Cosi la tratteneva,
spinto dal desiderio inconscio di nasconderla, seguendo I’oculato progetto esistenziale di occultarla,
non essendo pero in grado di cancellarla.

La parte rinnegata allora, identificata nell’accumulo spropositato di cacca, gli faceva del male. Si
vendicava. Piu veniva misconosciuta piu diventava potente e piu bussava con prepotenza per essere
riconosciuta e accettata. Voleva essere ascoltata, far sentire la sua presenza e la sua voce, perché
continuamente le dava dei messaggi che tendevano a relegarla in stadi della psiche dove non aveva
dignita di memoria cosciente, né presenza riconosciuta. Non potendo manifestarsi nella propria
forma, diciamo cosi “naturale”, in un certo senso veniva costretta a manifestarsi in forme
“innaturali”, cioé deviate, con tutte le conseguenze problematiche che ne derivavano, ovviamente
d’incasinamento.

Aveva scelto di collocarsi nelle feci, all’interno dell’apparato intestinale, molto probabilmente
perché rappresentavano la parte tossica non gradita, che percio doveva essere espulsa. Una simbiosi
quasi spontanea, intrinseca, dal momento che entrambe appartenevano a un luogo della mente che
simbolicamente raccoglieva cio che veniva vissuto come rifiuto. Purtroppo nella sostanza esisteva tra
le due una differenza notevole di origine. In quanto tali le feci erano un prodotto necessario
all’espletamento delle funzioni fisiologiche ordinarie. L’insieme magmatico del suo lato oscuro
invece era anomalo, composto di energie rinnegate che voleva espellere, mentre loro lottavano per
essere accettate e ascoltate. Oltre a non essere affatto ordinarie dunque, tantomeno c¢’entravano col
fisiologico; piu di ogni altra cosa infatti corrispondevano a una anomalia del funzionamento psico-
biologico.

Un simile innesto energetico non poteva essere indolore. Qualsiasi assorbimento in qualche maniera
determina delle mutazioni nelle diverse parti che contribuiscono alla fusione. Cosi, mentre aspetto e
natura delle feci erano rimaste intatte proprio perché non si era trattato d’una fusione chimica, d’altra
parte era mutato il modo in cui esse si proponevano, avendo assorbito un inquietante senso di disagio
e di opposizione. Le energie rinnegate avevano innestato un effetto inquinante, portando seco la
reattivita di cui erano portatrici. Siccome erano costrette a lottare per non essere sconfessate ed
espulse dalla coscienza, avevano innescato tout-court dei meccanismi resistenziali, contribuendo a
determinare dei forti impulsi di resistenza contro I’espulsione. Di qui la lotta, estenuante fino al
rischio di divenire cruenta, fra due parti di sé. Una aveva un insopprimibile bisogno di spurgarsi, di
liberarsi, di estromettere veleno. L’altra rivendicava il diritto ad esistere e ad essere valorizzata,
buttando sul piatto la verita cruda della propria esistenza, che cioé quel veleno nasceva, si
riproduceva e viveva all’interno della stessa psiche, quindi non poteva sbatterlo fuori come se niente
fosse. Di qui la fatica devastante, costante e ineliminabile per riuscire a cagare, ogni volta
trasformando in un campo di battaglia il momento della defecazione.

Smise di spingere, divenuto ormai consapevole dell’inutilita dei propri sforzi. Si alzo dal water, si
fece un gran bel bidé ristoratore e si rivesti. Si sentiva stanco. Aveva consumato notevoli energie,
prima nel tentativo di abbattere la nevralgia, poi in quello di provare a liberare I’intestino. In uno
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c’era riuscito, nell’altro aveva miseramente fallito (“Come al solito!” - si disse). Ora si sentiva
svuotato come una spugna disidratata ed aveva I’impellente bisogno di riconciliarsi con sé stesso.
Non avendo la piu pallida idea di come fare, d’istinto si sdraio sul letto e chiuse gli occhi, senza avere
la minima intenzione, né la voglia, né il bisogno di dormire. Nonostante si lascio andare,
abbandonandosi piacevolmente allo scorrere caotico e incessante di immagini non impegnative che
danzavano senza ritegno nella mente.
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v
LA RICERCA DI AFRODITE

Squillo il telefono. Reagi con uno scatto subitaneo che si ripercosse a ondate per tutto il corpo. Il
frinire metallico dell’apparecchio telefonico I’aveva riportato in modo traumatico all’appartenenza
alle civilta del genere umano. Se ne era assentato per un tempo che non era in grado di calcolare. Del
resto non aveva alcuna importanza. La categoria tempo € del tutto relativa. Lo € in sé, in quanto e
inerente alla dimensione precaria del divenire nel suo scorrimento, ma lo & soprattutto perché
pretende stimare in misurazioni oggettive, attraverso mere convenzioni, la relativita dei passaggi
relativi che contraddistinguono lo stesso scorrere del divenire, sia individuale sia collettivo. Interessa
quindi esclusivamente le paranoie culturali della nostra specie culturalmente determinata. A nessun
altro, specie o cosa che sia, in realta interessa. Tantomeno alla nostra interiorita. Tanto é vero che la
psiche non lo conosce. Gli avvenimenti e i mutamenti che vi avvengono succedono
indipendentemente e al di la dello scorrere del tempo umanamente inteso, come puro accadere, come
mera successione di fatti interiori, i quali possono durare un attimo o decenni, non ha importanza.
Accadono e basta, indipendentemente da quanto possano durare, perché nella loro realta non hanno
durata, ma solo azione, accadimento finalizzato in sé.

“Ciao! Ho tanta voglia di vederti. Ho fatto un sogno bellissimo. Quel sogno mi ha stimolato la
fantasia e il desiderio di vederti. Dimmi, ti prego, che anche tu ne hai voglia. Vero?” Deliziosa!
Non si era qualificata, ma non ne aveva avuto bisogno. Il suono allettante di quella dolce voce,
infarcita di delicate modulazioni sensuali, per lui era ormai inconfondibile. Gli s’insinuava
amabilmente nei padiglioni auricolari ogni volta che, alzata la cornetta, riceveva le sue comunicazioni
o dichiarazioni. Ogni volta avrebbe potuto dire qualunque cosa; non aveva importanza. Bastava la
musica di quella voce a farlo vibrare di passione e di desiderio. Quel suono, meraviglioso e suadente,
era in sé sufficiente, costituiva la vera importanza. Non c’erano dubbi, non poteva essere che D.
Dopo un breve scambio di reciproche battute civettuole si misero d’accordo e si diedero un
appuntamento.

Si erano conosciuti diversi anni addietro durante un meeting anarchico, quando lui era ancora un
militante attivo. Uno di quei rari incontri politici dove non si parla solo di politica e dove non si
ritrovano solo gli affiliati, i fedelissimi, le stesse facce zelanti di tutti gli incontri militanti ritualizzati e
stereotipati. Trattandosi di un ritrovarsi fuori dall’ordinario, si era spontaneamente creato un clima
diffuso di rara empatia collettiva, favorevole a incontri inusuali e particolarmente interessanti.

L’aveva notata che lo stava notando. Quel gioco sottile di sguardi attenti, curiosi e intriganti che, se
condotto con cauta discrezione e una certa sapienza, predispone di buon grado all’incontro in un
clima condiviso di voglia di conoscersi. In questi casi non e difficile trovare I’occasione adatta ad
attaccare discorso, facendo ovviamente in modo che il discorso si prolunghi, perché il desiderio e il
bisogno di approfondire la conoscenza reciproca si alimentano a vicenda e si comunicano
implicitamente a livello sottile. Come condotti da una mano invisibile si trovarono cosi a parlarsi I’'un
I"altra per diverse ore, dentro un contesto pubblico come quello di un meeting, ma all’interno di un
contesto intimo, creatosi nello scambio ambivalente di energie filiari, familiare solo a loro due,
protetti da un paravento impalpabile.

Lei non era anarchica. Era li solo per curiosita, spinta dal bisogno di entrare in contatto con
situazioni diverse, addirittura marginali, ma cariche di tensione ideale. Una delle tantissime persone
deluse di cui é costellato il mondo, le quali pero nel loro fondo non si rassegnano e, spinte da
un’ineludibile necessita, continuano a cercare senza paranoie o nevrosi luoghi dove riconoscersi,
purché riescano a risvegliare la propria autenticita. Gli disse che era sposata, ma che da circa un anno
s’era resa conto che non aveva pil senso continuare un rapporto col marito che si era ridotto a pure
assenze. Gia! disse proprio “pure assenze”, espressione che gli era piaciuta tantissimo, efficacissima e
quasi poetica, indice di una sensibilita che lo solleticava. Aveva anche tentato di parlarne col
consorte, ma si era sempre scontrata con un muro di gomma, al punto che aveva deciso di vivere la
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sua vita per i fatti suoi, fottendosene bellamente di quella convivenza che non sentiva piu dentro.
Tanto non avevano neanche piu rapporti sessuali. Poi aveva deciso che non sarebbe passato molto
tempo e si sarebbe separata, indipendentemente che “il maschietto di casa sua”, come definiva il
marito, fosse stato consensuale oppure no.

Mentre D parlava, sciorinando angosce seduta a un tavolino davanti a lui, le guardava gli occhi
azzurri in bellissimo contrasto con i capelli nerissimi. Era subito rimasto colpito dall’armoniosita
sonora di quella voce, accompagnata da una gestualita accattivante, intrisa d’una sensualita naturale
che in quel momento trovava invitante. La trovava bella. Bella ed eccitante, con quel visino minuto
cosi carico di vivacita nervosa. Si stava facendo I’idea che fosse come un misterioso forziere che
bisognava aver la capacita di aprire con dolcezza; una volta aperto avrebbe mostrato e messo a
disposizione meraviglie insospettate, gioie solo sognate, fantastici mondi sconosciuti da esplorare.
Sentiva montare un feeling fortissimo: scorreva lungo tutta la spina dorsale e si dilatava all’altezza
del cuore, regalandogli un senso di lievitazione molto piacevole. Si stava fabbricando la certezza che
lo stesse percependo pure lei, ne stesse godendo e si mettesse in sintonia sulla stessa lunghezza
d’onda. Gli occhi azzurri ricambiarono lo sguardo e suggerirono la certezza della sintonia. Un tacito
patto di desiderio veniva suggellato, non detto ma certissimamente implicito, sollecitato
dall’apparato sensoriale.

Non solo non fu difficile, bensi conseguente, lasciarsi con la volonta e I'impegno di ritrovarsi. Il
desiderio, sgorgato con I’enfasi di un’eruzione incontenibile, aveva tracciato in entrambi la direzione
del percorso che li avrebbe portati in poco tempo I'uno nelle braccia dell’altra. Avevano poi
cominciato a frequentarsi con assiduita e gid dal secondo incontro si regalarono il piacere
dell’emozione sessuale vissuta nella soddisfazione piu completa. Quando il membro virile fu accolto
dagli umori caldi e stimolanti della vagina di lei, in un’estasi ineffabile di vibrazioni, le era gia dentro,
psichicamente ed energeticamente predisposta a contenerlo dalla passione desiderante. Quella
lunghezza d’onda sintonica che si era creata a quel tavolino al primo incontro, aveva trovato
nell’unione sessuale vera e propria la conferma piu esaltante, il suggello di una brama che li aveva
avvolti per eruzione spontanea.

Ne era nata una storia d’amore bellissima, purtroppo contrastata e per molti versi contorta. D non
riusciva a sottrarsi al ceppo matrimoniale, spada di Damocle pendente minacciosa sulla realta viva
della sua vitalita emotiva e sessuale, sopita dentro di sé da tempo, ma capace di accerchiarla in una
morsa esterna che la ricattava e condizionava senza remissione: il marito non mollava, per
I’apparenza sociale come diceva lei, ed era determinato sia ad accettare che ognuno dei due stesse
per i cazzi suoi, sia a farle ingoiare rospi incredibili se avesse veramente fatto di tutto per separarsi.
Lei subiva, non trovava né la forza né la volonta di uscire da una simile spirale malefica. Ci era
invischiata dentro e vi si dimenava tra sensi di colpa, pulsioni di vendetta, incapacita e impotenza,
odi, bisogno di una tranquillita impossibile.

A sua volta lui era invischiato in una relazione che si trascinava da anni con un’altra donna, con cui
aveva desiderato e accettato di convivere dopo i primi anni da innamorati, durante i quali aveva
capito che aveva senso tentare la convivenza. In effetti vi si trovava pit che benino. Si era sempre
trovato pil che benino. Pochi contrasti, ottima capacita di accordo e d’intesa, affettivamente
gratificante, niente male nel sesso ed anche, che non guasta mai, molto carina e aggraziata. Ma!
C’era un mal, all’inizio del rapporto praticamente irrilevante, nel tempo dello stare insieme divenuto
grande come un grattacielo. Mancava qualcosa di sostanziale, difficilmente identificabile. Percepibile
al livello di sensazioni impalpabili, montante e ruggente nella zona delle viscere, si diffondeva lungo
I’intero apparato muscolare e trasmetteva una sensazione di disagio diffusa ogni volta che aveva il
coraggio di ascoltarsi, sempre piu frequentemente. Mancava la voglia di perdersi, il travolgimento
della passione, la follia che ti permette di precipitare felice nel baratro paradisiaco dell’esplosione
incontenibile dei sensi, portati oltre I’eccesso per muoversi nuotando in dimensioni insospettate dalla
coscienza, equiparabili a sublimi percorsi onirici.
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Quando incontro D si trascinava in questo rapporto senza infamia e senza lode, soddisfacente ma
insufficiente. Con piena consapevolezza era alla ricerca di qualcosa di innovativo, molto piu
coinvolgente. In un certo senso D gli trasmetteva la carica e lo aveva fatto da subito. La sua presenza
attivava energie psichiche sopite e alimentava il fuoco dell’immaginario desiderante. Sicuramente lui
in lei produceva un effetto equivalente e lei, al pari di lui, corrispondeva in toto con calore e passione
uguali. 1l loro amore nacque cosi bruciante e appagante, ma inserito in contesti interiori limitanti: lei
non riusciva a lasciare il marito come avrebbe desiderato, almeno diceva, mentre lui, incentivato
anche dalle continue indecisioni di lei, sentiva d’altro canto un legame affettivo molto forte con
I’altra e non aveva né la spinta né la voglia di distruggere un rapporto che in realta non si era ancora
esaurito.

Questa situazione era andata avanti per qualche anno apparentemente intatta. Lui e D non avevano
mai smesso di vedersi, rinnovando ogni volta la passione che li avvinghiava. Nel frattempo mutava,
perché il portarsi dietro disturbi e cose non risolte corrode lentamente, apre falle che hanno la
propensione ad allargarsi, logora. Cio che non mutava era soltanto la qualita della loro travolgente
intimita, mentre le rispettive relazioni individuali con I’ambiente attorno, pressati com’erano dai limiti
dei loro contesti interiori, tendevano a disgregarsi. Fu cosi che la relazione con la convivente fini
dopo qualche anno per totale esaurimento, in un modo neanche tanto drammatico. Il matrimonio di
D invece incredibilmente continuava a sussistere, pur nella piu totale dissennatezza, in mezzo a
nevrosi, isterismi, odi vicendevoli, evidenti psicopatologie quotidiane, con lei che nei fatti non poteva
piu dirsi moglie a nessun livello e con un marito incazzato e cocciuto che la costringeva a sé ormai
solo per le apparenze, forse per vendicarsi negandole la liberta.

In tale marasma gli s’era insinuato nell’animo un tarlo corrosivo, efficace, subdolo e d’una lentezza
progressiva. Nonostante fosse divenuto libero infatti, le indecisioni di lei continuavano imperterrite e
nulla sembrava avere il potere d’interrompere la spirale paranoica che I’attanagliava. Prendeva
coscienza a poco a poco che essere sposata per D non incarnava soltanto un impedimento oggettivo,
un maledetto fattore esterno che aveva semplicemente bisogno di essere abbattuto come fosse un
muro. Sopra ogn’altra cosa rappresentava un problema tutto interno a lei stessa, sganciato dagli
avvenimenti che potevano capitarle attorno. A tutti gli effetti era molto piu importante e pressante
del loro stesso amore. Ovvio che la cosa gli desse non poco fastidio. Per quanti sforzi facesse, non
riusciva ad accettare che un amore cosi intenso e bello non fosse in grado di scalzare qualsiasi
problema, di superare agilmente qualsiasi ostacolo si potesse sovrapporre. Crollava inesorabilmente
un ideale, uno dei puntelli principali della sua visione del mondo, secondo cui I’amore & una forza
irresistibile, un tifone potente che abbatte argini e dighe, sradica alberi, case, costruzioni e travolge
ogni cosa al suo passaggio, modificando il territorio in modo irreversibile.

Il problema di D, che all’inizio era solo suo, si era trasformato in un ostacolo alla realizzazione
dell’amore totale, una montagna insormontabile che impediva di adire nell’eden della felicita. Sul
piano della proiezione immaginaria, cosi fondamentale per raggiungere un’intesa inattaccabile, non si
era verificata la convergenza cui aspirava. Come poteva dunque, non dico aspirare a, ma solo
supporre possibile o sognare, una condivisione dell’esistenza con una donna che non condivideva
I’immaginario di un percorso insieme? Il sogno si era frantumato, era stato ricacciato con violenza
nel limbo delle rappresentazioni e delle raffigurazioni astratte. Doveva di nuovo rimandare a...,
rimboccarsi le maniche e attendere con infinita pazienza che si ripresentasse un’occasione che,
finalmente, fosse I’occasione, quella vera, meravigliosa e agognata, che in cuor suo segretamente
aspettava dal momento in cui ignaro era stato catapultato in questo mondo inospitale e tiranno.

Il tarlo corrosivo aveva infranto I’incanto, sbriciolato I'immaginario, richiuso lo scrigno dei sogni
segreti. La loro storia d’amore, la favola bella, era stata ulcerata da una lacerazione insanabile, ferita
impossibile da suturare. Aveva tentato di parlarne per vedere di sviscerare assieme a lei il problema,
ovviamente non nei termini del suo riflettere. Non c’era stato niente da fare. Aveva trovato solo un
muro granitico e spigoloso, impossibile da sgretolare. La sua D era talmente sommersa dalla fogna
melmosa dell’insormontabile problema, che ne aveva ricavato soltanto pianti disperati,
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autodichiarazioni d’impotenza, autocolpevolizzazioni, implorazioni di essere capita e accettata
nonostante tutto. La loro storia rimaneva costretta e bloccata a quel punto, perché il percorso del
divenire dentro di lei s’era fermato li. Punto di paura, irrazionale freno all’azione inculcato nella
donna da una sociocultura ancestrale interiorizzata, sorta per condannare la donna stessa a subire il
dominio maschile.

La tensione saliva e il tarlo aveva scavato gallerie troppo profonde. Si determind di conseguenza un
punto di rottura. Decisero che non si sarebbero piu rivisti. L’una non era in grado di superare
I’impasse, I’altro non ce la faceva a rinunciare al sogno. Fu un trauma angosciante, devastante:
qualcosa di essenziale era morto dentro entrambi per sempre. Eppure avevano bisogno di stare
lontani, di martoriarsi nella separazione, di autopunirsi a vicenda per non esser stati in grado di
trovare concordemente un modus vivendi all’altezza della loro sublime intimita, rimasta integra,
curiosamente addirittura cresciuta d’intensita pur in mezzo ai massacranti contorcimenti.

Stettero lontani per circa un anno, che in verita corrispose a un semplice intervallo. | loro cuori
infatti non si erano mai separati e nella distanza si sentirono vicini piu che mai. La passione e il
desiderio di unirsi erano ormai irrimediabilmente parte integrante del loro stesso esserci. Non erano
capaci di non pensarsi, di non riandare con la mente ai tanti momenti meravigliosi di
compenetrazione reciproca in cui si erano persi I’uno dentro I’altra. La distanza, invece di portare
all’effetto di allontanarli, non faceva altro che aumentare a dismisura il bisogno di ricongiungersi, di
ritrovarsi per riprendere ad amarsi con maggior foga di prima. E cosi fu. L’occasione fu offerta da D,
che con una scusa evidentemente banale, un giorno non previsto ma atteso con ansia gli telefono. Si
diedero appuntamento. Appena si rividero si riabbracciarono e fecero I’amore con un ardore
sconvolgente, che non lasciava adito a dubbi.

Nel frattempo in lui era mutato qualcosa. Aveva conosciuto altre donne e con loro aveva avuto
rapporti sporadici, non troppo coinvolgenti. Continuava ad esser preso da lei, ad averla dentro, a
sentirla parte di sé, percid con queste non si era potuto immergere con tutto sé stesso e farsi
trasportare nella dimensione del desiderio totale. L’unione sessuale con altre donne inevitabilmente
lo riconduceva ogni volta all’'unione con D, perché era a lei che pensava ed era lei che desiderava con
tutto sé stesso. Il suo immaginario erotico, come le fantasie sessuali, continuavano a indirizzarsi al
corpo di lei, a sentirne il profumo della pelle, la leggerezza del tocco delle mani, la voracita delle
labbra. Eppure non nutriva piu il desiderio di condividerne I’esistenza. Era rimasto scottato. Adesso
voleva continuare a sentirsi libero, a vederla rinnovando di volta in volta la relazione, senza
determinare legami condizionanti, senza impegnarla e/o doversi sentire impegnato. Non aveva piu
bisogno di legarla a sé, con I'illusione magari di tenerla stretta per paura che gli venisse sottratta o
potesse fuggire. Lei stessa lo aveva portato a questo, dal momento che gli sfuggiva continuamente
con I'imporsi continuo del suo problema.

Pur con tutta la delicatezza che gli riusci, glielo disse qualche tempo dopo che si erano ritrovati. D
non ne fu affatto felice. Lo guardo con un misto di angoscia e di rabbia e come reazione immediata
gli piantd una sfuriata in tutte le regole. Ora che lo aveva ritrovato, dopo aver capito e accettato che
non poteva fare a meno di lui, il suo animo a pezzi non poteva assolutamente accettare che I’'uomo
della sua vita, come amava definirlo, non fosse completamente suo. Esigeva la rassicurazione e la
certezza che I’anima e il corpo di lui fossero esclusivamente suoi. Si! lo grido molte volte: era pazza
di gelosia. In fondo lei era completamente sua, gli si dava anima e corpo. Il fatto che formalmente
continuasse a coabitare col marito, col quale fra I’altro da un pezzo non esisteva piu nulla se non
un’assurda residenza in comune, era irrilevante e del tutto non incidente. “Questo lo dici tu! Se & cosi
irrilevante come dici, perché non trovi il coraggio e la forza di separarti e di riassaporare la
liberta del tuo stato?” Tacque. Era impossibilitata a rispondere, immobilizzata e scoperta: si trovava
nuda e indifesa davanti a contraddizioni insanabili.

La guardo cosi abbacchiata e impotente, compresa nella sofferenza, profonda e incolmabile come il
nero pit fondo della sua anima. Capi che c’era un problema di potere, senza dubbio inconsapevole,
ma di potere. In lei aveva avuto il sopravvento la paura, una paura incontrollabile di perdere il
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possesso dell’amato. Possesso psichico non strutturale, per questo pit importante e pericoloso. D’un
tratto s’era resa conto di aver perso potere, di non poterlo pit controllare come un tempo. L’amore e
esclusivo. Porta al bisogno di possesso incondizionato dell’oggetto amato. Introduce la necessita
della sicurezza assoluta che I’oggetto amato debba essere illimitatamente tuo. L’altro o I’altra si
debbono sentire indissolubilmente legati a te e hai un tremendo bisogno che ti trasmettano questo
sentirsi. Senza questa trasmissione, sorge I’angoscia che stai per perderne il possesso, del quale non
puoi fare a meno perché al contempo, oltre a desiderare di possedere, desideri
incommensurabilmente di essere posseduto o posseduta come oggetto esclusivo. Di qui le varie e
continue strategie di seduzione e di legamento reciproche. Di qui il bisogno di potere sull’altro o
sull’altra e la conseguente necessita di non perderlo, pena uno stato di angoscia devastante.

Gia da alcuni anni erano a questo punto irrisolto del loro rapporto, tra qualche piccola baruffa, radi
scambi di reciproche accuse, tensioni ricorrenti che qualche volta diventavano da cardiopalma, ma
corroborato da una tensione d’amore che in nessun caso accennava minimamente a diminuire. Nel
frattempo ogni tanto lui si permetteva incontri o abbozzi di relazioni con altre donne, che
immancabilmente si risolvevano in un nulla di fatto. Il suo cuore irrimediabilmente continuava ad
esser votato a D, cosi che le altre esperienze che di tanto in tanto si concedeva non facevano altro
che dargli conferma della propensione irrinunciabile verso di lei, unica donna in verita per la quale

era disposto a tutto.
* *
*

Ora si erano dati I’ennesimo appuntamento e quasi in modo automatico si era messo nello stato
psicologico dell’attesa, caratterizzato dalla meravigliosa ansia dell’evento, che con certezza sai che si
verifichera, ma che attendi come sospeso fino a quando non si verifica di fatto, come se una forza
magnetica esterna ti volesse spingere verso altri posti, lontani da li dove ti trovi. La cosa strabiliante
era che ogni volta si riproponeva come la prima, con quell’entusiasmo immutato e quell’accendersi
immediato del fuoco del desiderio, quel senso di appagamento e di pace paradisiaca che
immancabilmente suscitava in loro il rivedersi.

Pensd a come sarebbe stata la vita senza di lei e il ricordo di quell’anno in cui si erano lasciati
affioro immediatamente alla mente. Un vero inferno! Come reazione, penso subito che non puoi stare
senza una donna se prima non I’hai abbandonata anche dentro di te. E qui non era proprio il caso.
Suppose pure che anche per D dovesse essere la stessa cosa; sicuramente anche per tutti gli altri
esseri umani, sia donne sia uomini. Probabilmente I’intera specie era sottoposta allo stesso
meccanismo psicologico, nonostante che trovasse soluzioni e comportamenti diversificati a seconda
delle differenze etniche e culturali. Gia! il modo di porsi, di rispondere alla comune pulsione
irrazionale connaturata era diverso, in alcuni casi addirittura opposto. Il modo non poteva che
dipendere dal contesto socioculturale determinatosi in ogni specifica comunita etnica, sedimentatosi
nei secoli, addirittura nei millenni, interiorizzato quale comportamento unico e imprescindibile.

Lui aveva la fortuna di essere collocato all’interno d’una sociocultura secolarizzata e non si sentiva
tenuto a un comportamento specifico, ritenuto collettivamente unico. Negli ultimi due secoli s’era
verificata una rivoluzione vera e propria dei costumi e del modo di pensare, tale per cui cio che aveva
preso piede in millenni di convivenza tra simili era stato letteralmente sovvertito e ormai non era piu
considerato immutabile, eterno e avulso dalla possibilita del cambiamento. Poteva permettersi di
affrontare la cosa a modo suo, magari in modo totalmente diverso da qualsiasi altra, senza percio
trovarsi additato, rifiutato, o al limite ripudiato dalla collettivita di appartenenza. Gli sembrava
evidente, poteva permettersi di cercare di capire, di scandagliare a fondo il senso del suo sentire
senza sentirsi in qualche modo costretto ad aderire a una condotta conformizzata, a stereotipi
comportamentali.

Si sintonizzo col proprio interno, cercando di far scaturire liberamente qualsiasi pulsione vi si
annidasse. Qualcosa di ancora nebuloso lo attraeva nell’idea di liberarsi di lei. Una parte di sé,
momentaneamente messa da parte, cercava di farsi ascoltare per suggerirgli che I’assenza di quella
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donna dalla vita non sarebbe poi stata cosi tragica come temeva. Senza ombra di dubbio ne avrebbe
sofferto moltissimo. Al contempo pero sarebbe stato interiormente libero e non si sarebbe trovato piu
invischiato in un legame sentimentale che non riusciva mai ad essere veramente tale. La vigliaccheria
della donna in fondo lo irritava, anche se comprimeva immediatamente I’irritazione ogni volta che
affiorava. A livello cosciente preferiva fabbricarsi I'immagine di un rapporto privo di simili
smagliature, al punto che aveva scelto di giudicare semplicemente problematico cio che in realta era
pura vigliaccheria; visione senz’altro piu accettabile, soprattutto giustificatoria di uno stato di cose
che altrimenti non avrebbe saputo come accettare a sé stesso.

Per I’ennesima volta si allontand subito da questa riflessione. Lo turbava e gli dava i brividi.
Portarla fino in fondo avrebbe voluto dire confessarsi che la bellezza di questo amore grandissimo, di
cui s’era fabbricato un’immagine eccelsa, era inquinata e degradata, regressa a uno stadio che
rifiutava con forza. Era molto piu rassicurante continuare a crogiolarsi in una visione lineare,
secondo cui i problemi che c’erano appartenevano essenzialmente a conflitti interiori irrisolti, ma che
al piu presto sarebbero stati affrontati e risolti nella maniera piu consona. Una simile angolatura del
problema, sostanzialmente giustificatoria e assolutrice, gli permetteva di garantirsi la giustezza per
rimanere all’interno di una relazione incapace di compiersi.

Alla fin fine le pulsioni fondamentali che lo spingevano, dalle quali non riusciva né voleva
prescindere, erano le stesse che da sempre suggellano I’amore: il desiderio, il bisogno di
compenetrazione, la tensione androgina verso la fusione. Com’era bello rilassarsi e lasciarsi andare
solo dall’aspetto ammaliatore. Percepiva I’interno delle sue stupende cosce, morbido velluto di giada,
lisce e sode si offrivano al tatto elettrizzato dei polpastrelli vogliosi. Sulle labbra conservava la
carnosita sensuale delle labbra di lei, che lo avvolgevano di energia bramosa. | caldi abbondanti
effluvi dei suoi umori vaginali scorrevano lungo il corpo di pensieri lascivi, direzionati verso
immaginazioni erotiche conturbanti, che prendevano la forma del sinuoso corpo di D.

Ella sapeva che lui non voleva né poteva resisterle, come pure sapeva di non riuscire a resistergli
ella stessa. Gli donava quel corpo cosi fascinoso con una voracita animale e sofisticata insieme,
portando dentro di sé il suo membro, assumendolo come per impadronirsene, come per fonderlo
chimicamente con la propria essenza. Meravigliosa apertura verso spazi altrimenti inaccessibili, dove
poter librare illimitatamente, liberi e mondi da ogni limite inquinante. Vissuto oltre ogni inibizione,
con la piena consapevolezza di un’originaria purezza istintuale, il sesso & potenziale esplosivo, porta
insospettabile che da libero accesso verso gli arcani percorsi della pura energia vitale.

Capiva pure che proprio per questo il sesso & anche potere. Chi riesce a suscitare e iniettare simili
energie diventa una chiave d’accesso indispensabile e insostituibile. Per I’altro o I’altra acquista la
valenza di un riferimento imprescindibile. Come fosse una droga non riesce a farne a meno, ma a
differenza della droga non rimane vittima di una dipendenza tossica. Al contrario, diviene vittima
dell’esigenza di soddisfare un desiderio insopprimibile, gia esistente ancor prima di aver conosciuto
la donna o I'uomo altro, perché connaturato a livello genetico nel programma del DNA. Per tutta la
vita la potenzialita sempre viva di un tale desiderio genetico-biologico spinge a cercare proprio quel
o0 quella partner, che in potenza possiede I’energia convergente capace di soddisfare questa nostra
pulsione desiderante col senso della pienezza. Se lo si trova, per mezzo della realizzazione del
piacere pieno si realizza la soddisfazione della pulsione desiderante, che corrisponde alla tensione
esistenziale verso la felicita. Facilmente allora si diventa schiavi psicologici e sul desiderio primigenio
si innesta il desiderio di introiettare il o la partner a livello simbolico, desiderando la loro presenza
accanto a sé con costanza di sicurezza. La qual cosa non vuol necessariamente dire che debba stare
vicino in modo asfissiante, bensi che al livello delle fibre nervose deve trasmettere la certezza di
esserci anche quando ¢ assente, attraverso i comportamenti e col flusso della sua energia.

D usava ampiamente il suo potere. Era convinto che non lo facesse di proposito, ma lo usava.
Sapeva come tenerlo legato a sé. Sapeva con certezza che non avrebbe saputo rinunciare a lei,
nonostante continuasse quell’assurda convivenza col marito divenutole estraneo da troppo tempo,
quindi non gli si desse completamente come avrebbe richiesto il loro amore. Una certezza intrigante,
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che veniva confermata con sistematica precisione ogni volta, ed erano tantissime, che con rinnovato
ardore si ritrovavano I’uno nelle braccia dell’altra.

Si era anche convinto che in realta D volesse inconsciamente il persistere della loro situazione, che
senza rendersene conto non desiderasse essere completamente sua. Problemi di potere appunto. Se
gli si fosse concessa del tutto si sarebbe trovata in sua balia e ne aveva paura. Temeva che non
avrebbe piu potuto agire sulla sofferenza per la propria assenza, enorme stimolatore del desiderio
nella qualita del rapporto. Temeva che avendola sempre tra i piedi potesse stancarsi di lei, come
succedeva nella stragrande maggioranza delle coppie, che divenute esauste in seguito agli estenuanti
tran-tran quotidiani con cui infarcivano il rapporto di coppia, prima esaurivano nel tempo amore e
desiderio poi facilmente cominciavano a odiarsi. Nel suo immaginario per loro due era tutto
cominciato come evento straordinariamente coinvolgente e, quasi fosse inesauribile, aveva
continuato eccezionalmente fino al punto da vivere come ordinario lo straordinario. Per una donna
tutto cio era talmente bello che la sola idea di interrompere in qualche modo un simile trend la
terrorizzava.

D voleva conservare a tutti i costi quest’enorme potere di seduzione con cui poteva tenerlo legato a
sé. Glielo confermava e permetteva con costanza la situazione per come si era consolidata. Una
situazione nuova I’avrebbe introdotta nell’ignoto, dove tutto sarebbe stato da ricostruire e dove non
avrebbe avuto certezza di riconsolidare I’indiscusso potere. Proprio mantenendo costantemente il
loro rapporto a un livello precario, consolidato pero da un desiderio che veniva continuamente
stimolato dal fatto stesso di essere precario, aveva costruito inconsapevolmente la propria sicurezza,
al contempo costruendosi un angolino sicuro tutto suo dove si permetteva di vivere il sogno
realizzato dell’amore, la tensione verso la felicita.

Ponendo un personale problema di liberta, lui aveva introdotto un ulteriore fattore di precarieta nel
precario consolidato, ponendo le basi per scardinare le certezze di una stabilita affermata e
confermata da una provvisorieta apparente. Era saltata la stabilita del consolidato e lei non si sentiva
piu sicura: aveva perso potere. Dentro di sé non era piu assodata I’indiscussa gestione di un rapporto
oltremodo stabile, che perd appariva momentaneo. Sottraendolo a lei per contrastarlo, lui invece
aveva acquistato potere, garantendosi a sua volta I'aumento di desiderio della donna per paura di
perderlo. Al di la delle volonta e delle consapevolezze singole, si trovavano cosi completamente in
mezzo ai sottili ed estenuanti giochi per il potere da loro stessi prodotti, accerchiati irrimediabilmente
dai propri bisogni e invischiati vicendevolmente nei problemi di cui non riuscivano a trovare una

soluzione accettabile; probabilmente la temevano, anche se per motivi individuali diversi.
* *
»*

Penso alle altre donne che aveva conosciuto in intimita. Il problema del potere c’era sempre, anche
se non affiorava subito. S’insinuava nel rapporto dopo un po’, mellifluo, intrigante, destabilizzante.
Ogni volta prendeva forma in modo diverso, inafferrabile, difficilmente riconoscibile, ma sempre
padrone del campo. Impossibile non doverci fare i conti. Era come cambiali in scadenza cui non ti
puoi sottrarre: alla fine, che tu lo voglia o no, che abbia i soldi o no, devi pagare.

Porcaputtana! C’era sempre qualcosa che mancava. C’era sempre qualcosa che non andava.
Problemi impensabili che spuntavano come funghi, che da minimi diventavano enormi per
I’incasinamento interiore che li rendeva irrisolvibili. Indipendentemente che ci si fosse messo
d’impegno o che invece se ne fosse altamente shattuto le palle. Gli sembrava che tutto il mondo
attorno, immobile e d’apparenza, scivolasse senza tregua su questa lunghezza d’onda, depravata,
squallida e meschina. Vi scivolava dentro quasi senza accorgersene, immelmandosi, incapace a
ripulirsi della melma. Piu si dimenava nel tentativo di uscirne, piu vi affondava, senza requie. Proprio
come fosse immerso in un fetido stagno di sabbie mobili.

Aveva amato ed era stato amato. Aveva lasciato ed era stato lasciato. Cercava...! Nella donna
cercava la bellezza della vita, il sapore arcano dell’ineffabile celato tra le maglie seducenti
dell’attrazione. Ogni volta che entrava nella donna godeva il trionfo della scoperta. Si inoltrava in un
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mondo sconosciuto, carico del fascino del mistero, guidato dall’intrico del piacere, diretto verso la
dimensione cosmica dell’estasi. Li si sentiva a suo agio, senza impedimenti perché non ce n’era
bisogno, oltre ogni limite perché i limiti di qualsiasi tipo non sarebbero serviti a nulla, sarebbero stati
soltanto limitanti. Per nuotarvi dentro in pace e con gioia c’era bisogno invece dell’opposto,
I’assenza di ogni limite. Proprio come un uccello volteggia liberamente nell’aria e un pesce
nell’elemento liquido. Soltanto in questa dimensione e a queste condizioni aveva la possibilita di
cercare, per tentare di svelare cio che al di fuori non era possibile conoscere, perché al di fuori era
costretto in un ambito di separatezza. E lui soffriva separato dalla donna, anche dalla donna ch’era in
sé, la sua parte femminile. Aveva un insopprimibile bisogno di fondersi, di amalgalmarsi con essa fino
a sentirsi un’unica cosa, fino a ricostituire I’unita olistica.

Era alla ricerca disperata di Afrodite. L’Afrodite Pandemia di Platone, simbolo eterno dell’unione
sessuale che contraddistingue I’amore terreno, archetipo della vita universale, contrapposta
all’Afrodite Urania, I’amore celeste che viene goduto nella e con la contemplazione. Non si pud
ascendere al cielo senza passare prima dalla terra. Altrimenti non saremmo esseri terrestri, ma celesti.
Egli si sentiva immerso in pieno nella terrestrita della propria anima. Voleva calpestare la terra,
impregnarsi di terra, di quella terra genetica che da senso alla vita, percorso accidentato e ambiguo
che siamo costretti a percorrere con I'ausilio degli arti. Mani e piedi debbono sortire il contatto con
I’elemento se vogliono adempiere al loro compito. Per farlo bene debbono goderne e per goderne
debbono essere spinti dalla forza vitale, I’energia sessuale, tramite ineludibile per congiungersi
all’lamore in senso dantesco, I’amor, cioé I’a/mors, che & I’assenza di morte, cioé la vita che si
realizza con I’Afrodite Urania. Per arrivare al cielo bisogna prima avere il coraggio di sprofondare
nella terra, per fondersi con essa e percepire la propria terrestrita, parte primigenia di estrema
importanza della nostra essenza e della nostra potenza.

Ma Afrodite non € univoca. Sprofondare nella terra non porta necessariamente al cielo, perché le
strade possibili che ti si aprono davanti sono tante, intricate e poco distinguibili. Noi viviamo
attaccati coi piedi alla terra, superficie di demarcazione tra due mondi non comunicanti: quello
celeste e il sottosuolo. Se tentiamo di spiccare il volo verso il cielo facciamo solo un salto,
immediatamente richiamati dall’attrazione terrestre. Non possiamo arrivare al cielo in modo diretto.
Se ci immergiamo invece nel sottosuolo, ci avventuriamo in una dimensione ignota dell’anima, carica
di mistero e di fascino insieme, al contempo satura di pericoli, trabocchetti, trappole e giochi di luce,
che creano effetti ottici illusori perché non c’e luce solare, limpida e abbagliante, bensi scaturigini
fotoriflettenti, appositamente atte a falsare cio che appare alla vista. Dunque non possiamo sapere
dove ci porta la strada che intraprendiamo fino a quando non giungiamo al fine.

Non a caso Afrodite € anche moglie di Efesto, fabbro artigiano dio del sottosuolo, profondo
conoscitore dei segreti e della potenza del fuoco, capace di forgiare con arte immagini talmente belle
che sembrano vere, fabbricatore quindi di illusioni. Fu con quest’arte che, storpio e nano com’era,
riusci ad ammaliare appunto Afrodite, bellissima e corteggiata da tutti gli dei. Ammaliata dall’arte
illusoria, ma non sedotta, a sua volta Afrodite mise in campo la sua arte, quella di sedurre e di essere
sedotta, e divenne amante di Ares, dio della guerra. Efesto, avvisato da Elio, dio del sole che tutto
vede e che vide il loro primo amplesso proprio sul letto matrimoniale, si vendico forgiando catene
fortissime che, essendo invisibili, incatenarono al letto i due amanti mentre dormivano in modo tale
che non potevano muoversi. Furono cosi visti da tutti gli dei, immobili in flagrante adulterio. Furono
liberati soltanto per I’intercessione di Poseidone, dio delle acque marine che, filtro tra superficie e
sottosuolo, simboleggiano la fluidita del divenire, per cui nulla & permanente o fisso, ma tutto scorre
e muta anche se all’interno dello stesso bacino o contenitore.

Afrodite, simbolo della bellezza dell’amore sessuale, che pud condurre verso vette di piacere
impensabili, non esprime affatto sicurezza e serenitd. E simbolo anche di ambiguita, precarieta,
insicurezza, perdizione. Se da un lato infatti rappresenta il dono della volutta amorosa e del piacere
sublime, dall’altro non a caso i greci le attribuivano aggettivi poco rassicuranti. Per loro era pure
Mélaina cioé nera, Skotia cioé oscura, Anosia cioe empia, Androphonos cioé assassina,
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Tymborouchos cioé seppellitrice, Persephaessa cioe regina degl’inferi. Sono tutti aspetti ambivalenti,
perché accettare di sprofondare nel sottosuolo con Afrodite vuol dire accettare la possibilita di
perdersi nelle dimensioni sconosciute dell’anima. Vuol dire accettare di combattere con parti e
aspetti di te che hai rinnegato e di cui hai paura. L’ebbrezza dell’estasi sessuale € una porta verso
I’ignoto, dove puoi incontrare cido che non ti aspetti, ma soprattutto cid che non vorresti. La
seduzione, sia come atto del sedurre che dell’essere sedotti, contiene la possibilita dell’inganno,
dell’illusione, dell’insidia, come porta facilmente ad atti e comportamenti di potere, per il desiderio di
possedere ingabbiando I’altro o I"altra.

Nulla é certo con Afrodite, mentre tutto € costantemente precario, anche quando pud sembrare
stabile e tranquillo. L’amore e il piacere sono in pieno all’interno della mutabilita del divenire, come
I’acqua del fiume che scorre senza sosta all’interno dello stesso letto. Tu sei come il letto del fiume, il
contenitore. Dentro di te scorre il fiume delle tue passioni, delle tue pulsioni, dei tuoi stati d’animo,
dei tuoi desideri, delle tue paure. Anche il contenitore muta, seppure con grande lentezza, sottoposto
al logorio di sedimenti, tossine e impatto quotidiano con la realta. Non ti puoi sottrarre. Puoi solo
imparare a non esserne in balia, a non farti trascinare dalla piena quando tutto questo insieme di
energie psicologiche prorompe e vorrebbe travolgerti. Se vorrai, potrai imparare a governare la
direzione del flusso, a far si che non trasbordi, rispettando il suo manifestarsi e ascoltandoti,
introducendoti nel flusso senza tentare di ostruirlo o di impedirlo, senza opporgli resistenza,
semplicemente conoscendolo.

Devi accettare il mutamento, riconoscerti in esso e fare in modo che si trasformi in un tuo personale
rinascimento, senza farlo decadere nell’abbrutimento di un continuo disgregante logorio. Le energie,
tutte le energie, possono rafforzare come distruggere. Dipende da quale direzione prendono, verso
che cosa sono condotte, se servono a colpire per ferire e annientare, oppure a dare forza per mettere
in moto, ovviamente avendo coscienza dove questo muoversi pud condurre. Se vuoi goderne e
scoprire il meraviglioso universo che ti si offre devi lasciarti trasportare senza resistere, riuscire a
inserirti nel flusso dell’amore e del sesso, seguendone gli impulsi che spontaneamente conducono alla
dimensione dell’estasi. Non cercare in alcun modo di trattenerlo, né di deviarlo, né tantomeno di
rifiutarlo. Cerca invece di diventare un tutt’'uno con la sua essenza. Ecco! qui sta il segreto:

riconoscere il flusso ed abbandonarvisi.
*  *
*

Doveva tirar fuori le palle. Con le donne, ogni volta con caratteristiche specifiche, gli si
riproponeva sempre lo stesso dilemma: come abbandonarsi a loro, come riuscire ad immergersi
nell’aura che gli suscitavano senza poi ritrovarsi bastonato e deluso? A livello teorico ogni volta gli
sembrava di aver definito il punto e il percorso, mentre a livello pratico non riusciva ad evitare gli
ostacoli e, pur sapendo di dover stare attento, cadeva sistematicamente nei tranelli che lo
attendevano lungo la strada del farsi giorno dopo giorno dell’amore. Sempre perché stupidamente
perdeva la concentrazione, perché senza accorgersene si lasciava trasportare dal marasma che gli si
sommuoveva dentro, irrazionale e incontrollabile.

Qualcosa d’impalpabile interveniva a rompere I'incanto. Si conoscevano, sorgeva l’attrazione, si
seducevano a vicenda ed entravano in un magico reciproco climax, soggiogati dall’incantesimo
dell’amore. Per un lasso di tempo indefinito partecipavano del gioco meraviglioso che li teneva
awvvinghiati, condividendo odori, sogni, desideri, sensazioni, fantasie. Poi succedeva qualcosa. Alcuni
comportamenti minimi che davano disturbo, rituali consolidati che apparivano maniacali, piccoli
cambiamenti nel modo di rivolgersi o rispondere notati quasi per caso, segnali appena accennati della
rottura dell’intesa iniziale pressoché totale. Considerandoli meno che irrilevanti, all’inizio non ci
faceva caso. Poi nel volgere di poco tempo cominciavano ad assumere una rilevanza che lo faceva
riflettere, per sfociare infine in una rilevanza vera e propria che collegava a qualcosa di pit ampio,
come i modi di pensare e di essere, gli stati d’animo, disturbi psichici strutturali, se non addirittura
rifiuti di parti di sé che non riuscivano piu a collimare in una vicendevole intesa. L’incanto era rotto
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e, mano mano che si procedeva nel conoscersi piu a fondo in modi piu 0 meno contorti, saltava fuori
che erano diverse sia le prospettive supposte sia le proiezioni immaginarie del rapporto, col rischio
molto serio di divenire inconciliabili.

Il suo ego desiderante, le cui proiezioni raggiungevano con grande facilita confini di travalicamento
del reale, avrebbe voluto che la solidita del rapporto amoroso fosse fondata su un rinnovamento
continuo, sulla capacita di risedursi ogni volta, unica capace di tener viva e di garantire la tenacia del
desiderio. In sostanza richiedeva a sé e alla partner la famosa leggerezza dell’essere, che Kundera
non a caso definisce insostenibile. Al contrario aveva la prova continua che le donne, in un modo o
nell’altro, si rifugiassero nella richiesta, sia implicita che esplicita, di stipulare patti a priori pitu o
meno taciti che avessero la legittimita di garantire la continuita formale del rapporto. In altre parole
volevano assicurarsi la garanzia di lacci di tipo strutturale che dessero la certezza dell’indissolubilita.
Si adeguavano, spinte da problemi psicologici di sicurezza e seguivano pedissequamente I'imput
culturale imperante.

Gli sovvenivano E e P, due donne che erano state molto importanti nella sua vita, ma che lo
avevano costretto a sofferenze massacranti. E I’aveva sottoposto a costanti comportamenti nevrotici
al limite della sopportazione, insofferente senza tregua di qualsiasi cosa e costantemente terrorizzata
nella relazione col mondo, che vedeva evidentemente costellato di innumeri pericoli e trabocchetti
che la volevano travolgere. In questo modo inconsapevole manifestava la propria insicurezza per non
essere riuscita a raggiungere un patto di stabilita, equiparabile al matrimonio. L’insicurezza le
ingenerava un’enorme paura perché non si sentiva collocata nel mondo, che quindi veniva vissuto
come una specie di Idra di Lerna, le cui tantissime fauci volevano solo sbranarla. Il mondo,
rappresentato dalla qualita del rapporto con lui, le era diventato nemico, dal momento che si rifiutava
di proteggerla secondo I'immaginario della sua proiezione desiderante. Non poteva né essere protetta
neé proteggere e senza protezione si sentiva irrimediabilmente perduta.

In fondo E era una persona semplice e diretta che aveva trasformato la propria vita in un inferno.
L’altra, ugualmente contorta ma estremamente piu raffinata, aveva invece elaborato una strategia di
offesa insinuante e molto piu pungente. Un poco alla volta con tecnica stillicidica lo aveva messo in
una costante difficolta psicologica, mettendo continuamente in evidenza dei suoi aspetti,
comportamenti e modi di essere, che considerava particolarmente negativi. L’abilita malefica nel
colpirlo non stava tanto in questo, quanto nel sottolinearglieli con toni aggressivi all’apparenza
pacati, contenenti nel tono un rimprovero perentorio che lo feriva nel profondo. Quei toni di P gli
penetravano fin nelle cavita piu recondite dei suoi sé rinnegati. Senza accorgersene lo rimandavano
alle sgridate di sua madre, della cui severita da bambino aveva sempre sofferto e che aveva rimosso
nella sacca della memoria che deve rimanere censurata. Era chiaramente una posizione di potere:
poteva controllargli I’emotivita, messa alla prova con perseveranza, quindi condizionata. Un bisogno
di potere stimolato dalla paura che una condizione vissuta come precaria potesse favorire il prevalere
del potere da parte del maschio.

Situazioni tutte che avevano origine dal bisogno di proteggere e di essere protette, riconducibili a
quell’altra parte femminile fondamentale che € la madre. In ogni donna infatti, oltre all’archetipo
Afrodite e presente I’archetipo Demetra, Magna Mater Genetrix, la Grande Madre Primordiale,
principio e simbolo di fertilita che da origine alla vita come di potere. Rispetto alla relazione tra
uomo e donna, non a caso Demetra € per tradizione protettrice del matrimonio, di cui dovrebbe
garantire la stabilita. 11 matrimonio, istituzione che sancisce la legittimita del connubio e della
convivenza tra i due sessi, istituzionalizza in particolare livello e qualita dei rapporti di potere interni
alla coppia eterosessuale, tendendo con questo a garantirne non tanto la stabilita, che al limite € una
risultante, soprattutto la sicurezza data da una garanzia di stabilita sancita dall’istituzione. Un simile
status garantista soddisfa in pieno il bisogno di protezione dettato da esigenze di sicurezza, oltre a
dar potere.

Dove trionfa Afrodite c’é I'immersione nel vortice dei sensi, I’entrata nel gorgo della bellezza data
dall’esplosione del piacere che conduce all’estasi. E la via incerta all’interno del magma caotico che
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scompiglia I’apparenza delle difese consolidate, che destabilizza e che regala I’ebbrezza soave della
perdita del controllo razionale. Al contempo apre la strada al controllo e all’equilibrio interiori,
usufruenti dell’intuizione collegata alle parti celate dell’io disposte a far emergere I’autenticita del
proprio sé. E un viaggio oltre i confini supposti, dov’é possibile nuotare in totale liberta, oltre ogni
controllo e al di Ia dei freni inibitori. Dove trionfa Demetra al contrario c’e la sicurezza del certo che
assume I’aspetto del rapporto duraturo, indipendentemente dalle difficolta che possono sorgere.
Nella donna demetrica assume massima rilevanza la spinta ad essere madre, colei che garantisce il
perpetuarsi della stirpe e la protegge, che quindi esige a sua volta di essere protetta.

Amante e madre: due aspetti di forza della donna. Forza primordiale allo stato puro, che dalla forza
primordiale maschile riceve forma e occasione di generare forma. Li recepiva in conflitto alla ricerca
permanente di equilibrio, difficile da raggiungere. Il suo problema forse era che a discapito di
Demetra subiva il fascino di Afrodite nella sua totalita. Istintivamente nella donna cercava soprattutto
I’amante, mentre dava poca se non nessuna importanza alla madre. Rifuggiva dai tipi eminentemente
demetrici, che facilmente trovava scialbi, convenzionali, poco creativi e quasi privi di sensualita. Le
donne che si dedicavano esclusivamente alla “missione” di classiche madri di famiglia, di fatto
dimenticando la parte seduttiva della loro femminilita, ai suoi occhi gettavano via la propria
esistenza, autorelegandosi in una prigione esistenziale che le privava delle gioie del piacere e degli
aspetti belli e intriganti della vita.

Queste classiche madri di famiglia lo riportavano inconsciamente a sua madre, che nei suoi ricordi
aveva un aspetto da splendida Afrodite, mentre attorno a sé lasciava una scia energetica di alta
concentrazione demetrica. L’aveva desiderata tantissimo e in segreto aveva provato per lei i primi
batticuori di quel turbamento che ti sconvolge I’animo. Ai suoi occhi era bellissima, il prototipo della
bellezza. Ne godeva alla vista la forma e le linee perfette, che perd gli giungevano come
un’astrazione, come fossero lineamenti di un disegno, perché non riuscivano a trasmettere quel
particolare ritmo del movimento che seduce per I’'armonia e I’insita eleganza sensuale. Ma le
meraviglie dell’apparenza di quel corpo erano lontane, troppo lontane, segregate in un limbo a lui
ignoto, perché quel corpo non si faceva toccare né da una carezza né da un piccolo slancio d’affetto.
Qualche rarissima volta da un levissimo casto tocco di labbra, per un sipido bacio incapace di
trasmettere qualsiasi sensazione di carnalita. Era un’idea di carne che non si faceva carne,
un’apparizione di pelle che il tatto non poteva percepire per continua mancanza di contatto.

Sua madre gli aveva negato in continuazione la veicolazione in liberta dell’energia desiderante. Lui
emanava calore e lei gli buttava addosso ghiaccio, negandosi come luogo di desiderio e
proponendosi esclusivamente come madre. Cosi il desiderio era rimasto del tutto inappagato,
terribilmente insoddisfatto. Dal momento che era stato costretto ad immaginarla possibile solo dentro
di sé, suscitata dalla vista del fascino afroditico, ma lontana dal corpo femminile, di conseguenza era
venuto su ansioso di scoprire nella donna la bellezza della libidine circolante priva di inibizioni. A
livello istintivo sentiva che la donna era un misterioso e vulcanico concentrato di incantevoli piaceri e
voleva scoprirli. Voleva immergersi completamente nel fantastico universo che la madre gli aveva
suscitato per poi negarglielo. Al contempo pero era pure cresciuto con un totale rifiuto per la parte
femminile che gli era stata proposta in sostituzione di quella che aveva desiderato con tanta forza.

Ecco perché cercava disperatamente Afrodite e disdegnava Demetra.
* *
*

Voleva riuscire a fondersi con la parte afroditica della donna, diventare un tutt’uno con lei, fino a
sentirsi pienamente parte integrata dell’unita androgina originaria. Una tensione affascinante, che lo
spingeva a desiderare e immaginare il viaggio fascinoso all’interno di quell’universo, per certi versi
sconosciuto e misterioso, verso il quale ti pud condurre solo I’amore vissuto con pienezza come
compenetrazione tendente alla fusione. Viaggio cosmico, perché mette in comunicazione le energie
degli amanti con I’energia dell’universo, riportando la tensione sessuale in atto alla tensione
primordiale da cui ha avuto origine il principio della vita.
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Quando si univa con D sentiva tutta la forza d’una simile unita archetipica. Intuiva la potenza
potenziale insita in pieno nelle dinamiche dei loro amplessi, potenzialmente collegata al percorso che
avrebbe potuto condurli alla fusione androgina. Quest’amore incasinato, al di la di tutto e nonostante
tutto, con le sue caratteristiche ineffabili, gli trasmetteva forza e fantasia per ritornare ad essere un
unico essere insieme a lei, entita duale originaria, il rebis alchemico. Era un impasto altamente
esplosivo che, una volta intrapreso il cammino nella giusta direzione, li avrebbe portati direttamente
alla simbiosi assoluta di forma e sostanza del principio genetico primordiale.

La perfetta intesa chimica e psichica delle loro unioni amplessuali sprigionava ogni volta arcane
energie nascoste, dense e soavi, possibili a manifestarsi soltanto attraverso la travolgente passione
che riuscivano a generare in piena consapevolezza, le quali si avviluppavano nell’aria attorno ai loro
corpi avvinghiati e li avvolgevano. Venivano a trovarsi come in un involucro impalpabile di energia,
che li separava dal resto del mondo proteggendoli dall’esterno. Si determinava cosi la possibilita
dello sviluppo di dinamiche che non avevano il minimo riscontro col tempo e lo spazio noti.
Potevano avverarsi soltanto Ii dentro, in quel luogo energetico della mente separato dal contesto e al
contempo presente.

Se solo avesse potuto renderla compartecipe di questa tensione, farle scorrere lungo i gangli
nervosi lo stesso flusso energetico che lo attraversava, fino a proiettare entrambi, in simbiosi
immaginativa, il percorso vicendevole verso lo stato olistico di fusione alchemica. Ma ella non aveva
né idea né sospetto di questo immaginario fantastico, né poteva averne. Come poteva sospettarlo?
Non ne aveva la conoscenza, mentre I’accettazione del suo squallido tran-tran quotidiano le
sottraeva troppe energie psichiche per riuscire a produrre la potenza fantastico-immaginativa
necessaria per un simile immaginario. D si lasciava semplicemente sommergere dalla meravigliosa
forza attrattiva che lui le suscitava. Vi si immergeva entusiasta con tutta sé stessa e la viveva al limite
dell’esaurimento, assaporando quei momenti ineffabili e irripetibili di felicita estatica. Per lei
rappresentava un viaggio di speranza oltre i confini degradanti della routine quotidiana, una fuga di
sogno dalla realta, la sua realta, dalla quale non aveva il coraggio di fuggire realmente.

Per lui era diverso. Gia molto prima di conoscere e innamorarsi di D era stato colpito dalla lettura
del Simposio di Platone, che in forma dialogica parla dei vari significati mitologici dell’amore. In
particolare era rimasto affascinato dall’esposizione di Aristofane che narra il mito dell’androgino
primordiale. Immediatamente una forza verace s’era impadronita del suo spirito e gli aveva suggerito
che quello era I'arcano che cercava disperatamente nell’unione con Afrodite. Un vero colpo di
fulmine. S’era trattato d’un flash improvviso di consapevolezza, capace d’illuminarlo, di
trasmettergli la conoscenza intuitiva in grado di farlo sentire con sicurezza sulla strada che cercava
da tantissimo tempo. Doveva solo aspettare e cercare la donna adatta, I’altro sé da cui era stato
separato in origine, il proprio corrispondente femminile con cui intraprendere la titanica impresa della
ricongiunzione alchemica attraverso la congiunzione sessuale. Accanto a questa illuminazione
purtroppo, s’era anche fatto prendere dal vago timore che non I’avrebbe trovata mai.

Fu cosi che quando incontrd D, non appena si rese conto dell’intensita inattesa del loro amarsi,
propenso com’era, si fabbrico la convinzione di aver finalmente trovato la donna adatta, la sua
donna, che come lui vagava alla ricerca dell’altra parte di sé, per ritrovare nell’estasi la stupenda
agognata unita originaria, anche se a differenza di lui ancora non lo sapeva. In verita la loro
situazione, che continuava a dimostrarsi a tutti gli effetti precaria, da tempo lo aveva ampiamente
disilluso. Nonostante tutto in cuor suo non aveva mai cessato di sperare. Ne aveva bisogno.
Quell’illuminazione e quella visione dell’amore gli avevano cambiato la vita, gli avevano regalato una
proiezione prospettica che dava senso. S’erano impadronite di lui infiltrandosi nel metabolismo e, al
di la degli eventi, rappresentavano una visione del mondo di cui ormai non riusciva a fare a meno.
Sapeva, ovvero supponeva di sapere, che la fluidificazione delle energie verso cio che desiderava era
teoricamente al di sopra delle piccolezze e dello squallore della quotidianita e non dipendeva da esse.
Semmai piu che altro dipendeva dalle tensioni interiori le quali, queste si, potevano venire facilmente
disturbate dal tipo di conduzione dell’esistenza. Si era quindi creato la convinzione che se mai un
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giorno D avesse smesso di vivere la precarieta della sua situazione come dramma irrisolvibile, da
quel giorno avrebbe potuto concentrarsi su sé stessa, assorbire per intero senso e bellezza del loro
amore e immedesimarsi senza problemi nella comune tensione per la realizzazione dell’unita
androgina.

Se la rappresentd immaginativamente. Vedeva i loro corpi avvinghiati nella follia dell’amplesso,
abbandonati e tesi nelle tipiche manifestazioni fuori da ogni controllo: si stringevano, si strusciavano,
producevano gesti convulsi, si rotolavano, cambiavano posizioni in modo sincopato, si lasciavano
andare alla frenesia prorompente dello scatenamento istintuale quando si oltrepassa la soglia dei freni
inibitori. A momenti di stasi in tensione libidica si accompagnavano scatenamenti frenetici che
potevano dar I'idea della lotta, le menti sganciate dalla dimensione tempo e compenetrate in un
continuo presente che tendeva a prolungarsi e a riproporsi all’infinito.

Sopraggiungeva inaspettata una grandissima magica tensione lievitante, con effetti sorprendenti di
estrema leggerezza. Superata la soglia di ogni presenza dell’ego e di ogni interferenza della volonta,
d’incanto erano entrati nella dimensione preesistente dell’estasi permanente. Non erano piu depositati
sul letto con I'intero fardello del peso della carne. Scomparsa ogni frenesia incontrollabile di
movimenti convulsi, i loro due corpi lievitavano sospesi con la forza di una staticita priva di solidita.
Confusi in una penetrazione di potenza sconosciuta, erano scivolati nel processo della metamorfosi
alchemica verso la simbiosi, senza saperlo, senza averlo programmato, del tutto ignari della
dimensione di cui si stavano impadronendo. Ancora consapevolmente corporei, stavano cominciando
a nuotare in uno spazio incorporeo, dove dominavano sensazioni sempre meno derivate dal contatto
sensibile e sempre piu prodotte da contati interiori, frutto di una materialita esclusivamente
energetica, che si produceva in un crescendo di movimenti a velocita stellari.

Guardava I'immagine mentale di quei due corpi sospesi in un’unione indivisibile, uno attaccato
all’altro in un’estetica di unita in cui le due parti non potevano essere viste come singole. Un unico
blocco composto di due elementi inscindibili, pur distinti visivamente. Ne era affascinato e, sebbene
ne fosse distanziato mentre li osservava, se ne sentiva concretamente parte. | loro volti non
mostravano contrazione alcuna e i loro sguardi, ammantati da una luce d’estasi, sembravano
direzionati verso un punto focale proiettato al di la dello spazio di riferimento. Esprimevano una
tensione ben oltre la felicitd normalmente intesa.

Mentre fissava con grande attenzione quell’unita corporea sospesa in una trance che aveva tutta
I’aria di essere assoluta, le due bocche si appiccicarono I’'una all’altra, sciorinandosi un bacio d’una
forza tale da suggerire I’idea che stessero succhiandosi I’anima, per introiettarsela vicendevolmente.
L’unione corporea si accentud e aumento I’intensita dell’energia prodotta. 1l blocco corporeo duale
si mise in moto cominciando a girare lentamente su sé stesso. Girava compatto, come mosso da una
propulsione non visibile tutta interna, senza produrre il minimo rumore e senza determinare la
minima scomposizione. Quel movimento di progressivo lento avvitamento gli giungeva di una
bellezza ineffabile e seducente, quasi ipnotica. Se lo godeva e vi si lasciava trasportare attraverso il
trasporto dello sguardo. Gli ricordava le minuscole statuine d’un carillon mentre girano su seé stesse
seguendo il movimento della musica, con la differenza che il carillon a un certo punto esaurisce la
propulsione e le statuine si fermano. Quei due corpi invece davano I’idea opposta: di proseguire
all’infinito aumentando forza e velocita in progressione.

Il moto di avvitamento, sempre sullo stesso punto dello spazio in sospensione, divenne vorticoso.
La velocita era strabiliante, elevata a tal punto che linee, colori e forme tendevano a scomparire,
lasciando spazio allo strano effetto ottico di un blocco biancastro di vaga forma ovale molto
allungata in fibrillazione. Non percepiva piu il movimento, mentre davanti allo sguardo aveva un
essere del quale non distingueva né forme né lineamenti, misterioso e allettante per la flessuosita di
cui a poco a poco si andava ammantando. Era esterrefatto! In poco tempo quell’allucinazione gli
aveva fatto intravedere un passaggio inimmaginabile: dalla velocita pura a livelli stratosferici a una
flessuosita ammaliante.
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Ora sembrava fluttuare con delicati piccoli moti armonici, come se seguisse il suadente ondeggiare
di affascinanti suoni dal sapore cosmico. Era come ipnotizzato, completamente catturato da una tale
visione. Gli stimolava sensazioni piacevolissime: leggerezza e tensione insieme si irradiavano dal
centro dell’addome e si distribuivano al resto del corpo, con punte acute lungo la colonna vertebrale
e nel cervello. Si sentiva in sintonia con quel movimento, godendo una totale empatia con
quell’oggetto vivente che si stava trasformando. Partecipava in simbiosi psichica al connubio
alchemico di energie che si stava consumando davanti allo sguardo estasiato.

Divenne luminoso, fosforescente. Un blocco ovale biancastro di luce intensa, che a sua volta
sprigionava luce espandendola tutt’intorno. Ben presto la luce fu talmente potente che sommerse
ogni altra cosa e agli occhi si offriva come unico oggetto visivo quella splendida metamorfosi in atto.
La luminescenza era fortissima senza abbagliare e permetteva di fissarvi lo sguardo abbacinato dallo
stupore, che infatti non voleva né riusciva a distogliere. In breve comincio a distinguere dei
particolari essenziali che fino a quel momento gli erano sfuggiti. Noto, preso da sbigottimento per la
crescente meraviglia, che I’ammasso corporeo in forma ovale traspariva avvolto da un sottile strato
di materia elastica leggermente opaca, d’un sorprendente effetto plastico. Subito penso a una specie
di sacca placentare trasparente, perché I'immediatezza di quella visione gli suggeriva proprio i
movimenti d’un embrione vivente, chiuso e protetto all’interno di una placenta a sé stante, vagante
per I’aere.

Intui che dentro quella sacca si stava consumando una vera e propria metamorfosi, di cui non
intravedeva né tantomeno poteva sapere quale sarebbe stato lo shocco. Le linee e la forma
complessiva dell’ammasso corporeo stavano mutando. Un effetto magico. Il tutto avveniva senza
scosse, sobbalzi, o scatti di sorta né grandi né piccoli. Semplicemente con grande lentezza linee e
forme si ridefinivano in continuazione, per propinare una diversa percezione della complessiva
definizione morfologica. Ebbe la netta impressione che tutto stesse avvenendo per gradi, quasi che il
trapasso allo stato definitivo avesse necessita di vivere e di superare una serie di passaggi,
indispensabili alla completezza della definizione ultima.

Seguiva tutto con estrema attenzione, rapito dalla visione e immerso psichicamente nel luogo stesso
dove era in atto la metamorfosi. Ne era in simbiosi. Gli sembrava di esserne partecipe a tutti gli
effetti con il suo stesso corpo. Al livello delle sensazioni epidermiche si riproponeva i mutamenti di
linee e di forme raccolte dagli occhi ed egli stesso si sentiva un mutante, pur nella consapevolezza
che la mutazione vera si stesse svolgendo solo la e non al proprio interno. Lo coinvolgeva
un’emozione profondissima e particolarmente intensa, amplificata dalla coscienza che non aveva
nessuna idea di dove lo avrebbe portato, ma sorretto dalla certezza intuitiva che stava percorrendo
un evento di portata straordinaria, connaturato da sempre dentro di lui e inscritto nelle possibilita
genetiche del DNA.

A un certo punto ogni movimento ebbe termine e visse una pausa oltre il tempo, carica di una
piacevolissima tensione gioiosa che irradiava dal cuore. Immerso nella luce, si cullava in una
dimensione di estasi d’intensita sconosciuta, sommerso da una luce vivida che lo proiettava
mentalmente nell’infinita dello spazio cosmico. La sacca placentare si apri spontaneamente e Si
allontano dolcemente dal suo contenuto, fino a dissolversi diradandosi nell’atmosfera luminosa. Il
contenuto poté apparire in tutta rinnovata vivezza, sfavillante di lucentezza. Si sollevo dalla
posizione orizzontale e si mostro eretto, trasmettendo un’impressione di potenza.

La metamorfosi era compiuta, I’ammasso corporeo aveva preso forma e lui stava ammirando
quell’essere nuovo, il quale rappresentava I’acme della sua realizzazione amorosa: I’androgino, il
rebis alchemico. | due corpi originari si erano fusi del tutto fino ad essersi trasformati in uno solo,
contenente contemporaneamente le fattezze di entrambi gia all’apparenza. Un vero e proprio effetto
magico, irriproducibile coi canoni visivi cui siamo avvezzi. Le forme delle fasce muscolari come i
lineamenti, sia quelli maschili che quelli femminili, apparivano ed erano visibili insieme, mentre
continuavano a dare I’idea netta di trattarsi di un unico corpo inscindibile. Solo nel caso che volesse
soffermare lo sguardo in particolare su una delle due componenti, allora vedeva esclusivamente
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quella a cui era interessato fino a quando lo desiderava, mantenendo perd I’impressione certa che
non era unica.

Soltanto le teste e i genitali mostravano contemporaneamente insieme e distinte sia la parte
maschile che quella femminile. Partendo dalle spalle la sua testa e quella di D sorgevano I’'una
accanto all’altra, sorrette ognuna dal proprio collo. Potevano muoversi indipendentemente fornite di
un’autonomia a trecentosessanta gradi, capaci di girare il collo in avanti e indietro senza alcun
problema. Impensabile allo stato normale, erano cosi in grado di ottenere una piena visuale a tutto
tondo dell’ambiente circostante. Le loro movenze erano molto sensuali e trasmettevano una
circolazione della libido bella, pulita, libera da ogni inquinamento socioculturale. Con frequenza si
trovavano rivolte I’'una di fronte all’altra e si guardavano con intensa ammirazione, si sorridevano, si
baciavano con grande passione. La mimica dei due visi esprimeva una incontenibile gioia luminosa,
dimostrando che si trovavano immersi in una dimensione di felicita sconosciuta, impensabile allo
stato della normale realtd quotidiana, dove non potevano che essere separati. Nel godersi simile
visione, ebbe la certezza che quello stato di estasi permanente che si stava rappresentando fosse
realmente lo stato ideale cui aveva sempre mirato nelle sue tensioni amorose.

Anche i genitali erano I'uno di fronte all’altro, situati vicinissimi alla normale zona puberale, ma
sulla parte alta interna alle cosce, che per I’occasione avevano tra loro una distanza leggermente piu
ampia di quella usuale. Per questo la stazza del bacino, pur armoniosa, appariva fin di primo acchito
piu larga di qualsiasi altro bacino. In tale posizione si toccavano praticamente in continuazione,
provocando strusciamenti che si trasformavano sistematicamente in una masturbazione reciproca
costante. Siccome di conseguenza il membro maschile era di fatto stimolato a un’erezione continua,
si abbandonavano a una copulazione senza fine, che permetteva di essere immersi in un oceano
infinito di piacere e di estasi. Cosi il pene androgino, deliziato da un simile incessante esercizio,
aveva acquisito una potenza sovrumana, come del resto era sovrumano lo stesso intero corpo
androgino.

Quell’essere emanava una grande forza, avvolgente e rassicurante. Un’inaspettata concentrazione
di energia rigenerante. Se la stava godendo tutta, estasiato e fluttuante. Chiuse gli occhi per
percepirla tutta dal di dentro. Se la sentiva scorrere con veemenza potente e delicata insieme. Gli
attraversava i gangli nervosi, generando piccole scosse sussultorie che riceveva sottoforma di
piacevolissimi spasimi di accentuata libidine. Si amalgamava velocissima al fluire dei globuli
sanguigni dentro i tubolari arteriosi e venosi, producendo scariche energetiche intensissime che lo
inducevano a fremere di piacere. Si insinuava a velocita stellari attorno agli organi vitali,
avvolgendoli di fasce di pura energia e coinvolgendoli in uno stato di fibrillazione gradevolissimo.
Scuoteva ogni molecola, percossa da un simile fluido iperbolico, potente e stimolante.

Quando riapri gli occhi, dopo essersi sentito attraversato da una tale sferzata, I'immagine androgina
era scomparsa, mentre rimaneva intatta e nitida alla memoria come allo sguardo immaginativo. In
qualche modo in quegli attimi si era sentito rinnovato e rinvigorito, catapultato progressivamente in
uno stato sconosciuto dell’essere, che ora gli aveva comunicato la certezza di essere
prepotentemente da sempre presente allo stato latente.
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V
IL MITO DELL’EROE

Si era sentito forte, anzi fortissimo, come se avesse vissuto un momento epico. Al livello della
propria interiorita in effetti lo aveva realmente vissuto, perché si era trovato immerso in una
dimensione dove la coscienza desiderante, incontrastata, aveva potuto esprimersi liberamente.
Amava questi momenti del proprio sé. Se li regalava non appena se ne offriva I’occasione ed ogni
volta assumevano aspetti e forme diversi, conservando un’unica caratteristica comune: I’intensa
partecipazione.

Era il suo modo di affrontare il rapporto col resto del mondo, con I’altro da sé. Se n’era accorto fin
da bambino, quando ancora non si rendeva veramente conto dei moti interiori che lo spingevano a
calarsi nelle spinte emotive con I’intera forza che aveva dentro. Fin d’allora aveva sempre saputo,
senza averlo razionalizzato, che nel proprio contenitore psichico racchiudeva il bisogno ineludibile e
tiranno di gettarsi fino in fondo nella mischia, di non ritrarsi né risparmiarsi, portando alle estreme
conseguenze le situazioni in cui si trovava invischiato. Ogni volta si sentiva un guerriero indomito, il
cui dovere morale consisteva nel coraggio a tutti i costi, nella tenacia di non cedere, nella capacita di
mettersi in gioco oltre i limiti del buon senso.

Era alla costante ricerca dell’eccezionalita, del non adagiarsi fintamente pago di un’illusoria
tranquillita, perché di conseguenza questa portava I’assenza di emozioni e I’assenza di emozioni lo
faceva sentire piatto e senza nerbo vitale, costringendolo a trascinarsi le giornate in una bieca
normalita senza stimoli. La cosiddetta brava vita tranquilla, ripetitiva e rassicurante, ai suoi occhi non
riusciva ad acquistare un senso accettabile, in quanto la percepiva priva di curiosita e di incentivi alla
conoscenza, oltre a non offrire possibilita di esperienza. Cosi aveva coltivato questo suo calarsi nelle
cose fino in fondo, tirando fuori senza riserve una gran passione, trascinandosi dietro con molta
facilita un’eccitante esaltazione.

Le sue pulsioni erano in continua fibrillazione, bisogno permanente di sentirsi vivo, divenuto nel
tempo vera e propria necessita biologica, dove I’esser vivo non poteva che corrispondere al
movimento, identificato in un continuo agire. Non si trattava tanto di un semplice e banale agire
corporeo, bensi di cervello in movimento, nel senso profondo di azione chimica delle molecole
condotta dalle strutture addette a produrre atti significativi, di natura sia fisica sia intellettuale. Percio
I’atto del pensare per lui era movimento puro, indipendentemente che producesse anche atti fisici o
no. Si trattava di movimento nel senso ancestrale simbolico, di non rimanere fermo allo stesso punto,
cioe di divenire. Per questo lo aveva sempre affascinato la metafora del fiume di Talete. Quel limpido
fluire metaforico, dove unica cosa permanente e solo il letto fluviale mentre I’acqua vi scorre
mutando in continuazione, gli appariva lampante nella sua intrinseca simbologia: il letto del fiume é la
vita, le acque correnti tutto cio che la riempie e la definisce, incapaci di stagnare perché, dove per
qualsiasi ragione stagnano, inevitabilmente imputridiscono.

Nella rappresentazione che se ne era fatto, la stagnazione non corrispondeva in alcun modo a
qualcosa di statico, cioé all’assenza di movimento fisico, che comunque non pu0 esserci, dal
momento che I'immobilita € una qualita molto difficile che si acquisisce solo con grande e faticosa
disciplina. In realtd lo stagnare era assenza di mutamento, anzi non accettazione di esserne
all’interno, poiché le acque del fiume comprendono la tendenza insopprimibile a voler scorrere,
indipendentemente che noi le seguiamo in sintonia o, presi dal panico di esserne travolti, vogliamo
invece sostare. Per fermarle bisogna erigere solide barriere, al fine di rinchiuderle in bacini non a caso
artificiali, o immetterle momentaneamente in pozze a latere degli argini. L’elemento acqua, al fine di
mantenere la propria limpidezza, per sua natura deve scorrere, senno diventa il ricettacolo di detriti e
di liquami e inevitabilmente s’inquina, come di fatto succede normalmente negli stagni.

Cosi é per la vita! Quando ci si fa prendere dalla paura del mutamento, misterioso latore dell’ignoto
che facilmente ci terrorizza perché non riusciamo né a conoscerlo né a programmarlo, si € spinti a
conservare cio che si ha, indipendentemente che piaccia o ci distrugga, perché cio che si ha abbiamo
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fatto una tremenda fatica ad averlo e, dato che lo conosciamo, ci illudiamo che dia quella sicurezza
che riteniamo indispensabile. Allora una pulsione irresistibile ci costringe a fermarci, a stigmatizzare
le cose come stanno in modo illusoriamente irreversibile, anche accettando che ci possano far male
finanche a massacrarci. Di conseguenza innalziamo steccati e argini forti, proprio per non toglierli, in
quanto vogliamo costringerci a non muoverci da quella posizione che ci regala la certezza dello stato
delle cose immutabile, come se dovesse diventare eterno. E il terrore incontrollabile della perdita di
sicurezza, per conservare la quale siamo disposti a difenderci da qualsiasi cosa ai nostri occhi possa
metterla in crisi. In altre parole edifichiamo lo stagno che ci mette al riparo dai pericoli della
corrente, cioe ci inchiodiamo a un punto fisso ai margini del letto della vita, la quale poi continua a
scorrere bellamente davanti a noi con tutto il suo impenetrabile carico di ignoto. Dal momento che
abbiamo creato gli argini che ci riparino dall’esterno, ci illudiamo di essere sicuri di trovarci al riparo.

Lui sapeva bene tutto cio, come sapeva da sempre che non voleva affatto stagnare. 1l che non vuol
dire che non succedesse. Anzi! Diverse volte gli era anche capitato di dover trascorrere periodi
sufficientemente lunghi durante i quali era afflitto dalla triste sensazione di subire una lenta staticita,
mentre la vita sembrava sfuggirgli di mano. Periodi di stagnazione, in cui non succedeva mai nulla di
stimolante, caratterizzati da una ripetitivita quotidiana che viveva come un assillo. Erano deprimenti
e I’avvilivano con facilita. Una opprimente tranquillita imposta, capace di trasmettergli solo un senso
di soffocamento sgradevolissimo. Era inquieto e insofferente a subire una situazione che non sentiva
sua. Ogni tentativo di interromperla si concludeva facilmente in un nulla di fatto e tutto tornava alla
riproposizione stagnante, vessatrice dello spirito vitale. Eppure doveva accettarla, non reagire
contrapponendosi come gli suggeriva la natura di guerriero. Il nemico & sempre favorito da una
risposta fondamentalmente reattiva, perché mette a nudo la tua debolezza. Bisogna invece porsi nella
condizione interiore di essere ricettivi, di saper ascoltare cosa succede attorno, di uscire dai bisogni
esclusivi del proprio ego che bussa prepotente per portare il mondo a sé. Al contrario bisogna
portarsi verso il mondo, farsi sedurre per essere accolti e reimmessi nel flusso della corrente,
divenendone parte integrata.

Non era affatto facile! Quando lo assaliva I’ansia di uscire dallo stagno esistenziale non riusciva ad
essere lucido. Si faceva prendere dagli stati d’animo che dominavano le sue azioni permettendogli
soltanto di reagire, portandolo a combattere contro un inesistente nemico esterno. In realta il nemico
ce I’aveva dentro e in sostanza altro non era che il modo di porsi contrappositivo, che assorbiva
completamente concentrazione ed energie, impedendogli di mettersi nella condizione di percepire il
senso del divenire del flusso. Tutto avveniva all’interno d’una totale inconsapevolezza. Appena
smetteva di combattere contro i propri mulini a vento rientrava infatti in rapporto col fluire dolce e
tormentato della vita, rappresentata dal mutamento. Allora non passava molto tempo che riusciva a
rimettersi in gioco, riassaporando il gusto della lotta vera, dura e suadente allo stesso tempo,
affascinante perché incerta.

Doveva riuscire a stare nel flusso, seguirne la corrente intrinseca e percepirne la forza integrandosi.
Sapeva che doveva sentirlo parte di sé e insieme sentirsene parte. La vita doveva scorrere in sintonia
e contemporaneamente fuori e dentro di lui, fino a divenire partecipe in modo simbiotico della stessa
essenza del flusso vitale, quel flusso che si rappresentava come una specie di energia orgonica
preesistente. Non doveva temerne la corrente dirompente né i rallentamenti che avvicinano alla
stagnazione, i quali sono soltanto variazioni di flusso che, lo sapeva perfettamente, non pud che
essere irregolare, incoerente e soprattutto destabilizzante. Doveva tendere ad essere protagonista
interpretando il proprio ritmo fluente, pur essendo integrato all’interno del divenire, discontinuo e
asimmetrico. Cosa difficilissima, perché non doveva tentare di superarlo né di stravolgerlo né

tantomeno di farsi travolgere o fagocitare, bensi esserne parte essendo semplicemente sé stesso.
* *
*

Idea e dimensione del divenire lo coinvolgevano molto e gli sottraevano energie. Avrebbe voluto
trovare il giusto equilibrio psichico, quell’armonia interiore che gli avrebbe permesso di affrontare gli
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eventi, soprattutto la loro proiezione simbolica, con la piu completa padronanza dei propri
movimenti e dei propri pensieri. Purtroppo il suo bisogno primordiale di esservi all’interno era
sempre talmente elevato da non riuscire mai a trovare il giusto distacco che glielo permettesse. Era
troppo coinvolto a livello emotivo e per natura intrinseca il coinvolgimento richiedeva un’estensione
della stessa tensione emotiva. Allora correva col pensiero e il marasma di pensieri prendeva la
predominanza, diventando lo spazio reale nel quale avrebbe voluto esercitare le sue azioni, dove il
livello psichico agiva indisturbato fino quasi a convincersi di essere realmente nella realta vera, quella
esterna.

Dentro di lui la partecipazione alle cose del mondo equivaleva a combattere senza risparmio.
Durante il combattimento non faceva altro che mettere in gioco sé stesso. Di conseguenza scatenava
una prorompente animosita, facendo scaturire una passione travolgente, inarrestabile e gratificante.
Era come shallottato tra giganteschi omerici flutti d’un procelloso mare in tempesta. Un contesto
minaccioso che si manifestava con la chiara intenzione di travolgerlo, con quel mare talmente
turbolento da suggerire soltanto la determinazione imperscrutabile di risucchiarlo per annetterselo,
per farlo scomparire. Era costretto a ingaggiare lotte furibonde: doveva resistere al canto delle
sirene, evitare giganteschi massi polifemici, non farsi sorprendere dalle ingannevoli seduzioni di
maghe Circi sempre in agguato, od affrontare mostruose Idre di Lerna dalle innumerevoli orripilanti
teste, fornite di aculei famelici, che si moltiplicavano ad ogni attacco che le abbattesse.

Ma era sorretto da una certezza risoluta, che lo assisteva rendendolo invincibile, anche quando
sembrava ormai irrimediabilmente destinato all’Ade: sarebbe riuscito ad uccidere il drago, saggia
forza malefica ancestrale innata ben abbarbicata addentro le viscere, superando come gli argonauti
tutti i trabocchetti e gli impedimenti mortali lungo I’accidentato percorso per conquistare il vello
d’oro, al fine di essere legittimato a riappropriarsi del trono usurpato al padre archetipo. In questa
visione visionaria quel trono rappresentava il suo posto nel mondo, non per dominarlo, né per
imporsi come invece aveva fatto I’usurpatore senza scrupoli, ma per possedere finalmente il potere
riconosciuto e non contrastabile di manifestarsi in totale liberta, esattamente per quello che era e si
sentiva. In definitiva questi e non altri era il vero problema, di trovarsi cioé sistematicamente
rinchiuso in una gabbia esposta all’azione devastante degli elementi, relegatovi senza pieta da oscure
forze imperiose al servizio di potenti energie negative, fornite dell’enorme potere di condizionare a
loro vantaggio il flusso costante del divenire, sempre irregolare, asimmetrico, imprevedibile.

Spinto da simili bisogni psichici segreti si era abituato ad affrontare gli eventi con I’apporto
complementare dell’immaginazione. Non si metteva semplicemente in gioco, ma si vagheggiava
quale paladino universale di compiti al di sopra di lui e degli eventi stessi. | fatti di cui s’immaginava
protagonista non erano semplicemente fatti, bensi imprese eroiche, per I’espletamento delle quali il
suo apporto era necessariamente indispensabile. Percepiva un’energia interiore, potente ed esaltante,
che lo spingeva a combattere sempre per cause magne, che secondo una casistica mitologica
sarebbero potute provenire soltanto o dagli dei o da entita superiori. Il suo referente, ovviamente
senza rendersene conto, non era mai qualcosa di terreno, o banalmente legato a miserie personali
senza importanza, ma sempre collocato su piani superiori, dove secondo il mito i conduttori celesti
della meschina condizione umana decidono dei nostri destini. Percid non poteva che essere destinato
a compiti epici e nel suo immaginario I’agire non poteva che essere quello di un eroe.

La spinta vitale con cui si lanciava verso gli avvenimenti poteva corrispondere alla potenza e
all’energia mitologica di un Eracle, o di un Giasone, o di un Prometeo, che spinti dalla volonta
superiore degli dei agivano al di la di sé stessi per fini universali, seguendo disegni cosmici che
segnavano il destino dei normali esseri umani. Non a caso gli eroi erano per definizione semidei e
semiumani, sempre generati dall’'unione di un dio e una donna mortale o di una dea e un uomo
mortale. Erano mortali al pari degli umani, ma portavano in sé la forza interiore e la determinazione
superiore degli dei olimpici, votati per loro natura a cose che gli umani non sono in grado né hanno
la capacita di comprendere, quindi destinati ad imprese che avvenivano nella dimensione terrestre,
ma che soltanto dei o figli di dei potevano portare a compimento.
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La sua azione si svolgeva sulla terra, ma il suo spirito si muoveva in un limbo al di sopra della terra,
collocato da lui stesso in un livello che a lui solo era dato di sapere. Qual era dunque la realta? Quella
affiorante, i cui effetti si manifestavano all’esterno per essere percepiti dagli altri simili della specie,
riducendosi percio all’insieme delle innumerevoli manifestazioni e degl’innumerevoli comportamenti
di tutti gli altri? Oppure quella esaltante ed eroica, stabilita e improntata dalla dimensione psichica e
mentale, solo a lui nota e da lui soltanto captata e vissuta? Era difficile dirlo, se non impossibile,
perché a dir il vero erano entrambe reali, pur svolgendosi su piani diversi di realta differenti. L’una &
la realta che appare, quella dei fatti oggettivi, della storia e del suo svolgimento, quella cui facciamo
riferimento per spiegare cio che supponiamo sia realmente avvenuto. L’altra & quella interiore,
totalmente soggettiva, che rimane segretamente rinchiusa nell’involucro psichico dell’individuo;
quella delle pulsioni, delle motivazioni, delle illusioni, delle emozioni. In realta I’'una non € meno vera
dell’altra e I’altra non é piu vera dell’una. Entrambe hanno un senso reale, anche se si muovono
parallelamente, agendo separate sullo stesso ambito, sfera di realizzazione di cio che effettivamente
avviene. Eppure per I’individuo che agisce conta soprattutto cid che lo spinge e lo motiva a mettersi
in gioco, perché e su tale percorso interiore che si misura e acquista senso la ricchezza della sua
esperienza. Cosi la realta di riferimento in lui non poteva essere che quella eroica.

Del resto il significato profondo del mito dell’eroe risiede proprio qui, nell’energia interiore che
mette in moto, capace di sconvolgere, di dar fuoco alle ceneri e di portare sul piano dell’esaltazione
che permette di agire oltre il buon senso, oltre il calcolo, oltre la supposizione del possibile. E un
piano di follia, di eruzione vulcanica di moti interiori sopiti che vengono messi in subbuglio e
scardinati con veemenza, che pero rigenera e rafforza perché, carico di adrenalina, ti trasporta
d’impeto dalla ripetitivita dell’ordinario nell’affascinante rischio dello straordinario, dando un senso
travolgente ed inebriante alla bellezza del divenire.

L’eroe € colui che va oltre il limiti supposti, che agisce al di la del ragionevole e si addentra la dove
nessun altro osa, perché una vulcanica forza interiore gli suggerisce che puo osare, dal momento che
i suoi passi e la sua mano sono guidati dalla volonta e dal potere degli dei. Se infatti fosse solo
umano non lo potrebbe. Essendo pero la sua natura in parte anche divina, allora contiene la
possibilita e la forza energetica innate per osare e per potere. Ma I’eroe € soprattutto colui che porta
a termine I’impresa. Non basta che sappia e possa osare la dove altri non puo. Diventa eroe vero solo
quando effettivamente uccide il drago, sconfigge i mostri, rimuove gli ostacoli insormontabili. Se nei
fatti non realizza I’impresa epica, rimarra soltanto un individuo incosciente che ha avuto il coraggio
di sfidare i propri limiti prettamente umani, senza consapevolezza della mancanza della natura divina,
per cui quindi era destinato a soccombere. Sarebbe cioé un individuo che non puo appartenere al
mito.

Tuttavia il mito dell’eroe € un mito tragico, dal momento che I’eroe e concepibile solo nella sua
doppia natura: quella divina, che si rivela attraverso I'impresa epica, e quella umana, che
inevitabilmente ha il suo compimento nella morte. L’eroe realizza il volere del fato facendo esplodere
la potenza divina che gli & stata donata, la quale in tal modo diventa testimonianza della presenza
stessa degli dei nelle cose terrene, ma al contempo concretizza con la morte lo stato imprescindibile
dell’essere uomo, che in quanto tale non puo che essere mortale e giungere a compimento. Il divino
si trasferi nell’'umano, cosi che I’'umano poté essere elevato fino alla divinita. Cio e talmente vero che
anche nell’ade I'uomo-dio conserva caratteristiche particolari, tali che lo distinguono dai comuni
morti. 1l semidio non pud prescindere dalla morte, che & insita fatalmente nella sua doppia natura e
ne rappresenta I’essenza di realizzazione, naturale compimento del suo eroico percorso esistenziale.

La via verso I’alto e verso il basso ¢ la stessa via, diceva Eraclito. Nella vita ¢’ un’ambigua e
intrigante continua ambivalenza, mentre la nostra natura umana non e affatto univoca. 1l destino che
ci sovrasta prevede contemporaneamente la possibilita dell’elevazione come quella della perdizione,
poiché in noi é contenuto il tranello di essere punto mediano tra il cielo e il sottosuolo. Siamo in
contatto sia con le energie e le forze che conducono verso I’alto sia con quelle che conducono verso
il basso. Tutto il nostro percorso esistenziale si trascina percio in un estenuante e inevitabile conflitto
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tra gli elementi di una dualita contrapposta, la quale sia ha forma dentro di noi sia ci attornia, ci
confligge, ci condiziona. Gli elementi energetici interni sono in contatto diretto con quelli esterni. 11
mito dell’eroe dice appunto egregiamente lo stato di questa condizione precaria, esprimendo a livello
simbolico e allegorico la compresenza di un forte teomorfismo come di un forte antropomorfismo.
L’eroe non puo sottrarsi, perché é destinato a misurarsi con gli influssi delle energie esterne, le quali
travolgerebbero qualsiasi altro essere umano normale: quelle olimpiche del cielo e quelle infernali del
sottosuolo. Lui puo farlo e non ne viene travolto, compiendo il ciclo cui nessuno puo sottrarsi, anche
se lo fa in modo diverso. Di qui il mito.

I nostro eroe era pienamente compreso da tutta la pregnanza di questa mitologica simbologia, che
ogni volta prendeva forma nelle viscere e nel cuore attraverso quella tensione emozionale tutta sua
che si era determinato e costruito nel tempo. Si rendeva perfettamente conto di non essere nel e di
non poter essere parte del mito, di non poter adire concretamente ai percorsi epici dettati da volonta
divine del tutto metaforiche. Ugualmente riusciva a vivere una concretezza emozionale che lo
congiungeva, e non solo simbolicamente, a quei percorsi ancestrali, sorti nella lontanissima preistoria
sottoforma di fascinosa narrazione di emblematici viaggi interiori, concepiti e trasmessi dai poeti del
mito per indicare la strada della vita nel suo collegamento con la morte, da allora scolpiti nella
memoria della specie. La concretezza veniva confermata proprio dal collegamento con la qualita di
quella tensione emotiva, che in modo ineffabile riproduceva la sapienza della conoscenza dei percorsi
stessi, dimostrando, se ce ne fosse bisogno, tutta la loro attualita.

Non era un caso che ogni volta che era costretto a confrontarsi con situazioni, sia interiori che
esteriori, che la psiche viveva come importanti, sottoforma di pulsione irresistibile e impellente gli
sorgeva forte il bisogno autentico di vivere il ciclo eroico, comprendente I'impresa epica e il rituale
mortifero. Ogni volta aveva I’esigenza di misurarsi con sé stesso, definendo in questo misurarsi la
qualita del rapporto col mondo esterno, cosicché necessariamente la realta esterna introiettata lo
trapassava filtrata dal suo particolarissimo mondo interno. Lo assorbiva, lo cullava, lo trasportava in
dimensioni esclusive della mente, dove I’immaginazione, unica realta accettabile, domina senza
contrasti. Al di 1a di cio che sarebbe effettivamente accaduto, la realta che lasciava il segno, che
avrebbe definito I'imprinting psichico di quell’accadere, era allora il percorso immaginativo,
risultante di un marasma altamente complesso di pulsioni ed emozioni.

Era un’irresistibile spinta desiderante prorompente dalle viscere dell’anima, che assolveva a
necessita recondite della struttura biologica. Desiderio di assaporare con intensita cio che andava a
vivere, di godere pienamente della forza vitale, di lasciar fluire senza condizionamenti tutta la
possanza della libido, di poter tranquillamente essere interprete e gestore degli avvenimenti per
riuscire a forgiarli. Questo desiderare insinuava nel suo animo predisposto la certezza illusoria di
essere in possesso di una forza extraumana, di dover adempiere a compiti stabiliti al di la e al di fuori
del contesto psichico di appartenenza, di essere simbolicamente in qualche modo inviato degli dei,
protetto dagli stessi dei, cioé un eroe.

Owviamente non era consapevole di un tale processo, mentre si trovava totalmente preso
dall’energia che si impadroniva di lui e che gli creava meravigliose sensazioni di potenza cui non
riusciva a sottrarsi né lo voleva. Si preparava ad affrontare I’evento. Quando veniva assalito dalla
fortezza delle pulsioni, portato da un imprescindibile imperativo categorico, sapeva che doveva
essere pronto, indipendentemente che si fosse poi trattato di qualcosa di realisticamente irrilevante o
che invece effettivamente avesse inciso nelle condizioni della vita. A decidere dell’importanza del
fatto stesso non era il fatto in sé, bensi I’a priori determinato dai marasmi interiori. Al di la del fatto
contava soprattutto la spinta dirompente di vivere I’intensita, di essere coinvolto dal bisogno di
mettersi alla prova, per tirare fuori intelligenza e capacita di non farsi travolgere dall’impetuosa
bellezza del divenire. Il guerriero si predisponeva alla lotta per riuscire ad essere un eroe.

Si prefigurava mentalmente il combattimento. Attraverso un’azione immaginaria indotta trasponeva
persone e luoghi reali in un contesto fantastico, collocabile in un luogo supposto della personale
visione del mito. Li agiva pensando a cio che sarebbe potuto avvenire, ma come se il tutto si fosse
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dovuto svolgere filtrato dall’ancestralita del mito: era come se avesse dovuto salvare dei deboli
indifesi dalle fauci e dagli artigli di un mostro, oppure vincere contro dei malvagi prepotenti per far
trionfare la causa della giustizia. L’andamento immaginativo della lotta non era affatto scontato. Non
vinceva mai con facilita, né sottovalutava il potere del nemico di turno, che sistematicamente
rappresentava un’incognita. Cosi gli capitava facilmente di cadere piu volte sotto i feroci ed efferati
colpi nemici, trovando pero ogni volta la volonta di rialzarsi per riprendere a lottare con rinnovata
forza fino alla vittoria.

Alla fine si concedeva sempre di vincere perché altrimenti sarebbe dovuto morire, rompendo di
conseguenza I’incantesimo favolistico che gli serviva ad incentivare la passione di approccio
all’evento. L impresa epica veniva compiuta e si realizzava in una continua reiterazione tra la vita e la
morte. Il ciclo eroico in tal modo trovava pieno compimento realizzando la soddisfazione di un
bisogno emotivo ancestrale, che a livello simbolico si collegava direttamente al senso delle due
nature presenti nell’eroe mitologico. La natura divina lo spingeva ad affrontare I’impresa e a portarla
a termine, mentre quella umana, fragile e precaria per il destino mortifero, lo teneva inchiodato al
rischio di soccombere. Lungo questa via non c’era nulla di certo, se non il fatto che, per diventare un
eroe come imponevano le pulsioni piu profonde, doveva forzatamente portare a termine I’impresa
vincendo la lotta contro i mostri della propria anima, al fine di realizzare I’atto eroico di portata epica
che lo avrebbe reso immortale. E cosi avveniva, perché cosi faceva immaginativamente, assumendo

la portata di questa realta intima come realta predominante della psiche.
* *
*

Da questo punto di vista il sessantotto per lui era stato un’epoca davvero epica! Vi ci era entrato
con leggerezza, senza avere la piu pallida idea di quale sconvolgimento mentale, psicologico,
ideologico ed esistenziale lo stesse aspettando. Vi ando incontro sorretto dalla bellezza di un
entusiasmo ancora integro, tutto immerso nell’incanto di una stagione carica di promesse, che
sembrava lo stesse aspettando. Si senti accolto con enfasi da quel clima irripetibile, dove trovavano
senso e pieno spazio esaltazione, bisogno di cambiamento radicale, proiezioni utopiche, viaggi
psichedelici verso mete incontaminate e pericolose dell’anima, fantastici precipizi mozzafiato nei
baratri di un ignoto affascinante, ineffabile, inconoscibile. Fu una stagione dell’incanto, sillabata dalle
ragioni del disincanto, dove la favola prendeva spunto e corpo da un diffuso bisogno radicale di
totale secolarizzazione. Erano tutti alla ricerca disperata di identita nuove, di metafore dirompenti, di
provocazioni forti in grado di scombussolare la noia mortale di impianti artificiali e artefatti
iperconsolidati. Si respirava a pieni polmoni una tensione rivoluzionaria, senza che ci fossero né il
clima né la condizione di una reale e concreta voglia di rivoluzione. Ora poteva dirlo: fu un enorme
ambiguo gioco, vissuto con sconcertante dilettantesca seriosita.

In quell’atmosfera tutto gli sembrava eccezionale, anche quando era costretto a scandire i ritmi
ripetitivi dell’ordinario che vi prese piede, come prima o poi succede in tutte le cose. La vita gli
sembrava votata a imporre cambiamenti destinati a durare in eterno e una simile prospettiva del
mutamento permanente gli scorreva nelle vene, propellente indispensabile alla voglia connaturata di
non infognarsi in nessun tipo di stagnazione. Del tutto entusiasta era pienamente parte di quel clima,
di quella voglia seducente di nuovo, anzi nuovissimo, senza porsi fra I’altro seriamente il problema di
quale reale nuovo avrebbe potuto subentrare. L’ importante e la sostanza della tensione psicologica
dominante era proprio la prospettiva del cambiamento in sé, il bisogno ben digerito di prendere a
calci in culo il vecchio mondo ereditato dalla sua generazione, in particolare vissuto da lui come un
malefico cancro maligno che si doveva estirpare con I’enfasi taumaturgica della sovversione.

Fu nella mischia con tutto sé stesso, apportatore di una smisurata passione senza confini,
desideroso di vivere fino in fondo le possibilita che il momento gli offriva di realizzare epiche
imprese, connaturate in potenza nella sua struttura biologica dall’atto della nascita. Affronto cosi
come un guerriero omerico le battaglie della lotta che si stava consumando, tutto preso dalla
dimensione interiore che lo faceva combattere attraversato da energie potenti, di cui si sentiva
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padrone e padroneggiato allo stesso tempo. Allora non poteva sapere che un simile stato di
fibrillazione adrenalinica corrispondeva a un furore ancestrale, collegato direttamente all’epoca
mitologica, quando la guerra degli eroi era un campo di battaglia simbolico per lo scontro titanico tra
oscure e ignote forze ultraterrene, che si combattevano per dominare le energie psichiche e spirituali.
Gli eroi e i mostri erano il mezzo corporeo per I’attuazione concreta di quei titanici scontri.

Nei piccoli atti di partecipazione all’evento generale erano racchiuse ogni volta tutte le tensioni di
riscossa di tutte le rivolte contro le ingiustizie, da quando un uomo si ribello alla tirannia di un altro
uomo. Lo spirito della liberta, mai sopito, dava estetica e forza al braccio che si levava puro e
minaccioso contro lo schierame di shirri disposti in ordine militare, mercenari al soldo nemico pagati
per stroncare la rivolta della purezza del cuore. Non li capiva percio li disprezzava e li aveva
classificati categoricamente meri numeri privi di volonta. Non guerrieri, ma soldati amorfi e
conformizzati. Ai suoi occhi non potevano essere un insieme di individui coalizzati da un’idea
comune, bensi un ammasso di corpi in divisa, dipendenti da una volonta esterna che ne determinava
gli atti e i comportamenti.

Quegli sbirri schierati erano il nemico carnalizzato, i mostri che doveva abbattere per portare a
termine I'impresa. Il nemico vero era lontano, al sicuro. Attendeva I’esito dello scontro e dirigeva
non presente i gesti repressivi delle schiere militarizzate, pronte a servirlo senza chiedersi perché. La
forza del nemico stava proprio in questo assurdo senso del dovere, in questo agire professionale che
non aveva bisogno di una motivazione personale, perché la motivazione vera era precedente e al di
sopra del loro volere. Proprio come i mostri che gli eroi dovevano abbattere, che erano il tramite di
forze oscure ed agivano mostruosamente per imporre il potere e la volonta di tali forze. La lotta
eroica, spinta e voluta dagli dei, doveva por fine a una tale asimmetria sulla terra. Cosi I’eroe, una
volta condotta I’impresa, che era epica poiché in realta aveva sconfitto forze ultraterrene, diventava
simbolo del ricongiungimento tra dei e uomini e rimaneva eterno nella memoria, garanzia del flusso
del divenire che seguendo il proprio corso assicura I’equilibrio della vita umana.

Un eroe ¢é assolutamente convinto di essere nel giusto. Non lo sfiora nessun dubbio sull’assolutezza
delle ragioni della causa per la quale combatte. Se cosi non fosse, non sarebbe pervaso dall’enorme
potenza che lo contraddistingue nella lotta. Nel mito cio ha senso in quanto egli agisce per volere del
padre dio o della madre dea, il quale o la quale gli infondono per I'appunto quella forza che lo
distingue, di molto superiore ai normali esseri umani. L’assolutezza delle convinzioni del nostro eroe
si amalgamava invece al bisogno tutto interiore di realizzare qualcosa di grande. Di conseguenza gli
creava una mistura psicologica esplosiva, che gli faceva vivere uno stato emozionale singolare
riconducibile all’eroismo mitologico.

Durante gli scontri di piazza a cui aveva partecipato, senza esserne consapevole in cuor suo aveva
percio lottato per qualcosa di superiore, a lui stesso ignoto, ma di cui aveva un’assoluta certezza
emotiva, unica spinta pulsionale concreta che lo faceva essere li nel modo in cui c’era, pronto ad
affrontare cio che sarebbe successo, sia che fosse stato abbattuto sia che avesse avuto I’ardire e la
fortuna di abbattere il nemico. Nella sua preparazione interiore non trovava importanza I’obbiettivo,
la vittoria, bensi lo status spirituale con cui sarebbe stato presente alla tenzone, in quanto aveva senso
il rapporto costante tra la vita e la morte che si misurava durante lo svolgimento della lotta. Era la
qualita di questa partecipazione a determinare il senso e I’acquisizione psichica dell’esperienza cui si
approntava a far fronte. Proprio in cio riviveva la forza del mito, dove I’eroe durante il
combattimento poteva far scaturire tutta I’immane potenza per I’ardimento che metteva in atto.

Sulle barricate trovavano realizzazione le spinte pulsionali dell’universo personale delle emozioni.
Per il fatto stesso di esserci. Per il contesto scenografico e il clima emotivo collettivo, dove
circolavano a vortice miriadi di energie personali direzionate ad esaurire la potenza del conflitto che,
trascinata fino all’acme, aveva necessita di prorompere e manifestarsi. Non aveva importanza chi
attaccava per primo, come non ne aveva l’esito. A livello della circolazione energetica ogni scontro
era avvenuto gia prima di essere effettivamente consumato. L’evento visivo, la manifestazione
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esteriore, non erano altro che un apparire in superficie, la possibilita di consapevolezza per le nostre
percezioni di un evento preesistente a livelli sottili, impercettibili.

Le barricate erano una delimitazione simbolica, il confine del territorio sovversivo, il punto di
riferimento per I’area della riscossa, in cui gli epigoni della rivolta potevano sentirsi veri artefici senza
intromissioni. Li le emozioni circolavano liberamente in tutta la loro potenza e potevano permettersi
di esprimersi immaginativamente senza limiti di sorta. Li preordinavano cosa avrebbero fatto
seguendo le pulsioni desideranti. Li era il vero territorio dell’eroe, che metteva a nudo la sua natura
divina e mostrava tutta la sua forza titanica. Cio che sarebbe poi avvenuto veramente sul campo era
del tutto secondario, addirittura irrilevante, rispetto al piano di realizzazione immaginaria, poiché
I’evento reale che lasciava il segno si svolgeva totalmente nella mente, unica capace di creare quei
sommovimenti psichici profondi che determinano mutamenti interiori irreversibili.

Gli shirri erano la di fronte, a poca distanza metrica, ma terribilmente distanti come collocazione
simbolica. Inchiavardati nelle uniformi e costretti a posizioni fisse, producevano una mimica asettica
comica e una gestualita convenzionale, filtrati dalla opaca trasparenza non lineare degli scudi di
plastica. Li guardava con disprezzo e toni beffardi. In un certo senso gli facevano pena. Erano li
perché dovevano guadagnarsi il pane ed erano pagati per non pensare, per non scegliere; non aveva
importanza contro chi o contro cosa, il mestiere imponeva loro di essere presenti a reprimere e
picchiare quando ricevevano I’ordine. Dovevano farlo e basta. Non potevano permettersi, né lo
dovevano, di avere idee, prese di posizione, scelte proprie. Glielo impediva il dovere cui erano tenuti
da leggi ferree. Che situazione di merda!

Eppure si dovevano fronteggiare e, se fosse stato necessario, scontrare anche con grande durezza.
Lui non sapeva chi erano e loro non sapevano chi era lui. Ma in quel momento non aveva nessuna
importanza. Da una parte e dall’altra, chi per un verso chi per un altro, rappresentavano cio che
bisognava abbattere, senza poter tenere conto di chi si fosse trattato. In fondo entrambi erano Ii per
combattere una fottuta guerra di simboli, enormemente piu grandi dei concreti protagonisti.

Quando attaccavano, i caschi sulle loro teste gli sembravano tante protuberanze di un unico corpo
in movimento, come aculei di istrice o flessuosi tentacoli di medusa. Se qualcuno cadeva ne
comparivano altri e la compattezza del loro numero diventava soverchiante. Erano un’ldra di Lerna,
mostruosa creatura sorta dal Tartaro che ad ogni testa tagliata ne faceva sorgere due, divenendo
ancora piu mostruosa e agguerrita. Avrebbe voluto fare come Eracle, il quale con molta astuzia
smise di mozzare le teste e comincio a bruciarle, schiacciando I’'unica immortale con un grosso
macigno. In quel contesto socioculturale oggettivo purtroppo non poteva, anche se dentro se ne
sentiva la potenza. Poteva invece rappresentarselo immaginativamente, aiutato dalle fiammelle
prodotte dagli scoppi delle molotov. Riusciva cosi a vedere il mostro che arretrava, spaventato fino a
scomparire. Disgraziatamente la testa immortale non era li presente come nel mito e non poteva
schiacciarla. Quella non si metteva in gioco. Non affrontava la mischia, la dirigeva da lontano.
Sapeva di essere il vero nemico ed agiva subdolamente nell’ombra. Nella tetra realta in atto, priva di
miti, le forze diventano impersonali e non affrontano gli eventi direttamente, mentre le persone
vengono usate attraverso la mediazione tecnologica. Oggi non ci possono essere eroi perché tutto
cio che si svolge e sempre piu virtuale. Ma egli suppliva con I’'immaginazione e Ii, nel contesto della
propria mente, poteva vivere la vicenda su un diverso piano di realta: le emozioni gli permettevano di
realizzare I'impresa eroica.

Le aveva prese e le aveva date. Quando accetti lo scontro fisico diretto con le forze dell’ordine,
indipendentemente dalle ragioni che ti sorreggono, scendi su un piano di pura violenza e accetti la
logica della guerra, per cui acquista ragione chi riesce ad imporsi con la supremazia della forza. Di
fronte ai rendiconti della storia non conta come ti sei comportato sul campo di battaglia. Conta al
contrario soltanto se é stato raggiunto I’obbiettivo della vittoria; il resto, quando c’e, € mero
racconto, del tutto non rilevante rispetto alla logica degli accadimenti. Per lui, immerso anima e
corpo nello scontro, la storia non aveva nessuna rilevanza; non gli interessava e non se ne sentiva
parte. Accettava di combattere spinto unicamente dalla forza interiore che lo motivava a volersi
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mettere in gioco, a rischiare fin la propria vita, per assaporare fino in fondo I’intensita emotiva del
momento che I'immaginazione gli aveva permesso di vivere come impresa eroica.

Pure cio che succedeva veramente non aveva nessuna importanza. Il senso dell’accadere in cui si
riconosceva non era affatto realistico, bensi idealistico, legato cioe ai moti imperscrutabili dell’anima,
che filtrava avidamente la realta per mezzo degli accadimenti interiori. Per questo si sentiva un eroe

in battaglia, anche se storicamente non era avvenuto nulla di eroico.
* *
»*

Continud a riproporsi questa situazione interiore per tutto il tempo della sua partecipazione
politica, anche quando il sessantotto quale evento storico era defluito da un pezzo. La mente entrava
in stato di fibrillazione ogni qualvolta si sentiva partecipe o protagonista di fatti che la psiche
percepiva come importanti: quando partecipava ad assemblee tumultuose, o quando faceva comizi,
oppure ancora durante i percorsi dei numerosi cortei cui prese parte. Era un paladino della giustizia,
deciso a combattere fino allo stremo per il trionfo delle sue idee, pronto a sacrificare la propria vita
senza esitazione se ne fosse valsa la pena.

Veniva preso e sollecitato da una particolare eccitazione, perfettamente integrata con I’eccitazione
generale e al tempo stesso esclusivamente sua, distinta dalla massa di cui era parte. Circolava energia
rigenerante, capace di scuotere e di spingere, se fosse stata accolta, ad agire con lucidita oltre il buon
senso, a scardinare gli steccati delle corazze caratteriali che normalmente inibiscono I’azione. Gli
fluiva all’interno con forza e ci s’immergeva, trasformandola in proiezioni che lo riportavano al clima
interiore dell’eroe che si dispone allo scontro mortale col mostro di turno. Non aveva importanza che
di fatto stesse partecipando e assistendo a qualcosa di molto ordinario. Acquistava invece importanza
e rilevanza che fosse partecipe di una circolazione di energia che a lui, e forse soltanto a lui, giungeva
affatto straordinaria, portandolo a vivere e a considerare il normale accadimento di cui era parte
come un vero evento, contenente la potenza della realizzazione epica.

Dentro le viscere gli ardeva il sacro fuoco che Prometeo sottrasse agli dei col fine di donarlo agli
uomini e insegnare loro come usarlo. Era il fuoco della sete di giustizia, le cui flamme venivano
alimentate da quell’avvolgente energia che gli faceva lievitare I’anima. Avrebbe voluto donarlo a
tutta la collettivita, al fine di sortire il miracolo per cui veramente tutti avessero potuto ardere di una
sete di giustizia equivalente alla sua. Avrebbe voluto avere il potere e la facolta di insegnare a tutti
come essere giusti, proprio come fece Prometeo col fuoco, per portarli a condividere insieme il
piacere di realizzare una convivenza collettiva avulsa dalle sofferenze delle continue ingiustizie che ci
troviamo costretti a subire. Ma anch’egli era come incatenato a una roccia dura e scabra, che oltre al
corpo gli incatenava la potenza delle capacita di insegnare e di agire. Attorno continuavano a
imperversare violenza, iniquita e sofferenza, mentre il mondo, imperterrito, non si accorgeva che un
potenziale salvatore era incatenato a una roccia da forze ignote, reso impotente ad assolvere il
compito che gli dei gli avevano assegnato per sottrarli alla perdizione.

Quando faceva comizi era totalmente pervaso dal delirio di trasmettere il fuoco e, attraverso la
magica efficacia del verbo ispirato, di coinvolgere I'umanita nel bisogno taumaturgico di rinnovarsi,
di accettare il senso del mutamento, di lasciarsi travolgere dalla bellezza del caos che spiana la strada
al nuovo. La sul palco, qualsiasi palco, si sentiva potente. Non doveva pensare a cosa stava per dire
né a quali parole avrebbe dovuto pronunciare, ché gli fuoriuscivano dalla bocca con spontaneita,
come fossero state predisposte da una potente intelligenza invisibile addetta a determinare la
situazione. Cio che doveva e voleva dire I’aveva gia stampato da sempre nella mente; non aveva
bisogno di pensarlo. Le parole non erano altro che un semplice problema di comunicazione.
Sgorgavano al momento, quando si trovava li sul palco, davanti alle facce e ai corpi delle persone
che stazionavano di fronte, venute appositamente per ascoltarlo. Era la situazione specifica,
irripetibile, generante emotivita pulsante e adrenalinica, a suggerirle, a dare il 1a del tono, del ritmo,
della forma vocale e verbale che avrebbe preso corpo e senso in quell’istante.
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Lui, I’eroe, che al posto della spada o della clava aveva il suono ammaliante del verbo, in una
simbolica lotta sconfiggeva tutti i mostri dell’immaginario i quali, se per caso fosse stato debole o
titubante, lo avrebbero sbranato, annichilendo ogni tensione verso la realizzazione del grande sogno
di rinnovamento che gli animava il cuore e lo spingeva a combattere. In quei momenti era tutti gli
eroi, quelli che hanno lottato nel passato, che lottano nel presente e che continueranno a lottare nel
futuro. Erano in lui e anche attraverso di lui continuava la lotta senza tregua per il trionfo della luce,
I’eterna guerra degli dei per sconfiggere i mostri delle tenebre.

Il pubblico rispondeva. Non tanto perché di tanto in tanto gli regalava qualche applauso
d’approvazione, quanto perché trasmetteva attenzione. Gli faceva sentire le vibrazioni che emanava.
Non era mai un ascolto neutro e privo di emozioni. Mentre parlava con enfasi dosata e si proponeva
abbondantemente con un linguaggio corporeo efficacissimo, captava una partecipazione vibratile che
attraversava I’aria e piombava addosso con forza sensitiva. Quelle persone in ascolto reagivano in
simbiosi con le sue emissioni vocali, cariche di contenuti sovversivi eccitanti, ma soprattutto di
pathos, quella passione dell’anima che lo obbligava a mettersi in gioco. La trasmetteva tutta, con la
voce, col corpo, con cio che diceva e con la luce sfolgorante della sua energia, che si univa a quella
degli ascoltatori attraverso meravigliosi giochi frattalici, i quali disegnavano nell’aria invisibili
arabeschi immateriali. Erano loro a dargli la forza, a confermargli la certezza irrazionale di essere
veramente I’eroe.

Questa tensione-incentivo gli rimaneva poi dentro. Se la portava dietro durante i percorsi ordinari
della quotidianita, inconsapevolmente ricercando la riproduzione di momenti epici nella realta
impossibili. Nel subconscio stazionava saldamente il bisogno di immergersi nello straordinario.
Irrazionalmente covava [Iillusione che solo i potesse realizzare la sospensione dell’ansia e
dell’angoscia, affioranti con continuita nella travagliata relazione col mondo. La cercava nei momenti
di relazione con gli altri, in nascosti angoli di acciottolato illuminati da calde luci fioche durante
particolari peregrinazioni notturne nella sua citta, quando si abbandonava a shornie estenuanti nelle
baldorie esorcizzanti coi compagni, o si lasciava coinvolgere dalla poetica della melanconia nelle rare
non cercate consapevolezze della disillusione, oppure ancora quando faceva I’amore per la prima
volta con una donna insperata, ma soprattutto quando si faceva prendere dal presunto incalzare degli
eventi che lo obbligava a frenesie senza fine.

Una tensione che lo faceva sentire perennemente irrequieto e incazzato, afflitto da
un’insoddisfazione di fondo anche quando toccava punte elevate di soddisfazione. Era un
collegamento interiore con gli dei dei miti ancestrali, con quella parte cioé non terrestre della sua
natura che gli richiedeva di non soffermarsi, di non ritenere risolto mai nulla, dal momento che ogni
cosa contiene un’intrinseca spinta a una mutazione costante. Cio che appare stabile, ne era convinto,
in realta ti regala soltanto Iillusione dell’apparenza della stabilita, poiché il contesto universale in cui
si trova collocato non pud che essere perfettamente, gioiosamente e terribilmente inserito nel

mutamento continuo del divenire, in quanto tale ambiguo nel suo manifestarsi.
* *
*

Anche nel rapporto con D la forza delle emozioni fin dall’inizio lo aveva immesso in quella
dimensione speciale che lo connetteva al clima tipico dei miti, per cui non era semplicemente
emozionato, pur trattandosi d’un livello emotivo molto alto, ma immesso in particolare la, nel luogo
misterioso dove si svolgevano le sue vicende epiche. A livello psichico D aveva rappresentato
I’ennesima occasione per realizzare un’altra impresa eroica, perché con immediatezza travolgente
aveva scatenato le turbolenze inarrestabili dell’innamoramento.

Fin da quando aveva guardato quegli occhi azzurri con interesse attrattivo, in lui era scesa quella
linfa vitale e rivitalizzante che viene donata soltanto dall’insorgere vulcanico dell’amore. L’alone
energetico della donna lo aveva avvolto unendosi al suo in una simbiosi immediata, generando
desiderio e sensazioni di un’infinita dolcezza. Subito aveva percepito che si trattava di qualcosa di
piu di una semplice attrazione per una femmina che gli piaceva, nonostante fosse davvero molto
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forte. Una pulsione nuova, diversa da quelle di normale richiamo sessuale, bussava alle corde attente
della psiche, propensa ad accogliere ogni sfumatura, ogni piu piccola asimmetria, ogni divergenza
non prevista: una tensione del tutto avvolgente, carica di leggerezza e allo stesso tempo
estremamente pregnante. Lo teneva come sospeso a mezz’aria in un gioco inatteso di lievitazione
immaginaria, vissuta tutta interiormente.

Mostrasi si piacente a chi la mira, / che da per li occhi una dolcezza al core, / che intender non la
puo chi no la prova... Il sommo poeta, meglio di chiunque altro, riesce a rendere in modo mirabile lo
stato di catarsi psichica in cui si trova colui che viene posseduto dall’innamoramento. Dante stesso lo
presenta come un’intromissione vera e propria, come se una presenza esterna s’introducesse dentro
I’essere del colpito al di la della sua volonta e se ne impossessasse nella sua totalita. Non &
I’individuo a provare da sé stesso un improvviso moto dirompente dell’anima che sgorga dal cuore,
bensi & I'innamoramento che dall’esterno irrompe dentro di lui, lo padroneggia e gli muta la qualita
dello stare al mondo. Proprio come nella rappresentazione mitologica, per cui era Eros, il bellissimo
dio giovinetto, a colpire il cuore di chi voleva con le piaghe dell’amore per mezzo delle frecce di un
arco infallibile. Non a caso infatti da sempre I’amore é stato un dono degli dei, anche se porta seco
grandi sofferenze e ambasce assieme a grandi piaceri.

In particolare nel caso di D fu proprio come se fosse stato colpito da una languida freccia di
Cupido, come se d’un tratto un’entita esterna, d’inspiegabile inusitata forza e bellezza, lo avesse
posseduto trasformandolo. Immediatamente si era sentito scorrere lungo le vene una soave lascivia,
manifestatasi con la particolarissima sensazione di tantissime piccole punturine gradevolissime per
I’intero corpo, capaci di provocargli una subitanea erezione contemporanea di tutti i peli. Quella
donna dagli occhi azzurri e i capelli nerissimi davanti a lui, di cui percepiva la grande sensualita e ne
godeva all’istante, che gli stava trasmettendo di essere lusingata di stimolare la sua attrazione, lo
stava facendo lievitare, trasportandolo con sconvolgente immediatezza in un pianeta nuovo, dove i
sensi potevano danzare senza inibizioni una scorribanda di completo e autentico scatenamento
capace di dare I’estasi.

Eppure non stava vivendo esclusivamente I’elevazione dei sensi. In questa inattesa lievitazione si
sentiva stranamente purificato, come mondato da ogni possibile zavorra emotiva, concentrato su
un’intensissima emozione pura, che sviluppava un’inaspettata sensazione di pienezza del sentire.
Raramente si era sentito cosi pulito e cosi autentico. Ascoltava i suggerimenti dei propri turbamenti
emotivi con una spontaneita inusuale, riuscendo senza alcuno sforzo ad identificarvisi, a sentirsi
totalmente integrato e nella piu completa armonia con tutte le sue parti. Era un’elevazione anche
spirituale, indotta con manifesta sorprendente scioltezza dall’apparato sensoriale. Era entrato in
punta di piedi nell’universo del sublime sentire, che lo metteva inconsciamente in empatia con
I’intuitivo élan vital, magma universale di forze creatrici cui partecipa ogni autentica spontanea
intuizione intellettuale. La particolarissima insorgenza sensoriale di quel momento, al di la di volonta
e consapevolezza, era direttamente collegata all’intuizione intellettuale che permette di conoscere
con tutto il proprio essere.

Tra i due dungue fin da subito, per mezzo di una simbiosi sensoriale spontanea e totale al di sopra
delle loro coscienze, si era determinato quel particolare rarissimo connubio spirituale che amava
definire tensione androgina. La sua sfera emozionale ne era pervasa e lo faceva nuotare in un cosmo
emotivo insolito, dove aveva la possibilita di trasferire la propria tensione primordiale collegata al
mito. In questo caso perd non sentiva semplicemente il bisogno di realizzare I'impresa eroica del
guerriero che vince i mostri delle tenebre. Si collegava piuttosto ad amori epici, attorno ai quali
erano sorte leggende che li avevano resi immortali. Amori che alla sua sensibilita giungevano quali
potenze inestinguibili e infinite, capaci di sopravvivere alla morte e di superare gli ostacoli piu
insormontabili, sorretti com’erano da passioni travolgenti e dalla meravigliosa purezza d’animo degli
amanti che li incarnavano.

Vicino a lei, travolto com’era ogni volta da una passione e un desiderio impetuosi, ripercorreva e si
riproponeva il delirio dei sensi e I’esaltazione dello spirito che nella sua immaginazione avevano
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potuto caratterizzare gli amplessi mitici di Ancillotto e Ginevra, Giulietta e Romeo, Orfeo ed
Euridice, Paolo e Francesca, Tristano e Isotta e cosi via, comprendendo tutti gli amori simbolici
attorno ai quali nei millenni gli esseri umani avevano costruito leggende intramontabili. La cute che
accarezzava in quel momento, stimolata dai polpastrelli elettrizzati, non rappresentava soltanto la
pelle di D, bensi diventava I’epidermide leggendaria di tutte le donne meravigliose delle leggende
d’amore che avevano superato gli oceani piu tempestosi e le montagne piu ripide. In altre parole, le
sublimi unioni portatrici d’estasi con D assumevano la valenza di una copulazione spirituale con la
donna universale, gia presente in potenza dentro di lui, in grado di portarlo nella dimensione
cosmica, magmatica e armonica insieme, dove aveva spazio, senso e liberta d’azione I’élan vital.

Nelle rappresentazioni deliranti D non era semplicemente la sua donna, banale ruolo derivato da
una degenerazione socioculturale riproducente la visione maschile di una donna sottomessa
all’illusione di un vacuo potere maschilista, ma veniva elevata a donna tramite di amore universale,
oggetto d’amore dono del cielo com’era per i fedeli d’amore. Il rapporto amoroso con lei, ne era
arciconvinto, era sorto quale risultante di una predisposizione energetica potenzialmente alchemica
preesistente in entrambi. In realta s’erano incontrati perché si cercavano da tempo inenarrabile senza
saperlo. A loro insaputa le reciproche energie predisposte si erano immediatamente amalgamate in
un’armonia di gioiosa fusione, determinando i presupposti della tensione verso la ben piu complessa
fusione androgina. Purtroppo tutto cio era avvenuto senza che ne potessero avere coscienza, poiché
non erano in possesso della sapienza per riuscire ad identificare un simile spontaneo processo
alchemico. A questa felice evenienza non era cosi seguito un processo di realizzazione consapevole
verso la costruzione di un amore universale, come i presupposti richiedevano.

Ugualmente accettava d’immergersi completamente nel flusso di emozioni che ne nasceva e ne
ricavava un immenso piacere. Anche se sapeva di non poter condividere I’esperienza con D,
viaggiava mentalmente e psichicamente lungo questa lunghezza d’onda, capace di immetterlo nella
dimensione delle realizzazioni interiori. Esorcizzava la mancanza di condivisione identificandosi negli
amanti/eroi delle leggende d’amore, riproducendo a sé stesso la tensione emotiva delle imprese
amorose da loro condotte, suggeritegli dall’immaginazione.

Avrebbe voluto poterle dimostrare che per lei sarebbe stato disposto ad affrontare qualsiasi
pericolo, se necessario a sacrificarle la vita. S’immedesimava nel viaggio di Orfeo, il quale accetto il
rischio di scendere agl’inferi per tentare di riportare in vita la sua amata Euridice. L’amore e la
grandissima arte di dolcissimo cantore gli permisero di commuovere il petto di bronzo di Ades, re
delle ombre, che gli venne incontro. Era sicuro, s’immaginava, che non avrebbe commesso I’errore
fatale di non resistere e di voltarsi indietro perdendo definitivamente la donna amata. Non avrebbe
avuto bisogno di voltarsi a guardare la sua D, perché I’avrebbe costantemente seguita con gli occhi
del cuore e protetta per mezzo della forza invincibile dell’amore. Una volta superati i trabocchetti e i
pericoli degl’inferi, capaci di ingannarti e di perderti, non avrebbe piu trovato ostacoli per
ricongiungersi per I’eternita con la donna agognata. Ma a differenza di Euridice, D non voleva uscire
dagl’inferi. A nulla percio servivano la forza d’amore e la sua arte; non poteva liberarla.

In ogni amore della leggenda c’era qualcosa di impalpabile che lo riconduceva al fascino
dell’eternitda. La magia del racconto s’insinuava con dolcezza implacabile nel flusso vitale del
metabolismo psichico, avviluppava i centri nervosi con il nettare immateriale di suggestivi
svolgimenti oltre il tempo e al di 1a dello spazio, collocabili probabilmente nella concretezza del
vuoto cosmico, inaccessibile ai sensi. Una magia sofisticata, amplificata da una predisposizione
ancestrale innata, gli attraversava cuore e viscere. In quel flusso incontrollabile che s’impadroniva di
lui nuotava al limite della consapevolezza realistica, muovendosi negl’interspazi stellari della mente,
viaggiando sul filo di intensita emotive alla ricerca di punti di connessione col proprio destino, letto
mondato dai detriti, dove il fiume della vita scorre in empatica armonia con la sconcertante ambiguita
del divenire.

Andava incontro senza esitazione all’impatto irregolare con sferiche luci artificiali nei corridoi
notturni di autostrade anonime, costretto a una concentrazione visiva fatta di automatismi. Sferiche

82



luci dalle superfici frastagliate. Piombavano addosso alla sua coscienza immersa nel buio di un trip
privo di mete e di confini, eppure non potevano impedire evasioni fantastiche nei pianeti
dell’immaginazione. Non erano in grado di distrarlo dal bisogno impellente di overdose emozionali,
con le quali tracciava percorsi non delimitati da input socioculturali ingabbianti. Era come
I’Ancillotto che vagava nella foresta per ritirarsi in luoghi inaccessibili ad altri, dove poteva
immergersi nello spasimo angosciante della sofferenza per la dedizione d’amore a Ginevra, legata ad
Artu e negata a lui per volonta divina. Si crogiolava nella bellezza dissacrante del loro amore, il cui
tragico destino li porto ad ignorare e a trasgredire la volonta divina, piu forte di ogni divieto, di ogni
comando dall’alto. Nella loro leggendaria accettazione del rischio mortale, pur di vivere il
meraviglioso trasporto di sublime elevazione umana che li trascinava in un vortice estatico dei sensi e
dell’anima, trovava intatta la bellezza dell’amore che conservava in sé dall’atto della nascita. Le sue
emozioni di volta in volta bevevano a una simile fonte fantastica e irroravano I’esperienza concreta
che la vita gli offriva attraverso D, assumendone il senso, ma al tempo stesso trasfigurando la

percezione della realta, che giungeva filtrata dall’immaginazione.
* *
»*

Lungo il tempo dell’esperienza, in seguito alle innumerevoli sdentate che in varie occasioni lo
avevano accasciato portandolo vicino alla soglia dell’annichilimento, si era poi reso conto che il suo
guerreggiare continuo non era affatto pagante. Ogni volta infatti scendeva in campo convogliando
tutte le energie per conseguire la vittoria, spinto dal desiderio di imporsi e di por fine al nemico. Era
motivato dall’odio, o dalla rabbia, o0 ancora dal rincrescimento, bisognoso di riscattarsi e di mostrare
il proprio valore al di la e contro tutto e tutti. Una bramosia feroce di sentirsi valorizzato, di essere al
centro dell’attenzione, di non venire soverchiato né umiliato, per raggiungere infine I’illusione di
poter emergere.

Il guerriero che combatte dominato da pulsioni cosi reattive non riesce ad essere né sereno né forte
durante il combattimento. In preda al marasma interiore che lo affligge, non ¢ in grado di essere
padrone della propria forza né dei propri movimenti. Si trova perdente anche nel caso che sconfigga
il nemico, poiché non é riuscito a sconfiggere il nemico interno, I’insieme magmatico e incontrollabile
dei mostri e dei fantasmi che popolano numerosi i meandri misteriosi dell’interiorita. La
sopraffazione momentanea di un nemico esterno momentaneo € una vittoria illusoria, irrilevante se
non é collegata a modificazioni dell’anima che portino verso conquiste interiori che lascino il segno.
La volta successiva si ritrovera da capo, a dover lottare sia contro il nemico sul campo sia contro
quella parte di sé che viene rifiutata e percio tende a castrarlo.

Tutte le volte che fiutava una presenza nemica si metteva in moto senza controllo I’apparato
emozionale, investendolo, predisponendolo al combattimento con I’intento preciso e determinato di
voler sopraffare per non essere sopraffatto, spinto soprattutto dalla paura, carico all’inverosimile di
acrimonia e motivato da una rabbia ansiosa. Si lasciava trascinare in un tunnel della coscienza i cui
percorsi erano sistematicamente ignoti e pericolosi. Percorreva strade buie illuminate da asettici
effetti elettronici, urtava contro siepi di sterpi armate di spine d’amianto, vedeva all’orizzonte cieli
cupi ravvivati da rossicce ombreggiature inquietanti, ripeteva all’infinito improvvisati mantra scanditi
con ritmo collerico, cavalcava con furore cavalli impazziti che sembravano volerlo disarcionare ad
ogni istante, impugnava la clava di Ercole, ma la mano era insicura e temeva di non avere la forza di
piroettarla prima di abbatterla. Non riusciva ad evitarlo: si lasciava trasportare dal nemico interno.

Si osservava e si lasciava fare. Un intervento passivo, accompagnato perod da un’attiva presenza
intellettuale, pronta a cogliere i passaggi e I’intensita, soprattutto decisa a rendersi conto della qualita
della propria reattivita. Era indispensabile conoscersi per trovare il modo di mutarsi. Istintivamente
aveva un grande bisogno di mutare, perché non sopportava la completa non capacita di controllo di
fronte all’imperversare delle pulsioni distruttive. Per conoscere doveva permettere a questa
prepotente parte di sé di manifestarsi in tutta la sua potenza. Se non I’avesse fatto, si sarebbe sentita
rifiutata e per reazione sarebbe diventata ancora piu furente, comparendo devastante in modi

83



innaturali e deviati. Nessuna energia interiore se repressa scompare, bensi riappare in forme diverse e
difficilmente identificabili, poiché I’autorepressione non e in grado di eliminarla, puo al massimo
comprimerla. Compressa, e una forza concentrata tenuta a forza sotto pressione contro la sua
volonta, per cui mette in atto un aumento di energia spropositato per riuscire a rompere
I’accerchiamento carcerario che la comprime. Non appena si libera é piu forte di prima e ovviamente
molto piu incazzata. Inevitabilmente si vendica, dal momento che nella sua natura, come nella natura
di tutte le energie, c’e la necessita di muoversi e di manifestarsi. L’energia & naturalmente una
propulsione atta al movimento. Non puo stare ferma e se vi e costretta si scatena fino a quando non
le riesce di esplodere. Solo scaricando si annulla.

Col tempo e un attento esercizio aveva imparato che il guerriero, se vuol diventare un eroe, deve
smettere di combattere motivato dal bisogno iroso di vincere. Il segreto della vittoria vera non risiede
nello scatenamento di energie pulsionali che prendono il sopravvento incontrollate. Al contrario
risiede nella capacita di accoglierle prima e di convogliarle poi, per trasformarle in uno strumento
utile a una conduzione dei propri movimenti in piena consapevolezza. Il senso autentico del
combattimento si trova al di fuori della logica della vittoria e della sconfitta, mentre € collocato nella
qualita e nel modo del combattere. E il come avviene il percorso dello svolgimento della lotta a far si
che la lotta stessa assuma il carattere veritiero che qualifica I’auspicata vittoria, che innanzitutto é e
non pud che essere una vittoria interiore. E dunque il combattimento in sé, per come viene condotto,
il vero scopo dell’eroe-guerriero. Egli lo affronta per mettersi alla prova. Il momento eclatante dello
scontro diventa cosi occasione unica e irripetibile per misurarsi con sé stesso, mettersi in discussione
e trionfare per lealta, coraggio e padronanza del proprio intero essere.

Tuttavia sapeva di non essere pronto. Anzi! lo status dell’eroe era ancora lontano, molto lontano.
Aspirazione viva, presente in ogni fibra del sistema nervoso, vissuta soprattutto a livello emozionale,
era un incentivo per il continuo miglioramento di sé. Ma stava diventando sempre pit consapevole e
fortunatamente paziente. Aveva perso importanza la realizzazione immediata, mentre le aspirazioni e
i desideri diventavano importanti non tanto in quanto tali, bensi per cio che mettevano in moto, per
essere I’incentivo ad avviare un percorso, addirittura per essere I’alibi di questo percorso. Era solo
all’inizio del viaggio. Uno stupendo incredibile viaggio, di cui in realtd non aveva la benché minima
idea di dove avrebbe potuto condurlo, di quale fosse la probabile meta, ammesso che effettivamente
a priori fosse identificabile una meta.

Forse non sarebbe mai diventato come pensava richiedesse I'idea che si era fatto di eroe
mitologico. Anzi, sicuramente no! Del resto quell’idea era diventata cosi com’era reinterpretando
allegorie sacre di un passato molto antico che si perdeva nella notte dei tempi, tramandate oralmente
e sorte in un’epoca prima della storia, quando la visione del mondo era di tipo magico-sacrale, agli
antipodi dell’approccio in auge nell’epoca attuale. Egli aveva rivisitato quei miti, reinterpretandoli
ovviamente alla luce di un’impostazione culturale che, per quanti sforzi facesse, non poteva che
essere collegata in qualche modo alla visione culturale di cui era comunque figlio, al di la della sua
volonta. Alla fin fine percio quell’idea, nonostante i suoi sforzi, non poteva che essere un’idea
personale, suscitata senz’altro dall’approfondimento serissimo dei significati originari dei miti di
riferimento, ma inevitabilmente filtrata, quindi necessariamente inquinata rispetto alla purezza
primordiale.

Per la psiche tutto cid non poteva avere alcuna importanza, non poteva che essere mera
disquisizione intellettuale fine a sé stessa. Per la psiche aveva importanza solo cid che aveva
effettivamente acquisito, cio che era entrato a far parte di lei. Cosi per lei era vera a tutti gli effetti
I’idea personale di eroe e, siccome non ne poteva conoscere altre, soltanto quella. Dal momento che
pulsioni, desideri, paure, sofferenze, ansie, tutte le componenti insomma che spingono alle scelte,
sono parte incontestabile della psiche, indipendentemente che quell’idea fosse corrispondente allo
spirito originario del mito, I'immaginario desiderante gli proponeva come estremamente vera la
tensione per la realizzazione dell’idea personale, unica cui poteva e voleva dare il credito necessario
per essere nel percorso.
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Cosi si era assegnato I’'impegno di agire per far si che la sua idea di eroe nel tempo prendesse forma
e corpo. Il mito riviveva attraverso di lui rinnovato e attualizzato, alla luce delle sue conoscenze e
reinterpretazioni, nobilitato dalla consapevolezza che la filtrazione culturale aveva smesso di essere
inquinante, perché non aveva piu importanza ai fini dell’'universo personale desiderante. Ormai
sapeva intuitivamente che era appunto all’inizio di un viaggio fantastico, che in potenza lo avrebbe
portato alla realizzazione di quell’eroe particolare che sarebbe stato capace di portare a termine
I’impresa pit grande: la modificazione di se stesso.

OO~
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VI
THANATOS

Ripenso alla qualita irrinunciabile del desiderio per D e soffri per I’ennesima volta tutta I’'impotenza
cui la situazione lo costringeva. Ebbe un impulso vitale fortissimo che lo portd immantinente a
desiderare la morte, supposizione catartica di liberazione dalla vigente condizione indesiderata. Ne
era affascinato, pur consapevole di tutta la terrificante portata di troncamento definitivo, attratto
dalla convinzione consolidata che quell’inquietudine ansiosa che stava definendo la sua esistenza da
lungo tempo, divenuta insopportabile, avrebbe avuto fine. Sensazione insostituibile di leggerezza, di
sollievo gradevolissimo. Al pensiero, scivolava gratificato in un eden della coscienza dove I’animo a
pezzi si sollevava leggiadro, abbandonandosi a volute aeree prive di attrito e di resistenze.
Attraversava spazi incontaminati illuminati da caldi colori rilassanti, allietato da note musicali
inconcepibili durante I'usuale esperienza terrestre. Una consapevole forzatura di gioia supposta,
generata dal rifiuto incondizionato di un presente vissuto con intollerabile infelicita.

C’era qualcosa di strano e indecifrabile in questo bisogno di morte, vera azione taumaturgica,
immaginata come soccorso esistenziale in grado di togliere le sofferenze dell’anima. Non si trattava
di un desiderio malato, sorto da perversioni necrofili per incapacita a vivere. Non c’era il piacere
della sofferenza portata all’estremo dell’atto finale, possibile fonte di godimento deviato. Non c’era
neppure il superamento della paura, che anzi quando ci si soffermava continuava ad avere cenni di
piccoli tremori; piu che di vera paura in fondo si trattava di dispiacere per non continuare a vivere,
per esser costretto a por fine alle possibilita che la vita comunque continuamente ti offre e non
poterne piu usufruire. In realta, lo sapeva, amava moltissimo la vita e desiderava viverla con tutto sé
stesso. In quei momenti invece desiderava la morte, perché appunto non riusciva a vivere la vita
come richiedevano le pulsioni piu profonde. Gia! il suo desiderio di morire alla fin fine non era altro
che una profonda e intensa affermazione di desiderio vitalistico.

Si sentiva impedito. Come se una forza esterna insormontabile si frapponesse con inusitata forza tra
le sue capacita, la sua ferrea volonta, la sua indomita caparbieta e le possibilita realizzative. S’era
fatto I’idea che i suoi sforzi non contassero nulla, perché comungue questa indimostrabile e invisibile
forza stregata interveniva ineluttabilmente col compito sistematico di sabotarlo. Invisibili mani
ragniformi lo acchiappavano per le membra e lo trattenevano, enormi muri di granito sorgevano
improwvisi da tutti i lati e impedivano il passo, spaventevoli abissi gli si aprivano davanti aprendo il
terreno di baratri scuri e profondi, pronti a inghiottirlo se solo avesse osato tentare di scavalcarli,
abominevoli e orrende figure mostruose gli si paravano di fronte, le fauci ghignanti e le narici che
vomitavano fuochi, minacciose e provocatorie gli intimavano con gesti larghi e decisi di rimanere
bloccato.

Quando veniva assalito dall’angoscia di dover continuare lungo il cammino dell’esistenza, il
desiderio della morte lo faceva vivere. Teoricamente era dietro I’angolo. Di fatto, troppo attaccato
com’era alla vita, ne aveva la certezza di un evento lontanissimo che sapeva inevitabile. Eppure ne
era attratto, pur continuando a incutergli un qual certo timore. Il senso di ignoto di cui era pervasa,
giungeva alla sua sensibilita ammantato di un alone di mistero. Il mistero, che & sempre fascinoso
perché esprime un dubbio-marasma dell’inconscio vissuto razionalmente, nasceva dal fatto
indiscutibile che il post mortem non puo che essere ignoto, dal momento che non esistono e non
possono esistere tracce certe di chi ne ha gia fatto I’esperienza. In proposito non c’e¢ e non ci pud
essere una trasmissione di conoscenza scientifica. Chi muore, da quando mondo &€ mondo, pone fine
in toto all’evidenza del suo esserci stato e all’evidenza lascia soltanto la putrefazione della carogna.

Tutto allora diventa possibile ed ogni supposizione, che non pud non trasformarsi in illazione,
acquista senso, in molti casi diventa una certezza incrollabile, agli occhi di chi si autoconvince, e lo fa
per una miriade di ragioni tutte personali, di essere sicuro che le cose stiano come lui si & convinto
che siano. Le convinzioni personali, si diceva, quando sono autentiche sono sempre legittime, purché
ovviamente non vengano gabellate come qualcosa di oggettivo, esistenti in sé indipendentemente
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dalle convinzioni soggettive. Sapeva che siamo noi a costruirci il senso delle cose, a dare forma e
contenuto a cid che ci sta a cuore, per essere in grado di legittimare a noi stessi eventuali scelte e
direzioni del percorso che ci distinguono. Tutto il problema poi si traduce nel riuscire
psicologicamente ad accettare che ci muoviamo in un ambito specifico della nostra interiorita, che
non abbiamo affatto acquisito la conoscenza di dimensioni che supponiamo oggettive e realmente
esistenti.

Liberatosi del peso intellettuale di dover identificare la verita da trasmettere al mondo, era libero di
viaggiare mentalmente alla ricerca della verita che fosse in grado di soddisfare la personale sete di
conoscenza. Ed intendiamoci bene, cio di cui era fermamente convinto rappresentava ai suoi occhi
una verita oggettiva, nel senso che era certo che riguardasse anche il resto della specie di
appartenenza. Allo stesso tempo sapeva pure per certo che, essendo indimostrabile, né poteva né
voleva trasferirla su un piano di conoscenza non soggettiva, superiore cioé alle valenze individuali
che le avevano permesso di affiorare e prendere corpo. Se la godeva pertanto come esclusivo
patrimonio della propria interiorita, proprieta personale capace di mettere in moto interiormente
energie rigeneranti, che riuscivano a dare alla ricerca un significato stimolante e gratificante, a

definire in un modo del tutto soddisfacente il proprio rapporto con I’ineluttabilita della morte.
* *
*

“La morte € la negazione della vita!” gli disse una sera I’amico P sdraiato su una comoda poltrona
durante una discussione amabilissima. Ne era convinto. Attraversava un periodo difficile e, come
facciamo istintivamente tutti, in simili periodi tendiamo a universalizzare i nostri pensieri, dettati
senza che ce ne rendiamo conto da pulsioni negative. Lo guardd con immensa tenerezza, perché P
come al solito parlava col cuore e la sua naturale autenticita era una deliziosa garanzia di bellezza
spirituale e di pulizia morale. “La morte non nega affatto la vita.” Gli rispose. “Basta pensare che
fin dal momento in cui si nasce € previsto che si morra. In questo senso al contrario ¢ una
conferma, una vera affermazione della vita, in quanto e parte integrante e ineliminabile del
percorso esistenziale. Semmai, al limite, ne & la conclusione cui non ci si puo sottrarre. Anzi, se ci
pensi bene, la conclude proprio perché essendone parte non fa altro che affermarla.”

Di certo al di la delle singole convinzioni c’é soltanto che la vita individuale a un certo punto non
decidibile finisce definitivamente, che quindi la morte ne rappresenta la conclusione inevitabile. La
connotazione di conclusione permette di individuarne la caratteristica fondamentale, che & quella di
essere il termine di un’esperienza, il confine ultimo del percorso dell’esistenza, oltre il quale c’é
I’ignoto, intendendo per ignoto cido che non si conosce, che in un caso come questo addirittura é
impossibile conoscere prima. Che cosa poi ci possa essere oltre, ammesso che ci possa essere
effettivamente qualche cosa, per lui rimaneva un mistero, con tutto il fascino che sempre ogni
mistero si porta seco.

Come per il destino anche in questo caso era dibattuto. La sua esperienza culturale lo portava ad
asserire con grande sicurezza che non solo la vita, ma I’intera avventura individuale trovavano la loro
conclusione definitiva nella morte. Oltre ci poteva essere solo I'ineluttabile disgregazione della
materia corporea che, non piu alimentata dalla struttura organica che la fa essere efficiente, si
decompone. Tutti i discorsi metafisici intorno all’anima immortale che, morto il corpo, si separa da
esso e prosegue per una strada immortale in dimensioni soprannaturali, ai suoi occhi rappresentavano
mere invenzioni, fantastici viaggi di menti umane desiderose di oltrepassare i propri limiti. Rispetto a
queste favole, alle quali pur riconosceva un certo fascino, soprattutto perché solleticavano desideri
neanche tanto nascosti, non aveva problemi a dichiararsi ateo arciconvinto. Se le credenze
metamateriali dovevano sorreggersi su simili fandonie create ad arte da fervide menti perverse, lui
non poteva che rimanere un inguaribile e indomito materialista, di cui si faceva vanto.

Certamente non era un banale negatore, anche perché non c’é nulla da negare. Dal suo punto di
vista non dovevano né potevano essere i non credenti a negare le asserzioni dei credenti, bensi questi
a dover dimostrare in modo convincente che cio che affermavano, in molti casi con notevole
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sicumera, aveva un senso credibile. Solo per il fatto che sostengono cosa che non pud avere un
riscontro immediato, che non puo essere verificata con gli strumenti di conoscenza a disposizione,
mentre dev’essere accettata come puro atto di fede, totalmente al di Ia della ragione. Se io per
esempio a un certo punto dichiaro con decisione che c’e una palla che rimbalza, quando non la vede
nessun altro al di fuori di me, non debbono essere gli altri a dimostrarmi che cio che sostengo non sia
vero, ma debbo essere io a render credibile la mia affermazione che nessun altro & in grado di
riscontrare. In altre parole, nella sua visione non c’era una distinzione tra chi afferma che I’anima sia
immortale e chi lo nega, bensi tra chi ha una fede cieca che sia vero e chi questa fede non ce I’ha.

Dal momento che non ce I’aveva, gli sembrava che accettare per fede volesse dire semplicemente
prendere a scatola chiusa. Quando poi, attraverso abili marchingegni razionali, che spesso gli
suonavano di sofistico, si vuole ammantare di conoscenza ciod che non puo essere conosciuto perché
non ha possibilita di riscontro, non facendo altro che dare un’illusoria veste razionale a una
dimensione psichica che € solo irrazionale, gli scattava spontaneamente un totale rifiuto aggressivo
che tendeva a schiacciare simili argomenti di smaccato proselitismo metafisico. La sua coscienza
aveva sempre preteso giustamente di tenere ben separati i due ambiti del razionale e dell’irrazionale,
argomentandoli distinti con intelligenza e consapevolezza, in modo da non correre alcun rischio di
confondere le acque. Cosi la sua parte razionale affermava con grande sicurezza che dopo morti non
puo esistere nessun tipo di proseguimento individuale, a meno di un’inconfutabile prova del
contrario.

Eppure dentro di lui qualcosa lo rendeva inquieto. Un sommovimento incontrollato covava
continuamente la rivolta contro la logica dell’intelletto raziocinante, che dava I’idea di volersi
fermare alla pura e semplice evidenza dell’apparenza. In fondo il suo ragionamento si limitava a
prendere atto di ci0 che siamo capaci di identificare, non facendo poi altro che stigmatizzarlo,
stigmatizzando al contempo I’incapacita di poter andare oltre, eludendo bellamente la possibilita, non
escludibile a priori, che oltre ci possa essere effettivamente dell’altro che qui non appare. In
definitiva, se & vero che non ci possono essere prove che esista un oltre, e altrettanto vero che
ugualmente non ci sono prove che non esista. Ecco perché non aveva senso negare, dal momento che
la negazione non fa altro che escludere. Alla fin fine la sua posizione si riduceva a un atteggiamento
scettico, suscitato da una reazione giustificabilissima nei confronti di affermazioni saccenti, che
attraverso un puro atto di fede pretendono di imporre una verita senza riscontri. Era una santa rivolta
anarchica contro un’autorita che voleva controllare le coscienze.

Rischiava seriamente di scadere nell’agnosticismo, anche se il rischio a ben vedere era lontano, dal
momento che non si limitava a non prendere posizione come avrebbe fatto un agnostico classico. La
posizione la prendeva, affermando con forza che non si poteva sostenere con presunta certezza
universale una verita il cui unico sostegno era un atto di cieca fede. Negava dunque la verita presunta
di quella specifica asserzione, senza pero del pari negare che comunque potesse esistere una
dimensione altra, che si manifesterebbe dopo la dipartita da questa vita. Semplicemente non ne
poteva avere nessun riscontro, per cui rifiutava di affermare alcun che e negava che si potesse
affermarlo quale certezza assodata.

La ragione era salda e rassicurata, mentre non lo era affatto I’animo. Di fronte all’ignoto, che in
questo caso finché sarebbe rimasto in vita gli giungeva inconoscibile, era turbato e insoddisfatto. Le
argomentazioni logiche tranquillizzavano il bisogno di porsi, di dire la sua in modo legittimo, ma il
problema rimaneva irrisolto a livello profondo. Non era soddisfatto il bisogno di conoscenza e per
esperienza sapeva che la fede non poteva in alcun modo rappresentare un mezzo atto a conoscere.
Rispetto a simili illusioni era ampiamente vaccinato. Sapeva che la fede, tendendo ad escludere
qualsiasi dubbio e partendo dalla certezza emotiva di essere gia in possesso della verita, ottunde di
conseguenza le possibilita di esplorare altre vie che ovviamente non contempla. Lui invece aveva
bisogno di sperimentare in prima persona, come si usa dire di toccare con mano. Finché non era
entrato addentro a un percorso, acquisendo cosi la possibilita di viverlo direttamente, sapeva di non
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conoscere veramente. Aveva un approccio sistematico di tipo esperienziale, che poi arricchiva
estesamente con un meditato apporto di tipo riflessivo e speculativo.

Quando insorgeva il desiderio di morire, I’insoddisfazione si tramutava facilmente in inquietudine e
non era sufficiente il sollievo di por fine a sofferenze dilanianti. Si addentrava in rituali immaginifici
dettati dalla non rassegnazione all’idea incubo di scomparire del tutto. Aspirazione mai sopita a
perpetuarsi, che prendeva forma di spinta propulsiva di pulsioni frenetiche invadenti gli spazi
magmatici della psiche. L’irrazionalita montava e travalicava lo schema logico di riferimento. Non
aveva piu importanza che la dimensione post mortem fosse dimostrata non dimostrabile, oppure che
non potesse essere riscontrabile. Cido che essenzialmente importava era che era un bisogno
insopprimibile, un’arcana proiezione psichica.

Thanatos, crudele dio della morte e fratello gemello di Hypnos, gentile dio del sonno, spalancava la
porta d’avorio dei sogni ambigui, aprendo un varco nello spazio immenso della madre Notte dove,
complice I’assenza di luce, tutto pud avvenire e tutto allo stesso tempo pud non essere avvenuto,
dove domina sovrana I’incertezza e nulla riesce ad esser chiaro. Thanatos, con la sua fatidica falce,
tagliava di netto un confine tra la conclusione dell’esistenza terrena e I’ignoto di uno spazio infinito
che bisogna essere predisposti per riuscire a conoscere. Era egli stesso una porta, piena di fascino e
insieme terrificante, che poteva essere aperta soltanto quando ormai era impossibile tornare indietro.
Se si fosse fatto prendere dal terrore non gli sarebbe mai riuscito di aprirla, mentre se avesse
superato la paura incombente avrebbe trovato il coraggio e la forza per avventurarsi in altri spazi
dimensionali, per poi scoprire dimensioni diverse del proprio sé, insospettabili durante I’errare
terreno.

La sua parte irrazionale, quella piu profonda e incontaminata, luogo incontrastato dei turbinii
caotici dell’anima, al di la della volonta razionale si era creata la necessita del proseguimento oltre il
distacco finale dal mondo. Con la purezza totalizzante e priva di dubbi che la distingueva, aveva
fabbricato a sé e al suo esserci la certezza che il percorso esperienziale dell’esistenza non poteva
concludersi. Secondo essa avrebbe dunque proseguito in un’altra dimensione, non piu spazio-
temporale, ma sicuramente di mera energia, proiettandosi in movimenti e accadimenti oggi
inconcepibili, liberati del tutto dagl’orpelli e dai limiti insuperabili del corpo.

Quando si accetta I’esistenza certa di una porta, si accetta di conseguenza che al di la di questa ci
sia uno spazio, sia esso materialmente spaziale o puramente simbolico, che in qualche modo, perché
0 non se ne pud fare a meno o vi si & costretti, si vuole o si deve esplorare. La porta & sempre
momento di demarcazione tra due ambiti distinti, che possono essere simili, ma anche estremamente
differenti se non opposti, tra i quali essa rappresenta il punto di contatto possibile in quanto ne e
I’accesso, lo strumento di passaggio dall’uno all’altro. Quando di fronte a noi e chiusa, sappiamo
soltanto che di la c’é qualcos’altro, foss’anche un muro. Quando la apriamo abbiamo I'immediata
percezione gestaltica di quel qualcos’altro che avevamo solo supposto e, per non correre il rischio di
sentircene travolti, prima che con tutto il resto ci addentriamo con la mente, cercando d’identificare
punti di riferimento che ci permettano di muoverci nel nuovo. L’ignoto che sta al di la diventa cosi
materia di conoscenza che usufruisce dell’esplorazione. Puo farci paura, una tremenda paura, come
puo affascinarci e, spinti da un’incredibile curiosita, c’immergiamo travolti dall’emozione per esserci
addentrati la dove non siamo in grado di sapere cosa ci possa accadere.

Probabilmente, si diceva, la sua parte irrazionale s’era fabbricata una tale certezza, completamente
contrastante con la linearita scettica dell’argomentare, per predisporlo a quando, immediatamente
dopo la dipartita, si sarebbe trovato di fronte alla verita. Se effettivamente non ci sara nulla, non ci
saranno neppure problemi poiché lui stesso non ci sara piu. Se per caso al contrario dovra
confrontarsi inderogabilmente con una dimensione altra che in vita la ragione aveva rifiutato, la
psiche, agendo con saggezza indipendentemente che se ne fosse accorto, avrebbe cosi preordinato
una qualche preparazione interiore, al fine di farlo affrontare, suo malgrado, un evento talmente

importante e improrogabile.
* *
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In certi momenti di particolare conflitto interiore aveva I’'impressione di provare le stesse emozioni
di Ulisse mentre veniva sbattuto tra i flutti di Scilla e Cariddi. Cercava allora di imitare la scalrezza
dell’odisseo, che ne usci indenne lottando strenuamente per rimanere in mezzo, in modo che né il
gorgo di Cariddi I’ingoiasse né le sei bocche fameliche di Scilla lo abbrancassero. Tra due estremi
che per dilaniarsi rischiano di dilaniarti diventa saggio non farsi shattere né di qua né di la. Cosi si
divertiva ad usare la ragione per raccontarsi i suggerimenti intuitivi dell’irrazionale, che lo spingeva
ad immaginarsi fantasticamente cosa gli succedera nel momento del passaggio, come si usa dire, ad
altra vita.

Si vedeva proprio nell’attimo in cui esalava I'ultimo respiro, mentre I’insieme delle energie
convogliate nel corpo durante tutta la vita cominciavano ad assieparsi lentamente. Si sganciavano
ordinatamente da ogni singola molecola come particelle di olio avvolte da un liquido leggero, per
ricongiungersi tutte in un unico punto sospeso proprio sopra la fronte, all’altezza simbolica
dell’esoterico terzo occhio. Si portavano spontaneamente, attratte da un magnetismo invisibile che ne
dettava la direzione fino a convogliarle verso quel blocco energetico privo di massa, cui Si
annettevano con forza quasi gioiosa. Tutta questa operazione avveniva con lentezza, senza la piu
piccola sosta, in modo che tutte insieme generavano un movimento incessante di informali movenze
musicali, armonioso e fluido. Quest’insieme compatto non riproduceva alcuna forma, tantomeno
quella del corpo che era appena stato abbandonato. Fluttuava invece, determinando giochi di intrecci
di linee apparentemente casuali, che si avvoltolavano in continuazione fra loro come in una danza
sabbatica tendente a un esplosivo orgasmo prolungato.

Non appena tutte le molecole ormai morte furono abbandonate, il blocco di energie comincio a
pulsare con una lentezza ancora maggiore della precedente. Di volta in volta si contraeva fino a una
concentrazione massima, per poi dilatarsi all’improvviso senza perdere minimamente di
compattezza. Un movimento sincopato condotto con un ritmo molto coinvolgente. A un certo
punto, alla fine di ogni sincope cominciarono a prodursi delle forme singole, ognuna diversa dalla
precedente. Le prime erano molto difficili da identificare. Davano piu che altro I’idea che fossero
abbozzi di una ricerca che inizialmente faceva fatica a partorire il senso che stava cercando. Poi, con
sempre maggiore sicurezza e determinazione, iniziarono a definirsi fino, nel momento in cui
riuscirono a presentarsi per come volevano, a soffermarsi ognuna per diversi secondi.

Le forme prendevano forma riconoscibile e si facevano osservare. Le guardo con estrema
attenzione una per una. Fin da subito prese ad accorgersi che riproducevano singoli momenti della
vita appena lasciata. Momenti emotivi, in cui la forma di volta in volta giocava il ruolo di
rappresentazione della particolarita individuale, dello specifico stato d’animo e movimento di energie
interiori che in vita avevano definito il momento stesso. Una vera e propria messa in scena della
storia del percorso psichico dell’esistenza lasciata. Una specie di memoria immediatamente post
mortem, che gli dava I’idea di volersi ricomporre e definire dentro il blocco energetico, col fine
chiaro di predisporsi per dare corpo a un’entita nuova, che non poteva che sorgere in conseguenza
dell’esperienza terrena.

I momenti rappresentati furono tantissimi, al punto che temette non avrebbero mai avuto fine. Ne
dedusse che si trattava di un ripercorrere complessivo nella sua totalita, poiché non sembrava
tralasciare veramente nulla. Ogni attimo di esistenza trovava legittimita e senso nel fatto stesso di
esser stato consumato. In questa operazione di ricombinazione, riappropriazione e ricomposizione
delle energie individuali subito dopo I'ultimo respiro trovava veramente senso I’epoché, la
sospensione del giudizio. Cio che era stato vissuto, qualunque fosse stato e indipendentemente dal
come, aveva diritto e legittimita perché comunque c’era stato, aveva preso corpo e determinato stati
d’essere in divenire. Non c’era e non ci poteva essere selezione di nessun tipo. La lunghezza
temporale delle sequenze rappresentate dipendeva solo ed esclusivamente dalla quantita, non
occupandosi minimamente della qualita.
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Dopo un lasso incommensurabile, esaurita la rappresentazione, il blocco assunse forma sferica e
prese a girare attorno al proprio asse. La velocita di rotazione divenne progressivamente vorticosa,
generando una forza centrifuga che lo portava a dilatarsi lungo il proprio equatore, fino a deformarlo
leggermente in forma elissoidale. Prese ad emanare luce, dapprima flebile poi in progressione con
sempre maggior luminescenza fino ad irradiare lo spazio circostante. La luce in breve acquistd una
preponderanza tale che subisso il blocco, fino a farlo scomparire quale effetto visivo di riferimento.
Aveva subito una metamorfosi: esso stesso d’incanto era diventato forma di luce senza forma,
energia pura liberata da qualsiasi interferenza materiale.

La forma di luce pulsava in modo flemmatico, senza scatti. Si muoveva lenta per lo spazio,
lasciandosi trasportare per il semplice piacere di librarsi, all’apparenza senza seguire nessuna
direzione. Ebbe I'impressione che i riferimenti spaziali, ammesso che ne avesse, non collimassero con
quelli del campo visivo cui si riferiva. Si spostava infatti in una maniera alquanto strana, in modo tale
che mentre da una parte sembrava attratta da un punto non identificabile, dall’altra sembrava cercare
quel punto al di fuori dello spazio di riferimento, come se avesse percezione di una spazialita
presente non visibile. Contemporaneamente scompariva poi riappariva, eseguendo movenze
nuotatorie, quasi seguendo un percorso simile a quello di un ago che viene introdotto nella stoffa,
spinto vi scompare, poi riappare come fosse espulso perché spinto dal retro della stoffa. Nel
frattempo, sommerso dalla luce, il vecchio corpo da cui le energie erano fuoriuscite era scomparso
dalla visuale.

D’un tratto si fermo e si fissd in un punto, sospesa. Entr0 in tensione luminosa e, immobile,
comincio ad irradiare energia iridescente trasmettendo un’idea d’incredibile forza. Se avesse avuto
gli occhi, davanti allo sguardo avrebbe senz’altro fissato un punto preciso visibile solo a lei. Chiara
situazione d’attesa, preparatoria a un evento prossimo, molto prossimo, a venire.

Non passo molto tempo che il presunto punto invisibile si manifestd, con una potenza inaspettata.
Comparve dal nulla all’improvviso occupando uno spazio enorme. La sorprendente apparizione
riempi I’'atmosfera di un silenzio rumorosissimo e generd un clima particolarmente conturbante,
carico di un’impalpabile tensione inquietante. Una sfera di fuoco, un vero e proprio sole,
spaventosamente grande, emanava una luce fortissima stranamente non accecante e non producente
calore. Se avesse avuto senso qualificarla, I’avrebbe definita senz’ombra di dubbio manifestazione
astratta, effetto ottico di una proiezione visiva inaspettata. Eppure era la, davanti allo sguardo
allibito, proponentesi in tutta la sua imprevedibile possanza. Se ne sentiva dominato e rapito allo
stesso tempo, mentre gli trasmetteva il piacere di annullarsi, annichilito da una tale imperiosa
potenza, desideroso di scomparire in essa.

La forma di luce sembrava fissare in una tensione d’immobilita la sfera di fuoco, concentrata in un
godimento intensissimo, che manifestava con evidente fibrillazione luminescente. A un certo punto si
mosse, con programmata lentezza, lungo una linea immaginaria di perfetta rettilinearita diretta al
centro della sfera. Si avvicinava a un ritmo privo di stacchi, con progressione esponenziale,
mantenendo intatta la tensione di gaudio sicuramente magico. Piu si avvicinava e piu si evidenziava
la differenza di grandezza: sempre pit enorme I’una, sempre piu infinitamente piccola I’altra. Giunta
a una distanza estremamente ravvicinata, quando ormai a livello visivo si era ridotta a una piccolezza
infinitesimale, si fermo, per essere immediatamente dopo assorbita con un balzo velocissimo. Appena
avvenuta I’annessione, con la stessa improvvisazione con cui era apparsa la sfera di fuoco scomparve
all’istante, non lasciando la minima traccia dell’avvenuta presenza. Davanti allo sguardo strabiliato

rimase soltanto il vecchio corpo, ormai del tutto privo di ogni potenza vitale.
* *
*

Il percorso immaginativo della propria morte lo rasserenava. D’istinto si regalo un sorriso di
disincanto carico di sufficienza. Sapeva, o supponeva di sapere, che non si trattava d’altro che di
proiezioni mentali, atte a soddisfare necessita dell’inconscio e ad esorcizzare il conflitto tra la parte
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irrazionale e quella razionale. Nonostante ne fosse conscio, quest’immaginario gli procurava un
enorme sollievo, gratificandolo e riconciliandolo nella contorta relazione col problema della morte.

Di una cosa rimaneva certo e qui era confortato dalla scienza ufficiale. Nulla si crea e nulla si
distrugge, recita in modo chiarissimo il primo principio della termodinamica. Una trasformazione
certa e incontrovertibile di cid che prima era vivo e organicamente determinato avviene comunque.
La decomposizione del corpo, impietosa ed ineliminabile, mette in moto un’inarrestabile metamorfosi
chimica delle cellule, che assumeranno altre forme e daranno origine ad altre parti e particelle di
materia, sia organiche sia inorganiche. Su di esse, una per una, si accanisce con metodica lungaggine
un disfacimento inesorabile: le scompone, le disfa, le sgretola, le rende irriconoscibili. Le trasforma in
altri tipi di cellule che si compatteranno in modi diversi, dando consistenza ad altre microstrutture
corporee completamente differenti da quelle originarie. Un innegabile complesso processo alchemico
di combinazioni e ricombinazioni chimiche.

Ma riconoscere un simile sistematico svolgimento spontaneo voleva dire prender atto
semplicemente di cio che avviene, limitandosi a registrarlo. L’intuizione al contrario gli suggeriva che
era insufficiente per una vera conoscenza. Mancava la sapienza, cioe la conoscenza completa e certa
che permette di affermare la verita. Che cosa infatti spinge, motiva e anima al farsi di un tale
processo? Rispetto a cio che si sa veramente, al momento continua a rimanere un mistero, lasciando
di conseguenza il campo ad ogni tipo di supposizioni, se non addirittura di illazioni.

Cio che lo intrigava in questa problematica era il ruolo delle energie, le quali sono sempre comprese
nelle dinamiche dell’infinitesimale. Determinano I'impulso al moto dei corpuscoli e delle particelle,
quindi la possibilita delle cose a manifestarsi. Da dove nascono? Perché esistono e si sono concepite?
Che cosa succede quando imprimono lo stimolo primordiale, determinando anche il senso del
movimento, facendo quindi in modo che cio che si fara si faccia poi effettivamente per come si fa? E
nelle risposte a queste domande il nesso vero che permette la comprensione profonda dell’intricata
magia trasformativa, che conduce al farsi del processo alchemico conseguente alla decomposizione.
Inoltre, come possiamo sapere che cosa realmente succede, oltre a quello che ci limitiamo a
registrare, durante il processo trasformativo che ha preso impulso ed e generato dalla forza delle
energie, delle quali non si conoscono realmente tutte le potenzialita, quindi le manifestazioni?

Si divertiva a creare supposizioni immaginative, in cui a latere delle metamorfosi decompositive,
sempre per effetto delle alterazioni chimiche, sorgevano formazioni di pura energia impercettibili dai
nostri apparati sensoriali. All’apparenza senza massa e senza peso, si proiettavano in continue volute
aerodinamiche, mutando la velocita ad ogni istante e disegnando nel breve spazio del loro
movimento infiniti arabeschi e intricati intrecci di linee circolari. Si consumavano in una costante
danza senza requie, al punto che continuamente scomparivano per essere sistematicamente
rimpiazzate. Energia senza fine, parcellizzata in minutissime forme frattaliche, con una capacita
inesauribile di autoriprodursi.

Che cosa ne sappiamo di cio che effettivamente avviene attorno a noi? Ben poco, si rispondeva.
Amava supporre che avvenisse una miriade di processi insospettabili, di cui non avevamo gli
strumenti per ricevere la benché minima percezione. Lasciando fluire liberamente fantasia e stimoli
emotivi, si poteva benissimo arrivare a supporre che in parallelo a quello che la nostra evidenza € in
grado di cogliere, sorgano e si svolgano altri modi di essere non comunicanti di altri enti insospettati,
aventi origine dalla identica sostanza primigenia della nostra manifestazione. Sostanza primigenia,
genesi di una simile farraginosa costruzione, che dal suo punto di vista non poteva avere altra sede
che nella particella piu piccola degli atomi, la quale per un processo di immanentismo inverso € la
componente fondamentale di tutte le particelle componenti tutti gli atomi esistenti. Da quel che se ne
sa, essendo essenzialmente composta di pura energia e praticamente priva di massa e peso, a tutti gli
effetti non si pud equiparare a un corpuscolo perché e esente da consistenza. Dal momento che cio
che distingue gli oggetti e i corpi in genere e appunto la consistenza, ne risulterebbe che la sostanza
che sta alla base dell’esistenza di questi & di fatto un non-corpo, un non-oggetto.

92



Si divertiva molto. Cid che chiamiamo realta, che di fatto & solo cio che ci appare, nella realta
sostanziale delle cose non esiste come realta vera. Piu realisticamente € invece equiparabile a una
semplice attribuzione semantica del concetto di realta da noi stessi fabbricato, al quale abbiamo
abusivamente attribuito con molta saccenteria la certezza supposta di essere I’unica vera e
incontrovertibile realta. Siamo immersi in una rappresentazione percepita dalla labilita dei sensi, che
definiamo attraverso delle attribuzioni di senso, funzionali a fabbricarci certezze delle quali non
possiamo avere che un ingannevole riscontro sensoriale.

La rappresentazione & un modo di apparire della manifestazione e non corrisponde necessariamente
all’essenza originaria. E innanzitutto apparenza. Godendoci la vita, ci godiamo in particolare
un’apparenza. Ci rappresentiamo la vita per come la vediamo, cioé come corpi, oggetti e avvenimenti
che riguardano le relazioni tra corpi e oggetti. Ma siccome corpi e oggetti sono essenzialmente fatti
di non-corpi e non-oggetti, destino vuole che ci rappresentiamo I’apparenza di una non-
manifestazione. A tutti gli effetti si tratta di una vera fiction, un’enorme allucinante illusione su culi,
ironia della sorte, fondiamo i credo e le visioni del mondo con le quali diamo senso e importanza al
nostro modo di condurre I'esistenza. Con la morte finisce ovviamente la rappresentazione
dell’illusione, ma soprattutto I’illusione intellettuale che ci siamo fatti dell’illusione vissuta. Con la
morte si conclude la certezza illusoria di una vita ritenuta certa per come nella sostanza originaria
forse non é.

Ecco perché puo essere desiderabile morire. Ecco perché non possiamo supporre nulla di certo su
come avverra e su cosa succedera. Quando a livello istintivo prendono piede inconfessate
inquietudini che provengono dal profondo, mettendo in crisi la granitica labilita delle nostre
sicurezze, subiamo un crollo psichico che ci porta a ridiscutere sui fondamenti supposti attorno ai
quali fino allora avevamo marciato. E un suggerimento che proviene dalle profondita recondite
collegate alla sostanza reale su cui si fonda il nostro esserci. Ci colleghiamo cosi alla morte, che
sappiamo conclusione inevitabile di tutto questo continuo bailamme, perché sara li che si porra
finalmente fine al perpetuo inganno di un’illusione non voluta, che perd cerchiamo continuamente in

modo frenetico.
*  *
*

Si accorse di essere immerso in una grandissima confusione mentale, di vagare suo malgrado in un
labirinto senza shocchi. Aveva inseguito fino allo spasimo i dubbi insorti dagli abissi dell’anima ed
essi lo avevano guidato, conducendolo negli abissi della mente. Aveva voluto sgretolare presunte
certezze, come fossero di labile granito, ed assieme a loro aveva sgretolato ogni riferimento
acquisito. Ora si trovava denudato, senza avere la minima idea di dove trovare nuovi abiti per
ripararsi, perché come ogni altro mortale da tempo inenarrabile si era creato la necessita di coprirsi,
distruggendo le difese naturali che in un tempo antichissimo gli avrebbero permesso di affrontare in
costume adamitico qualsiasi attacco degli elementi. Nolente, alla ricerca spasmodica della vera
conoscenza, shallottato tra flutti giganteschi, aveva nuotato con grande affanno in un vastissimo
oceano di mera incertezza.

Sentiva impellente il bisogno di ritrovarsi, di ritornare sulla terra di sempre, il luogo della
rappresentazione illusoria, cercando di accettare il destino inevitabile della non conoscenza. Si era
reso conto di non possedere gli strumenti adatti per vincere i limiti ineludibili della propria
condizione primordiale di specie, per cui si trovava costretto a rimandare... al momento futuro della
conclusione, quando avrebbe vissuto direttamente la verita, qualunque sarebbe stata.

Si lascio andare sfinito ad un abbandono catartico mentale e dei sensi. Disteso sul letto, lo sguardo
diretto su un punto indefinito senza importanza. Forse era morta una parte di sé. Quella parte che
fino ad allora aveva definito il senso del suo esserci. La visione acquisita del mondo s’era sgretolata
sotto i colpi incessanti di una spietata caoticizzazione, alla ricerca di nuove mete e nuove spazialita,
perché quelle su cui si era finora adagiato erano diventate del tutto insufficienti. Ma il nuovo che
cercava non era affatto li dietro I’angolo. Forse non esisteva nemmeno, oppure addirittura risiedeva
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semplicemente in un atteggiamento completamente diverso nell’affrontare il rapporto con cio che
c’era sempre stato, per come lo aveva sempre creduto di conoscere. Non lo sapeva e, molto
probabilmente, non avrebbe nemmeno potuto saperlo, perlomeno a breve scadenza. Forse... un
giorno prima della dipartita.

Rifletté! In fondo moriamo e rinasciamo in continuazione. Quando un’esperienza cui avevamo
dedicato tutto noi stessi finisce, quando a malincuore prendiamo atto di un fallimento irreversibile,
oppure quando decade un’illusione in cui avevamo creduto ciecamente, oppure ancora quando
lanciamo come pazzi l'auto lungo un’autostrada, rischiamo un incidente mortale e, uscitine
miracolosamente illesi, guardiamo dentro noi stessi avvolti dalla paura. Ogni volta non siamo piu
come prima e ci sentiamo completamente rinnovati, come entrati in una dimensione diversa dalla
precedente. Il momento stesso della nascita é stigmatizzato prima da una morte poi dalla nascita vera
e propria. Fino ad allora eravamo stati feto e avevamo nuotato ignari, supponiamo liberi e felici, nel
liquido amniotico, immersi totalmente nella certezza del presente, senza poter sapere che non si
trattava d’altro che di uno stato transitorio, preparatorio al futuro stato strutturale definitivo.
Quando una forza irresistibile e sconosciuta ci ha espulso fuori dalla placenta, per immeterci dalla
condizione liquida in una condizione aerea, proprio allora siamo veramente morti per la prima volta,
perché abbiamo smesso irreversibilmente di essere feto, mentre credevamo fosse I’'unica nostra vera
condizione permanente.

Morire e rinascere sono parte necessaria del percorso esistenziale. Forse sta proprio qui il segreto
del senso e della verita. Nascere per poi morire, morire per poi rinascere, rinascere per poi rimorire, e
cosi via... senza morire mai fino in fondo, senza mai nascere veramente. Forse allora anche la morte
che pensiamo definitiva, al pari delle altre, non é che una ri-morte, parte integrante del percorso che
continua in altra forma usufruendo di una nuova ri-nascita. Del resto ogni volta che moriamo, a
livello delle reazioni istintuali, non sentiamo forse soltanto tutta I’angoscia della fine, senza avere il
minimo sentore che rinasceremo in forma rinnovata? Forse allora quella morte, che ora siamo certi
sia definitiva, € veramente I’ultima e pone fine a un percorso che come ha avuto origine non pud non
avere conclusione. Sarebbe pretenzioso oltre ogni limite pretendere che noi, limitati al pari di
qualsiasi altra cosa limitata, possediamo il privilegio di avere solo il limite dell’inizio e non quello
della fine.

D’altronde moriamo per ri-nascere e ri-nasciamo per rinnovarci. Sta a noi che non succeda invano.
Sta a noi saperne approfittare, fare in modo che I’esperienza mortifera non sia avvenuta per nulla,
ritornando alla condizione che avevamo abbandonato come se nulla fosse successo. Se avviene,
come frequentemente avviene, ricominciamo da capo per ritornare successivamente a ri-morire. 1l
rinnovamento da grande forza, porta a rigenerarsi e ad essere piu capaci di affrontare i conflitti e le
avversita, a vincere le battaglie dell’eroe che é dentro ognuno di noi il quale, come ogni eroe, €
destinato a morire dopo aver condotto a termine I'impresa epica. Se invece moriamo soltanto e
ritorniamo dove eravamo, ci sentiamo infiacchiti, privati delle energie, indesiderosi di vivere, tesi a
stagnare rincitrullendo.

Si tratta di non cadere nella trappola di Sisifo, il quale non a caso fu punito per aver ingannato
Thanatos usando la sua proverbiale scaltrezza. Fu condannato da Zeus a spingere per I’eternita un
masso fino alla cima d’una montagna. Ogni volta che dopo un’immane fatica aveva portato a termine
I’impresa, il masso rotolava giu ritornando al punto di partenza e costringendolo a rifare di nuovo la
stessa cosa, esattamente nei termini in cui la faceva ogni volta. Fatica assurda, che mette in evidenza
I’incapacita di poter fare qualcosa di nuovo, nullificando I’esperienza per doverla rifare sempre alla
stessa maniera. Ogni volta che conclude I'immane fatica non riesce a rinnovarsi, a ri-nascere, perché
lo strumento che motiva il percorso, il masso, ritorna al punto di partenza al di la della sua volonta.

Sisifo, fondatore di Corinto, era riuscito la dove nessun altro, né uomo né eroe, avrebbe mai
potuto: aveva ingannato la morte con I’astuzia e I’aveva immobilizzata con le catene, ottenendo che
nessuno pit moriva sulla terra fino all’intervento di Ares, dio della guerra, che riusci a liberarla. Era
intervenuto sul destino universale contro il volere dagli dei, deviando il corso naturale della vita
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terrena. Era stato un fattore momentaneo di disequilibrio dell’ordine universale voluto e impostato
dall’Olimpo, in altre parole un caotizzatore imprevisto. Ma il corso dell’equilibrio naturale non
poteva essere interrotto, se non illusoriamente e a caro prezzo. Gli dei ripresero il sopravvento e
Sisifo, che per un po’ era riuscito ad imbrigliare la morte dopo averla irrisa, fu imprigionato in eterno
a condurre un’impresa ripetitivamente assurda, senza piu riuscire né a ri-morire né a ri-vivere.

Strano destino per un eroe, seppur particolare. Gli eroi in genere, forti della parte umana della loro
natura, vivono collegati alla morte, che rappresenta il compimento naturale e inevitabile dopo aver
compiuto I'impresa epica. Ma proprio per la natura anche divina che li distingue, proseguiranno il
loro percorso post mortem vivendosene felici nell’isola dei beati, distinti anche nell’Ade dai comuni
morti. L’eroe in genere non irride la morte, se ne guarda bene. Anzi, ne ha un sacro rispetto in
quanto e parte integrante di sé¢, mentre il compimento dell’impresa epica lo porta a ri-morire per ri-
nascere immediatamente dopo completamente rinnovato, tanto che pure agl’inferi, secondo la
volonta degli dei, continuera ad avere un trattamento privilegiato.

La sua natura invece lo portava a vivere un conflitto permanente, a suo modo eroico, tra due parti
di sé: quella razionale e quella irrazionale. Si riproponeva sempre, per quanti sforzi facesse. Cercava
di razionalizzare, di analizzare, di crearsi un clima riflessivo, col chiaro intento di incanalare il
conflitto all’interno di una comprensione esaustiva dello stesso. Non c’era niente da fare, le pulsioni
viscerali continuavano a sentirsi messe da parte, non accettate pienamente e insorgevano. In fondo
tutto quel ragionare, al di la delle buone intenzioni, non era altro che un’evidente manifestazione
dell’uso consapevole preponderante della parte razionale, che senza ombra di dubbio ancora non
aveva risolto lo scontro in atto coll’irrazionale. Avrebbe dovuto trovar la maniera di evitare il
conflitto, facendo in modo che le due parti, invece di confliggersi come facevano sistematicamente, si
trovassero comprese su un piano di parita, portate a confrontarsi, non a combattere. Purtroppo non
era affatto facile, soprattutto perché si ponevano entrambe per arrivare naturalmente allo scontro,
asserendo, ognuna a modo suo, cose che di per sé si contraddicevano senza lasciar adito a dubbi,
senza porre alcun spazio a possibili problematizzazioni o a ulteriori sviluppi del discorso. L’una
negava irrimediabilmente I’altra ed a priori non ne accettava intromissioni di sorta.

Tutto cio avveniva nella piu completa inconsapevolezza. Se se ne fosse reso conto probabilmente
sarebbe riuscito a capire come fare per superare il conflitto, per far si che le due parti dialogassero
invece di lacerarsi. Ma per farlo bisognava innanzitutto capire che, al di la di quello che si dichiarava,
in realta desiderava lo scontro. Ancora vittima di una cultura dominante, che parla di coerenza in
termini per cui in ognuno di noi pud aver spazio un unico punto di vista che deve prevalere su altri,
inconsciamente riteneva accettabile e voleva soltanto cio che soddisfaceva le ragioni dell’intelletto, a
torto o a ragione ritenuto I'unico degno di esprimere pareri legittimati. Le ragioni dei marasmi
dell’inconscio, in questa visione strettamente razionalistica, potevano essere accettate solo come
manifestazione inferiore, che non poteva che essere controllata e dominata dalle ragioni superiori
dell’intelletto. Nella cultura dominante di cui faceva parte & questo il vero atteggiamento saggio cui
tendere.

L’inconscio da parte sua non pu0 sottostare tacitamente a un’opzione cosi feroce, che tende prima
a sottovalutarlo poi ad escluderlo. Ovviamente e conseguentemente si ribellava e, per quanto gli era
possibile, la faceva pagare cara. Insorgeva con forza e metteva in campo tutte le armi disponibili del
suo patrimonio: paure, ansie, angosce, apprensioni, inquietudini, preoccupazioni, ecc.. Non
permetteva cioe allo svolgimento razionale di porsi con la tranquillita di cui avrebbe avuto bisogno,
al fine di pervenire alla serena sicurezza di aver raggiunto il sapere auspicato, che tanto solletica il
nostro orgoglio, il quale fra I'altro € anch’esso parte del nemico inconscio. In tal modo
apparentemente raggiungeva I’obbiettivo di ottenere una visione che soddisfacesse la tanto esaltata
ragione, contemporaneamente pero soffriva per la mancanza di serenita e per le inquietudini che lo

tormentavano.
* %
»*
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Si senti stanco e desideroso di una tregua mentale. D’istinto ando alla finestra e I’apri. Gli si offri
spaziosa e solenne una visione meravigliosa, la piu antica e perennemente eterna, sempre disposta a
regalare I’incanto e la gioia della dimensione dell’infinito: uno stupendo cielo stellato, terso e
profondo di oscurita. Non poté fare a meno di soffermarsi a lungo per goderne, sollecitato da
migliaia di sensazioni che lo portavano lassu a nuotare in quel nero cosmico, cosi ammaliante, cosi
immenso, cosi ospitale, cosi annichilente.

Guardava le stelle senza cercare le costellazioni, anche se non poteva fare a meno di vedere I’Orsa
Maggiore, che con smaccata evidenza occupava uno spazio enorme di cielo, in un certo senso
disturbando la sua ricerca di simbiosi spirituale con I’emisfero astrale. Le desiderava anonime per
come si mostravano, sganciate nel suo cuore da umane attribuzioni nominali, che in quel momento
estatico per lui non potevano avere senso. Punti di luce luminescenti, esteticamente affascinanti, che
costellavano lo sferico manto oscuro dell’universo, al di fuori da ogni speculazione astrologica.
Erano Ii prima della venuta dell’'uomo e ci sarebbero rimaste dopo la sua scomparsa, ignare e
superiori ai nostri miseri destini.

Erano tantissime! Tento di contarle. Non tanto per riuscirci, ma per il gusto di localizzarle e
individualizzarle. Gli fu impossibile, come aveva previsto. Si propind un bellissimo sorriso di
distensione e piacere. Subiva shigottito le loro distanze siderali, inimmaginabili, incommensurabili.
Annullavano all’istante qualsiasi percezione di dimensione cui era avvezzo, proiettandolo
mentalmente verso dimensioni insospettate e irraggiungibili, in cui provava I’ebbrezza di perdersi e
annichilirsi, come fosse stato da sempre un nulla illusorio, del tutto irrilevante per la sua piu totale
inconsistenza. Secondo calcoli ufficiali probabilistici, alcune di esse erano capaci di distare milioni di
anni luce. Scioccante! La velocita della luce copre in un secondo la distanza fra la terra e la luna.
Provare a moltiplicare quella distanza, gia enormemente enorme, per i miliardi di miliardi di secondi
che compongono milioni di anni, farebbe sballare per incipiente follia qualsiasi genio matematico.
Immaginiamoci anche solo immaginarla o supporla possibile per chi, come lui, con la matematica
aveva ben poco a che fare. Era soltanto un salto mortale della mente dentro un baratro mozzafiato di
cui non avrebbe mai trovato il fondo.

Che senso hanno allora il continuo affanno e la costante lotta per la continuazione di un’esistenza
umana, non solo perentoria, ma soprattutto irrilevante dal punto di vista cosmico? “Oh! stelle,
meravigliose stelle!” Si rivolse loro riportando con forza alla mente i noti versi del famoso poeta:
“Ditemi: ove tende questo vagar mio breve, il vostro corso immortale?” Non era una domanda. Era
un urlo che sgorgava vulcanico dalle oscurita viscerali, uno scarico adrenalinico sovraccarico di
emozioni, desideroso di scagliarsi contro il vuoto siderale per annullarsi.

Reagi. Non era un nulla. Era vivo! Ma allo stesso tempo continuava a sentire il piacere intenso
dell’annullamento nelle vastita del cosmo. Allo stesso tempo godeva I’ebbrezza di sentire, oltre al
nulla di sé, il nulla della morte. Sublime annichilimento dono dell’immaginario, stimolato dal bisogno
sempre presente di superare e annientare la condizione dei limiti umani, soprattutto di relazione con
I’altro da sé, sognando di ricongiungersi con I'immensita dell’'universo. Era vivo, ma infimo.
Particella sperduta tra miriadi di particelle. Entita infinitesimale in e di un tutto, del quale gli sfuggiva
la reale inconcepibile portata. Si! Era gioiosamente parte ineliminabile e integrata di una immensita
infinita che lo comprendeva, come contemporaneamente comprendeva, al pari di lui, tutte le altre
innumerevoli infime parti anch’esse ineliminabili e integrate. Microcosmo infinitesimale in relazione
costante con un macrocosmo infinito, in un gioco continuo e inesauribile di infinite relazioni
altamente complesse.

Esattamente come tra sé ed ogni suo atomo: lui era il macrocosmo e gli atomi le innumerevoli
particelle infinitesimali, ineliminabili e integrate. In ogni organismo, in ogni cosa, si riproduceva
questo meraviglioso rapporto tra macro e micro cosmi, questa complessa relazione infinita,
continuamente riproducentesi e continuamente riflettentesi, esistente da sempre ed inestinguibile,
almeno da quando esiste il tempo, almeno fino a quando il tempo esistera.
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La morte diventava cosi, annullandosi come proiezione terrificante, un momento di una
rappresentazione vastissima. Allora poteva dire con grande gioia che era vivo e che, essendo vivo,
poteva desiderare, finalmente, di morire.

OO T~
FINE

dedica: A me stesso.
Seguendo la via maestra di
Socrate, piu mi conosco, piu mi
accorgo di non conoscermi.
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