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De coronavirus e oltre … 
 

di Andrea Papi 
 

Il coronavirus è entrato nelle nostre vite, prima sommessamente poi prepotentemente. 
Ha investito ogni aspetto del vivere e inciso sui gangli fondamentali che sorreggono la 
coesistenza sociale. In poco tempo ci siamo trovati subissati da una convivenza non cercata 
con lui, unico vero protagonista. Abbiamo reagito di rimessa, rintanandoci in una difesa 
poco efficace e improvvisata, abbandonandoci allo sconforto in attesa di … 

Una vita forzata in comune con questo virus. Che cosa ci lascerà, ammesso che prima o 
poi abbia termine? Senz’altro un aumento non quantificabile di problematiche irrisolte e di 
insicurezze. Ma anche una nuova consapevolezza collettiva della nostra immensa fragilità, 
come pure di quanto siamo perennemente esposti sia all’azione incalzante delle istituzioni, 
autoritariamente determinata, sia di agenti esterni che non siamo in grado di controllare e 
contrastare. Sono aumentate le incognite, mentre il futuro, nella pubblicità rappresentato 
come radioso, è sempre meno programmabile e non immaginabile. Ora più che mai, 
soprattutto psicologicamente, ci sentiamo “in balia di” … 

In contrasto è sorto di tutto. Anzi, situazioni già esistenti estremiste e massimaliste in 
conflitto col sistema attuale hanno trovato nuova linfa e vigoria, amalgamatesi in un 
tutt’uno vulcanico. Si pongono quale argine oppositivo alla situazione di difesa 
antipandemica che tutti ci imprigiona. Complottisti, negazionisti, terrapiattisti, no-vax, 
sovranisti estremi e quant’altro, tutti uniti in un blocco che rivendica libertà dai lacci 
imposti. Sembrano non porsi neppure il problema di doversi difendere da un’aggressione 
pandemica. Anzi ne negano l’esistenza o ne minimizzano al massimo la portata. Insinuano 
azioni di complotti da parte di poteri occulti di vario tipo, in combutta coi governi nazionali 
e con potenti lobbies farmaceutiche, mossi dall’intento di volerci assoggettare e annichilire 
per spingere verso livelli assoluti l’immenso potere che già possiedono. 

Personalmente non mi permetto di giudicare se virus e pandemia esistano o no. Non ho 
la competenza né l’indispensabile conoscenza scientifica per stabilirlo. Se la medicina nel 
suo complesso denuncia l’esistenza e la pericolosità pandemica non vedo ragioni serie e 
non ideologiche per negarlo. Del resto l’accumulo quotidiano dei morti è lì a mostrare 
quanto il problema sia serio, quanto sia per lo meno irresponsabile contestarne senza 
prove credibili esistenza e pericolosità. Una tale negazione del problema, coniugata in 
modi diversi simili tra loro, non sembra in realtà avere motivazioni inerenti col problema 
sanitario, bensì piuttosto collegate a scelte più o meno estreme di origine politica. 

È innegabile che una tale opposizione negazionista e minimizzante è sostanzialmente 
gestita dalla destra, in particolare da quella estrema. Non ha nessuna importanza che non 
pochi che si riconoscono in valori di sinistra siano convinti di posizioni similari, in Italia 
antigovernative. La narrazione di fondo, la profondità del senso che scientemente nega e 
minimizza covid e pandemia, sono egemonizzate da una cultura teorica e d’azione di 
destra. Penso che sia perché agendo sulla paura, della morte innanzitutto, ma anche 
dell’insicurezza che ne scaturisce, induca e conduca a richiedere protezione. Purtroppo è 
innegabile che il potere vigente sia deficitario nel proteggere, per cui è conseguente che il 
bisogno, più o meno consapevole, di rivolgersi ad autorità che si mostrano forti e decise, 
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come democrazie illiberali, fascismi, “poteri cinesi” et similia, per un numero crescente di 
persone rappresenti un’attrazione irresistibile. 

C’è poi l’altro aspetto secondo cui per riuscire a divulgare con grande successo questa 
propensione negazionista e complottista è stata messa in campo un’efficiente “macchina di 
propaganda e del consenso” fatta di fake-news, allarmismi e posizioni all’apparenza 
scientifiche che si antepongono a quelle ufficiali. Una vera e propria falsificazione della 
realtà, equivalente a quella che è stata accollata ai poteri ufficiali. Per mettere in piedi una 
tale “potenza di fuoco” ci vogliono mezzi e organizzazioni oliate. Vien da chiedersi se anche 
per loro non si tratti di una specie di complotto. Se non lo è somiglia molto. 

Tra due fuochi quindi. Da una parte le strutture burocratiche di stato che ci controllano e, 
“per il nostro bene”, decidono come dobbiamo comportarci pena sanzioni salate o 
punizioni severe. Dall’altra un’opposizione che straparla di “libertà dalla mascherina” e di 
snobbare il contagio perché tanto non ci sarebbe. Non può che aumentare il livello 
d’insicurezza e la soglia della paura. Come ben si sa, quando si è insicuri e intimoriti si è 
nelle migliori condizioni per esser dominati, controllati, indirizzati, sottomessi. In qualsiasi 
caso un potere sovrastante ci sommerge e c’immobilizza. 

 

Punti fermi 
Sono convinto che, per provare a non esser travolti dal caos e dall’ambiguità che ci stanno 

sommergendo, diventi necessario sfilarsi da questa contrapposizione ambivalente, una 
specie di Giano bifronte dei poteri avanzanti. 

 

  
 

Nello stesso tempo bisogna definire bene alcuni punti fermi. 
a) La pandemia c’è ed è pericolosa. È sotto gli occhi di tutti. 
b) Di cosa esattamente si tratti è difficile da comprendere, dal momento che tra gli stessi 

scienziati che se ne occupano c’è disparità di vedute e grande incertezza. La divulgazione 
“scientifica” fatta sistematicamente sui media, a volte contraddittoria ed anche imprecisa, 
non fa altro che aggiungere confusione a confusione nel pubblico che la subisce, il quale 
rimane inebetito, smarrito, intimorito, disponibile di conseguenza a manipolazioni di 
carattere psicologico. 

c) Quale sia la sua reale origine è impossibile da sapere per noi “poveri mortali”. Già le 
informazioni in proposito vengono dalla Cina, che su cose che la riguardano da par suo è 
abbondantemente abituata a fornire ragguagli sistematicamente ambigui. Inoltre, non può 
non essere sospetto il fatto che, da ciò che finora è trapelato ufficialmente, il virus si sia 
manifestato per la prima volta proprio a Wuhan, dove da decenni americani e francesi 
finanziano Pechino per condurre esperimenti sui virus più pericolosi e mortali, compreso il 
coronavirus1. Ma già troppe illazioni sono circolate in proposito. Dal momento che non è 
possibile sapere con certezza, atteniamoci allora alla versione ufficiale, seppur fumosa. 

d) I comportamenti dei governi democratico-rappresentativi, come quello italiano, in vari 
modi e non poche incoerenze hanno esercitato il “diritto di governare”. O perlomeno 
hanno tentato e tentano di farlo. Cercando d’interpretare i suggerimenti degli esperti, 
                                                
1 Da Tiscali news, Alberto Negri 3 maggio 2020. 
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hanno definito regole sanzionatorie e messo in atto strategie di contenimento e controllo 
dei comportamenti sociali e individuali. Con l’aiuto delle nuove tecnologie hanno 
cominciato a sperimentare come indurre a comportamenti stabiliti dall’alto, uniformando i 
modi di essere e obnubilando le coscienze, costrette dalle necessità sanitarie a seguire ciò 
che viene stabilito dalle tecnocrazie manageriali. Se questo fare impositivo sembra avere 
un effettivo senso di necessità protettiva in tempi di pandemia, nulla vieta che in un futuro 
più o meno prossimo, per necessità di dominio sempre più impellenti, tali misure non 
verranno aggiornate perfezionate e rese più o meno permanenti a seconda della bisogna. 
Ma staremo a vedere. 

e) I comportamenti dei governi ad ispirazione “sovranista”, alla Trump o Bolsonaro per 
capirci, od anche Orbán, sostenitori in modo esplicito di democrazie definite illiberali (la 
cui gestione è a tutti gli effetti molto simile a dittature) si sono da subito mostrati 
contradditori, ambigui, tendenzialmente negazionisti. Anche se costretti ad accettarne 
l’esistenza, com’è stato per il premier britannico Boris Johnson, facilmente diventano o 
minimizzatori o smaccatamente autoritativi. In ogni caso viaggiano in un’ambiguità 
confusionale. Dispotico invece il modo di gestire di strutture dittatoriali come quella cinese 
che, usufruendo di un ampio uso di sofisticate tecnologie di controllo, hanno imposto in 
modo rigido comportamenti e direttive inappellabili, soffocando ogni accenno di 
trasgressione: individui non più cittadini annichiliti nella loro personalità. 

f) L’incalzare progressivo della pandemia, assieme alla necessità di difendersi da essa ci 
ha indotto verso una specie di permanenti arresti domiciliari (definiti lockdown), che 
continua a generare un crollo difficilmente controllabile delle economie nazionali. Le 
categorie sociali più deboli e esposte sono state investite nel modo più pesante, assieme 
questa volta a tutto quel vasto mondo legato al commercio e alle attività imprenditoriali il 
quale, costretto a non esercitare le proprie abituali attività, langue forzatamente privato 
degli introiti di cui prosperando è sempre riuscito a godere. Ma anche tutto il settore 
qualificato con la voce “turismo”, comprendente pure diverse iniziative a carattere 
culturale come musei e teatro. Il tutto chiuso e inattivo esibisce uno spettacolo spettrale. 
La crisi economica incombe sempre più pesantemente e genera un continuo aumento di 
disoccupazioni e chiusure di attività. Urgerebbe una rinascita a tutto campo, che però non 
potrà coincidere con un mero ritorno a ciò che era, possibilmente migliorato, come 
sperano le forze politiche ed economiche egemoni. Occorrono altresì una qualità del fare e 
di scelta diverse, un cambio radicale di paradigma. Purtroppo lor signori, per quanti sforzi 
possano fare, non sono in grado di metterle in campo né, presi come sono dall’esclusivo 
bisogno di “far tornare i conti”, in realtà lo vogliono. 

g) Il mondo è sempre più immerso in una situazione autodistruttiva che oltre alla nostra 
specie investe tutte le altre forme-vita. I problemi principali che stanno determinando la 
qualità delle nostre vite, oggi derivano soprattutto sempre di più dalla qualità climatica e 
ambientale dei contesti in cui viviamo. L’azione antropica di predominio sistematico su 
ogni cosa e ogni essere vivente a portata di mano, ha generato e continuerà a generare in 
quantità esponenziale una condizione generale e oggettiva di progressiva invivibilità, 
rendendo fra l’altro sempre meno importanti le condizioni economiche e politiche, già di 
per sé viepiù insopportabili. Ci stiamo insomma consapevolmente autocondannando a 
subire mutazioni genetiche deleterie o a scomparire. Ma facciamo finta di non 
accorgercene. 

h) Con queste predisposizioni che si stanno assestando, sembra irrimediabilmente, non è 
difficile supporre e immaginare che ci aspetta un aumento di nuove pestilenze e di 
devastanti turbolenze climatiche, inscindibili nel loro nefasto proporsi. Secondo il punto di 
vista di studiosi di varie discipline, ciò che abbiamo conosciuto finora, per quanto ci possa  
sembrare terribile, è solo l’inizio di un’epoca di sofferenze e paure che incideranno 
pesantemente sulla qualità della vita nostra e di ogni altra specie. 
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Desideri di un mondo nuovo 
Viene allora spontaneo chiedersi come sia possibile che non si riesca a immaginare e 

volere un mondo diverso, tendenzialmente antitetico, senza riuscire a scollarsi da questa 
attualità che si pone minacciosamente anche come ineludibile futuro prossimo. 

Nonostante l’annichilimento progressivo di un presente che sembra non allacciarsi a 
nessun futuro, ho voglia di un tuffo in un rivivificante universo desiderante. Parlo di 
desiderare un mondo mondato delle pesantezze inestricabili che oggi ci attanagliano, 
capace di riuscire a districarsi nella ricerca di una situazione nuova che, finalmente, ci 
faccia respirare, sia in senso letterale aria buona sia in senso metaforico facendoci sentire il 
piacere di vivere e di riuscire ad esprimersi liberamente. 

Mi rendo conto che in tempi di pandemia parlare di libertà è oltremodo complicato. 
Molte sono le limitazioni che ci troviamo costretti a subire per tentare di difenderci dalle 
aggressioni virali. Sembra davvero che la parola “libertà”, nei termini finora conosciuti, sia 
destinata a perdere progressivamente di senso, circondati come siamo da situazioni che ci 
impediscono sia di pensarla sia di esercitarla. Ma tutto ciò non può voler dire che cessiamo 
di collegarci ad essa, mentre mi auguro che si trasformi in un incentivo per approfondirne 
il significato profondo e ipotizzare come continuare a renderla possibile. Se si vuol trovare 
un senso accettabile al proprio percorso esistenziale la libertà, responsabile capacità di 
scegliere senza imposizioni autoritarie, rimane un’aspirazione irrinunciabile. 

Ma per volerla e viverla non può non essere desiderata. E che cosa può far desiderare la 
libertà? La supposizione-convinzione che attraverso di essa riusciamo a esprimerci e 
manifestarci al meglio, provando una gratificante sensazione di affrancamento e pienezza 
di autonomia. Senza una tale tensione difficilmente si può parlare di desiderio di libertà. 
Purtroppo, l’idea di libertà è considerata sempre meno un valore, tanto meno un ideale, 
sempre più come una “condizione concessa”. Avanzano e si estendono una serie di visioni 
della stessa che come anarchico considero distorte. Esempio alla moda la “libertà dalla 
mascherina”, cioè da un elemento di protezione, o di andare in discoteca. Diventa così 
difficile impostare discorsi e proposte che abbiano come fondamento la libertà, perché 
rischiano di essere assorbite in un gorgo insignificante e deviante. 

 

  
 

Cerchiamo così di viaggiare con la mente verso mete che consapevolmente vanno oltre 
l’esistente. Solo così si potranno determinare le possibilità di riuscire a scatenare 
quell’immaginario desiderante che, se riuscirà a prendere piede, potrà aiutare a metterci in 
cammino verso il superamento di questo presente soffocante che ci fa vivere sotto una 
pesantissima cappa nichilista autodistruttiva, dove stanno progressivamente trionfando 
autoritarismi vecchi e nuovi, menzogne, ricatti, calunnie e prepotenze sistematiche. 

Partiamo dai fondamenti su cui si reggono gli assetti sociali vigenti. Anche se in forme in 
alcuni casi diversificate, tutti sono fondamentalmente improntati da predominio, finanza 
speculativa, accumulo e accaparramento privatistici. Presupposti che a qualsiasi latitudine 
determinano inevitabilmente ingiustizie, disuguaglianze, prevaricazioni, abusi, privilegi 
sottomissioni e sconquassi ecologici. Da qualunque parte la si voglia guardare questa è la 
cifra del mondo e del suo procedere, sia quando si riesce a riformarlo un minimo, sia 
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quando lo si peggiora. Nulla finora è riuscito a scalfire seriamente questo modus essendi e, 
finché non si intaccheranno a fondo in modo consapevole i presupposti su cui si regge, 
nulla potrà essere affrontato seriamente con efficacia, mentre anche le situazioni 
teoricamente più consone continueranno a trasformarsi inevitabilmente in disastri, come 
in fondo è sempre successo. 

Personalmente faccio fatica a capacitarmi del fatto che, per una ragione o per un’altra, sia 
sistematicamente impossibile immaginare e lavorare per un mondo dove la finanza non la 
faccia da padrona e il potere di dominare sia considerato criminale, dove non si riduca in 
schiavitù e miseria una gran parte di esseri umani, né si sottometta o massacri ogni ribelle, 
cercando invece di emanciparsi dalla propria aberrante condizione creando filiere di 
solidarietà e mutuo aiuto, eliminando ogni condizione di sfruttamento, sottomissione e 
spietate gerarchie di comando e imposizione, finalmente integrati in modo ecologico nei 
contesti in cui si vive. 

Perché non dovrebbe essere possibile? Forse perché sentiamo il dovere di sottometterci a 
qualcosa che si presenta come un “fato” ineludibile, mentre è soltanto la risultante di 
volontà umane condivise e di impostazioni culturali egemoni? Sento il bisogno 
prorompente di un’endoxa, un’idea prevalente massimamente diffusa e condivisa, che si 
collochi con forza fuori dagli schemi e dalle convenzioni imposte e diffonda una genuina 
voglia di respirare e vivere autentica libertà. 

Invocazioni e aspirazioni utopistiche? Data la condizione e le convinzioni diffuse che 
sembrano non intaccabili può darsi. Eppure sono sempre più convinto che, di fronte a un 
realismo imperante che non ha più nulla da offrire se non sfracelli pesantemente nichilisti, 
l’unico vero realismo per l’avanzare di una rinata speranza risieda nella capacità di 
abbandonarsi collettivamente al piacere di ciò che oggi viene presentato come impossibile, 
sorretti dalla volontà di spendersi per realizzarlo, al di là e in contrasto con ogni assordante 
campana dei poteri nichilisti dominanti. 

 

Andrea Papi 
 


