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in ricordo 

Il nostro anarchismo 
 

Anche se non è più fisicamente tra noi, Paolo è ancora dentro di me. Il ricordo è 
importante e in me è vivido. Permette una continuità interiore. Non come “spirito” 
s’intende, ma come qualità del discorso che ogni tanto ci scambiavamo. Pur nella diversità, 
pur nel contrasto che talvolta rimaneva, si snodava ogni volta spontaneamente un’unione 
di fondo che ci affratellava ulteriormente come sentimento e come pensiero. 

Il suo modo caratteristico di affrontare e vivere tensione e pensiero anarchici mi colpiva 
per la particolare attenzione alla qualità delle relazioni che si determinano tra gli individui, 
come alla sintonia e all’empatia che possono determinarsi in uno scambio di pensieri e 
sensazioni. Un approccio che ho sempre vissuto come etico. Scaturiva da un sottofondo 
teorico di spessore, propenso soprattutto a valorizzare la coerenza, la lealtà, l’attenzione 
verso l’altro, lo scambio nell’accettazione delle differenze e nell’approfondimento della 
comprensione reciproca. 

Mal sopportava raggiri e complicazioni verbose. Amava chiarezza e semplicità 
nell’esposizione di cose anche complesse. In questo mi ha sempre ricordato Errico 
Malatesta, il cui ragionare, come sottolineò mio padre nel regalarmene gli scritti scelti 
(Errico Malatesta, Scritti scelti, a cura di C. Zaccaria e G. Berneri, edizioni RL, Napoli 1947), era 
comprensibile a tutti, anche ai bambini. È soprattutto per questa qualità, almeno 
personalmente la considero tale, che era interessante interloquire con Paolo e piacevole 
ascoltarlo, come scambiarci “quattro chiacchiere” amabilmente. 

Il rifiuto di ogni fanatismo fazioso era una delle cose in cui ci siamo sempre 
spontaneamente trovati concordi. Implicitamente era chiaro a entrambi che un anarchico 
non può aver ragione per il solo fatto di essere anarchico. Non c’è e non ci dev’essere mai 
un a priori di schieramento precostituito, indipendente dalla giustezza e correttezza di ciò 
che si sostiene. Se asserisci cose che non condivido, anche se ci troviamo dalla stessa parte 
della barricata, da me non avrai appoggio né sostegno, mentre difenderò fino in fondo il 
tuo pieno diritto di sostenere e difendere ciò da cui dissento. Un modo d’essere 
strettamente connesso tra noi due, derivato dalla visione di libertà in cui ci riconoscevamo. 

 

Rifiuto di ogni autoreferenzialità 
Un rifiuto intrinseco di ogni militanza auto-referenziale, in particolar modo se anarchica. 

Come del resto dimostra la gestione di A rivista da mezzo secolo, ha sempre stimolato e 
cercato il confronto franco, anche “fuori dai denti”, con chi era disponibile e, pur non 
considerandosi anarchico, sentiva sincero interesse o simpatia per il libertarismo nelle sue 
varie forme. 

Ho ancora ben scolpite nella mente queste frasi che lo caratterizzavano: «Rifiuto da 
tempo ogni anarchismo auto-referenziale, che magari tenta di rappresentarsi formalmente 
“malatestiano”, in realtà anarchismo chiuso, per cui devi essere per forza contro tutti i 
preti, tutti gli uomini delle istituzioni, ecc. ecc., indipendentemente dal loro valore 
individuale. Non a caso “A”, lentamente ma decisamente, restando anarchica, si apre da 
tempo a un anarchismo prismatico, aperto, mai autosufficiente né esclusiva.» 

Parole profonde, dure e incorruttibili come pietre, che ben rispecchiano la 
determinazione di una visione ampia e aperta dell’essere anarchici e del proporsi tali. Il 
loro significato profondo è che l’anarchismo non può né deve chiudersi dentro una nicchia 
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auto-rappresentativa, magari con l’alibi di una purezza totalmente astratta. La 
contaminazione attiva, intelligentemente capace di restare invariabilmente coerente coi 
propri principi e presupposti fondativi, è un sostrato culturale, oltre che un metodo, che 
permette di rimanere vivi, di non rinchiudersi, di arricchirsi vicendevolmente. 
L’anarchismo non può essere concepito come un “corpo” alieno, quasi capitato per caso 
sulla faccia della terra. Se non vuole essere espulso dal “corpo sociale” o, peggio, ripudiato, 
deve procedere col mondo dentro il mondo, di cui è parte da sempre, per contribuire a 
trasformarlo in modo radicale lungo le vie di un’autentica libertà sociale e individuale. 

Per una simile visione ho tratto alimento anche dall’aver conosciuto e stimato Paolo, oltre 
ad aver lavorato con lui. Frequentandoci, ho imparato a riconoscere ed apprezzare la sua 
profondità intellettuale e la sua incorruttibilità etica. Moralmente intransigente, era 
perfettamente in grado di dibattere con chiunque accettasse il confronto lealmente, senza 
pregiudizi o rifiuti precostituiti. 

«E come abbiamo definito “(anche) anarchico” il pensiero di De André, così io preferisco 
ormai definirmi “anche anarchico”, perché né il solo pensiero anarchico né tantomeno gli 
anarchici sono il mio unico referente. Guai non fosse così.» Come mi aveva scritto in una 
delle sue ultime mail. Riporto questo stralcio perché lo ritengo fondamentale, 
rappresentativo di un modo maturo e puntualmente attuale di sentire e pensare 
anarchicamente. 

 

Pensiero aperto in movimento 
Che cosa ci dice in fondo? Che l’anarchismo, pensiero comune a entrambi, non può più 

essere inteso come una visione onnicomprensiva, tanto meno un’ideologia, pretenziosa di 
essere in grado di spiegare e dare soluzione a qualsiasi cosa o problema. Quasi un 
“teologismo” in versione anti, di fatto ad esso speculare. Dovrebbe invece riuscire a 
mostrarsi e proporsi in tutta la sua connaturata laicità, intrisa di disincanto. Non può 
trasudare di un’ennesima “altra verità”, quasi una “religione antiteistica”. Innanzitutto 
perché è intrinsecamente non confessionale, mentre si nutre, o meglio si dovrebbe nutrire, 
di ricerca, di scoperte, di sperimentazioni. 

L’anarchismo non è dato una volta per tutte, né é definitivamente definito. Non lo è mai 
stato e non lo sarà mai. Sostanzialmente dovrebbe invece essere un’indagine e uno studio 
permanenti tesi alla scoperta continua di un modo altro, addirittura antitetico al presente, 
di vivere socialmente immersi in una libertà condivisa e diffusa, assiduamente aggiornabile 
e perfettibile. Ciò che lo rende incrollabile sono i valori e i principi immutabili con cui 
emerse, magnifico e irraggiungibile, circa due secoli e mezzo fa. Da allora continua ad 
ampliarsi, a scoprirsi, a diventare conoscenza senza fine di se stesso, pronto sempre a 
correggersi e migliorarsi, a prendere consapevolmente forma ed efficacia facendosi. Perché 
non è in alcun modo, né può esserlo, un’idea imposta, ma un suggerimento che viene colto 
e attuato attraverso cooperazione e mutualità consapevoli tra tutti coloro che sentono il 
bisogno di viverlo. 

Al contempo, ancor prima di riuscire a diventare sperimentazione sociale, l’essere 
anarchici si dovrebbe riconoscere in metodi e mentalità protesi a vivere autenticità e 
coerenza possibili in questo presente anti-anarchico. Un modo d’essere intriso di tensione 
etica, in cui i valori fondamentali sono riconoscibili nel senso di responsabilità, nella 
sincerità del proprio sentire, nell’assunzione di autonomie che si affermano perché non 
hanno bisogno del principio d’autorità che ripudiano. 

 
Coerenza coi principi mutuali dell’etica anarchica 

Dovrebbe riuscire a diventare innanzitutto una presenza pregnante capace di qualificarsi 
in modi di essere e di fare coerenti coi principi di etica anarchica, per spingere ad annullare 
il senso e la necessità dell’intervento di qualsiasi autorità costituita. Tendenzialmente 
autonomi, in grado di autogestirci in mutuale condivisione con gli altri. Dovremmo riuscire 
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a trasmettere il senso che un’autorità che s’impone non è solo inutile, bensì rappresenta un 
danno al libero svolgimento del fare e del pensare socialmente. 

Tutto ciò è ben più ampio e copioso, pur comprendendolo, di un classico riduttivo scontro 
col potere, perché non si pone soprattutto come contrasto. Mira infatti al superamento 
delle logiche e del senso del potere costituito, piuttosto che al suo abbattimento in seguito a 
una guerra dagli esiti incerti. Più che a imporsi vincendo punta al sorgere di una presa di 
coscienza collettiva, sorretta da un insieme di volontà individuali tese a realizzare una 
qualità di relazioni ben più profonde e giuste di quelle che siamo costretti a subire nel 
mondo vigente. 

Così il pensiero e il sentire personali, in sintonia con ciò che Paolo espresse nella sua 
intensa vita, assieme al pensiero e al sentire di tante compagne e tanti compagni che col 
loro apporto individuale si riconoscono in questa inesauribile ricerca di un’autentica 
libertà anarchica, rappresentano una forza resistente e proponente in crescita, volta a dare 
forma e voce a modalità d’essere e operare alternative, contrastanti con il presente di un 
potere sempre più buio, ingiusto e oppressivo. 

 

Andrea Papi 
 


