Presentazione

Le considerazioni e le proposizioni che Tolstoj sviluppa at-
traverso il suo pensiero rimangono mirabilmente attuali. Mante-
nendo intatte le loro fresche validita e vitalita, riescono a supera-
re la cortina di circa un secolo di storia e continuano a porsi co-
me un punto :mprascmdzbde di riferimento, per i piu estremo e
non raggiungibile, per noi estremamente concreto ed efficace. -

Toistoj non é classificabile attraverso nessun «ismo» e non
é incasellabile all’interno di nessuna corrente di pensiero, di nes-
sun filone, o scuola, o tendenza, menitre riesce a dire qualcosa di
importante e profonda anche a movimenti che sono lontani da
lui. Forse per questo rimane cosi vivo e, al di la di alcune inge-
nuita tipiche del tempo in cui visse, continua a rappresentare un
validissimo conitributo di idee, una spinta ad agire nel senso
dell’emancipazione generale dall’oppressione, dalla violenza de-
gli apparati e dalla sottomissione. Con molta schiettezza e coe-
renza ci parla di liberazione, e lo fa da un punto di vista radicale,
non mediato e non mediabile, carico di pathos ideale ed etico.

Ipersensibile, come sempre soltilmente critico verso sé stes-
so e gli altri, affronta qualsiasi problematica con passione e acu-
ta intelligenza, addentrandovisi per sviscerarla a fondo. Siccome
non teme le conseguenze estreme, non si ferma mai in superficie.
1l giusto equilibrio, cosi caro a preti e politici, non gli appartie-
ne; anzi, lo sente come un impaccio e un impedimento a cono-
scere. Nel travaglio esistenziale della sua ricerca, sembra addirit-
tura ossessionato dal problema della verita, che vuol raggiungere
costi quel che costi. Vuole venirne a capo e non ne ha paura,
bensi teme le mezze verita e le mezze conoscenze. Fermarsi per
lui significa rinunciare, quando la sua ansia di vita e conoscenza
é tanta che rifugge solo dalla non vita e dalla non conoscenza,
anche se queste dovessero costargli enormi sofferenze.

Tutto il suo agire e pensare é appunto caratterizzato dalla
ricerca della verita, sentita il piu delle volte come un bisogno im-
prescindibile da soddisfare. Per questo sarebbe errato parlare di
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un aspetto del suo pensiero dimenticandosi di vederlo collegato
alla globalita del personaggio. In Tolstoj non ci sono comparti-
menti stagni, o anche solo settori separati I’'uno dall’altro. Cio
che fa o dice é sempre una proiezione, anche abbastanza eviden-
te, di tutto il suo essere, proteso a una ricerca instancabile per
conoscere il senso e le origini del proprio esistere e, sopratiutto,
per identificare una pratica coerente in grado di interpretare e
applicare le conoscenze raggiunte, sempre in funzione di una li-
berazione il pitt completa possibile. :

Cosi non si puo parlare di un suo approccio al problema
dell’autorita e della violenza, senza parlare anche del suo trava-
glio religioso; della sua inequivocabile scelta antimilitarista, sen-
za riferirsi anche al senso etico e religioso, che gli sono continua-
mente presenti. Non é possibile isolarne un aspetto, trovare un
momento a sé stante, proprio perché in ogni problematica che
affronta c’é la globalita della sua persona, come ©omo, come
pensatore e come scrittore.

Cié che dico, per esempio, é particolarmente evidente nella
importantissima «Lettera a un indu» (), che scrisse in risposta a
un certo Taraknath Das, patriota rivoluzionario nazionalista in-
diano. Questi lo aveva sollecitato, data la sua autorevolezza in
campo mondiale, a fare un intervento a favore della causa india-
na. Tolstoj generosamente accolse I'invito, e approfitto dell’oc-
casione per esprimere le sue critiche contro le scelte di lotta vio-
lenta propugnate dallo stesso Das. Dopo averla letta quasi rapi-
to, fu proprio questa lettera di risposta a far sentire Gandhi in-
tellettualmente legato al grande scrittore russo, fino al punto che
inizio con lui una breve ma intensa corrispondenza. La «Lettera
a un inda», per Gandhi rappresentd fin da subito un manifesto
della nonviolenza, divenendo un punto di partenza per lo svilup-
po successivo della sua nota teorizzazione del «satyagraha».

In questa lettera, con un ‘efficacia priva di spunti retorici,
affronta direttamente il problema della sottomissione sociale,
sia che sia dovuta a un invasore straniero, com’era per il popolo

indiano, sia a una minoranza interna, come avviene sotto l’egi-

dia degli stati. Egli afferma che ci pud essere vera liberazione so-

ciale solo quando si supera lo stato di soitomissione, sia esso do-

(1) Bori-Sofri, «Gandhi e Tolstoj», Edizioni Il Mulino, Bologna, 1985.
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vuto a governi nazionali o a occupanti stranieri. Una liberazione
che acquista senso solo allorché si muove all’insegna del rifiuto
della violenza, che secondo lui caratterizza soltanto la minoran-
za oppressiva di cui ci si deve liberare. Nello sviluppare questo
discorso affronta parallelamente anche l’aspetto delle tradizioni
religiose le quali, se spurgate da tutti i surrogati gerarchico-
clericali imposti nei secoli dalle varie chiese, sono in grado di
fornire un’indicazione inequivocabilmente giusta, adatta a ritro-
vare il senso originario dell’amore, unico strumento con le po-
tenzialita per sollevare i popoli dall’umiliazione della serviti e
dell’oppressione. -

L’amore, arma universale che, se sviluppata in tutta la sua
forza, diventa capace di rompere le frontiere e gli abbruttimenti
dt_el potere. Secondo il suo punto di vista, all’inizio delle tradizio-
ni «questo pensiero veniva espresso in varie forme, con maggio-
re o minore completezza e chiarezza, in vari tempi e luoghi. Ve-
niva espresso nel brahmanesimo, nell’ebraismo, nel mazdeismo
(’insegnamento di Zoroastro), nel buddismo, nel taoismo, nel
confucianesimo, negli scritti dei saggi greci e romani, nel cristia-
nesimo e nell’islamismo.» @ oy 7
! Poi si é imposta la violenza, che ha permesso ai potenti di
instaurarsi saldamente sui loro scranni. I preti, alleati di questi,
hanno volutamente (trasformato il messaggio universale
dell’amore, addomesticandolo ai bisogni della sottomissione e
della violenza dei potenti. Il senso originario é divenuto supersti-
zione, accettazione supina, obbedienza cieca. Nell’era moderna
anche la scienza, interpretata allo stesso modo, svolge la medesi-
ma funzione di piedestallo del potere, per cui, mentre prima
’autorita dominante era legittimata da una supposta volonta di-
w‘na_, ora si ammanta di una presunta verita scientifica. La scien-
za, invece di essere strumento di conoscenza reale, utile alla libe-
razione, diventa strumento di superstizione, funzionale percio
alla sottomissione.

Egli stesso dice: «Solo liberandosi dalla credenza nei vari
Ormudz, Brahma, Sabaoth, nelle loro incarnazioni nei Krishna e
nei Cristi, dalla credenza nel paradiso e nell’inferno, negli angeli
e nei demoni, dalle reincarnazioni e dalle resurrezioni, dall’idea

2 Ibidem, vedi nota 1, pag. 184.
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dell’intromissione di Dio nell’esteriore vita terrena; liberandosi
soprattutto dal riconoscimento dell’infallibilita dei vari Veda,
Bibbie, Vangeli, Tripitaka, Corani, ecc.; liberandosi al tempo
stesso dal credere ciecamente nelle varie dottrine scientifiche su
atomi e molecole infinitamente piccoli e su mondi infinitamente
grandi e infinitarmente remoti, sui loro movimenti e sulle loro
origini, sulle forze; liberandosi dalla fede cieca nella certezza di
sedicenti leggi scientifiche cui I'umanita dovrebbe essere soggel-
ta: le leggi storiche ed economiche, le leggi della lotta e della so-
pravvivenza, ecc.; solo liberandosi dalla terribile accumulazione
di oziosi esercizi delle facolta inferiori della mente e della memo-
ria che vengono chiamati scienza, da tutte le innumerevoli suddi-
visioni in ogni sorta di storie, antropologie, omiletiche, batterio-
logie, giurisprudenze, cosmografie, strategie — il loro nome é le-
gione —; solo liberandosi da tutta questa zavorra rovinosa e in-
tossicante, allora quella legge dell’amore, semplice, chiara, ac-
cessibile a tutti, cosi connaturata all’'umanita, che risolve tutte le
domande e tutte le incertezze, diventera da sé stessa evidente e
vincolante.» ¥
Una visione chiaramente sovversiva ed eretica che, parten-
do dal bisogno religioso originario, propugna la liberazione da-
gli orpelli delle religioni ufficiali, e vuole emanciparsi dalla su-
perstizione e dalle supine credenze religiose, utili solo alla per-
manenza dei poteri costituiti e delle imposizioni ecclesiali. Un ri-
torno all’‘amore, pensato come forza individuale impregnata di
senso religioso, unico capace, per mezzo della non violenza, di
risalire alle radici dell’oppressione, di superarla e liberarsene.
Noi non condividiamo questa esclusione totale della rispo-
sta violenta alle violenze oppressive di chi comanda e vuole ri-
durre gli esseri umani a suoi sudditi obbedienti. Ci sono situazio-
ni in cui é possibile ed efficace la ribellione collettiva e individua-
le con mezzi violenti. Le varie rivoluzioni mettono in evidenza
_questo fatto. Quando lo schiavo trova la forza, il coraggio e
I’opportunita di rompere le catene che lo avvincono, sbaraglian-
do con veemenza fisica i propri carcerieri, pensiamo che la sua
ribellione sia giustissima; anzi, ci auguriamo che tutti gli schiavi
riescano a farlo. In questa violenza ribelle non identifichiamo

(3) [bidem, vedi nota 1, pag. 194 e 195.
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nessun tradimento della legge universale dell’amore, soprattutto
perché essa é stata tradita a monte da chi ha ridotto gli altri in

catene. L ‘interruzione e [’eliminazione dell’oppressione, con

q;_u'zl.‘s'tasl mezzo venga raggiunta, rappresenta sempre una possi-
bch{a concreta per ristabilire [’amore come base di relazione col-
lemw_z. _Semmai il problema é quello di non stabilire, una volta

che ci si é liberati, una successiva supremazia basata sulla forza e
f)t:r:? :'I_J::len_za._ C(l;sa _che pur!&appo si @ riprodotta in seguito ad

oria rivoluzionaria. Ci ? ;

S R Jermiamo qui perché senno par-

Dgl resto il nostro punto di vista, a differenza di quello di

Tolstoj, non ha preoccupazioni di tipo religioso. Cio che ci inte-
ressa é gsser_zzialmente la strada che porta alla liberazione e alla
successiva liberta. Ogni apporto veramente utile a questo scopo
lo accoglm_mo con entusiasmo, qualunque sia la fede, ’ideale o
le convinzioni che lo muovono. In questo senso ci sembra che il
contributo di Tolstoj sia enorme. Da cristiano eretico e anticleri-
cale,_ propugnatore di Jforme di lotta nonviolenta, come ogni au-
tentico rivoluzionario e libero pensatore, ha pensato e agito per
cgmbat{ere ogni forma di oppressione e sottomissione, e per far
si che gli individui trovino la strada verso la liberta e il rispetto di
seé stessi. Fra I’altro certi aspetti del suo pensiero collimano per-
fertameme con alcuni presupposti base dell’anarchismo, anche
se egli non si riconobbe mai all’interno di nessun movimento
anarchico, proprio perché questi accettano l’uso della violenza
come possibile strumento di ribellione.

. Nei _suoi diari egli stesso scrive con convinzione: «Una volta
I’anarchismo era impensabile. Il popolo voleva adorare e star
sottomesso (...) Ora invece il popolo non adora pii e non solo
non vuql stare sottomesso ma vuole essere libero, mentre i go-
vernanti non Janno piu quel che ritengono necessario per la pro-
pria gloria e del popolo e sono invece occupati unicamente a
mantenere l:l potere. I popoli sentono guesto a fiuto e non sono
piu drs;_:vost: a sopportare il potere, vogliono la liberta, la com-
pleta liberta. Dal carro pesante bisognava all’inizio scaricare
quanto permettesse di rovesciarlo. Ora é venuto il momento di
non scaricarlo pii a poco a poco, ma di rovesciarilo.» ¥ Come si

) Diari, 2 luglio 1904, PSS, LV, pag. 62.
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puo vedere, il fine sociale ultimo in cui si riconduce, come riba-
disce in altre parti del suo pensiero, é una societa senza stato e
Sfondata sull ‘autodeterminazione.

Anche per gli scritti qui pubblicati si ripropone il modo tol-
stoiano di affrontare i problemi, sopra rilevato. Un problema
non & mai scollegato da tutto il resto, al contrario vi é legato in-
dissolubilmente. In questi scritti viene svolta una critica serrata
al patriottismo, agli eserciti, alle guerre, ai goyemi e viene pro-

posta ’obiezione di coscienza quale metodo di lotta per risolle-
" ‘varsi. E intesa come disobbedienza totale, come rifiuto senza
mezzi termini di asservire volontariamente sé stessi alle n_eces.ﬂtd
degli eserciti e dei governi. Vi sviluppa in breve una critica pro-
fonda che mira alle radici del male senza fennarsr_a{ie mezze mi-
sure. Identifica nel militarismo e negli stati i cardini portanti del
sisterma violento che deve essere estirpato. Rifiuta a fo_ndo le po-
sizioni tiepide e mediate che cercano di salvare un malinteso sen-
so della patria e del patriottismo. Ridicolizza i professori che,
maldestramente e ingenuamente, elaborando dotte analisi ai l_a-
ro tavolini, contrabbandano di voler convincere i governanti a
trattare tra loro da buoni amiconi, per far si che «i malintes:_che
sorgono tra gli stati saranno composti da tribunali 0 dall’arbitra-
to.» E aggiunge di seguito: «Ma i governi non desiderano affatto
il componimento dei dissidi. Al contrario, se non ve ne sono, ne
inventano perché é soltanto grazie a tali malintesi con aln_-: go-
verni che essi hanno un pretesto per tenere in piedi ’esercito su
cui é basato il loro potere.»

E evidente la sua posizione. Coi signori della guerra non si
tratta, mentre [’'unico metodo che abbia senso, efficacia e coe-
renza é quello dell’obiezione totale, del rifiuto netto. All’esercito
si deve dire no e soltanto no. Non possono esistere posizioni di
mezzo, perché inevitabilmente legittimerebbero, anche se con
sfumature di critica, cio che dicono di combattere. Non c’é me-
diazione politica o visione storicistica del problema. C’é una lim-
pida presa di coscienza, la quale, per sua natura, non puo esser
ciarlatana, né conciliante né mediabile. L esercito é la massima
istituzionalizzazione della violenza con cui gli stati esercitano le
loro aggressioni e le loro oppressioni. Il rifiuto della violenza,
dell’aggressione e dell’oppressione sono prerogative di princi-
pio, e il male va combattuto alle fondamenta, nei principi fon-
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danti. L’obiezione é dunque una conseguenza netta ed inequivo-
cabile del rifiuto dei presupposti stessi su cui si fondano gli eser-
citi e gli stati.

Un dibattito di sorprendente attualité. Anche oggi, a circa
un secolo di distanza, ci troviamo di fronte alla medesima pro-
blematica. Solo che oggi si é tutto ulteriormente aggravato. Ci
sono state due guerre mondiali e dalla fine della seconda si é in-
trodotto ’elemento nucleare che, oltre a distruggere con una po-
tenza neanche supponibile ai tempi di Tolstoj, agli eventuali so-
pravvissuti lascia in regalo mortali radiazioni che continueranno
ad uccidere per decine e centinaia di anni dopo fra atroci contor-
cimenti. Senza contare che la distruttivita dellé armi cosiddette
tradizionali é migliaia di volte piu potente e feroce di allora.

Da una decina d’anni, soprattutto nel mondo occidentale,
sono sorti vari movimenti pacifisti i quali in diverse maniere si
pongono il problema di por fine alla cultura e alla pratica della
guerra e delle armi. Movimenti variegati, comprendenti una
fnoltepticird di posizioni sia di tipo religioso che laico. Ma al loro
interno si é insinuato il germe malefico della politica dei partiti,
per cui, accanto a posizioni di principio, si trovano modi di esse-
re e di agire inquinati dalla mentalita politichese della mediazio-
ne. Soprattutto non si riesce ad andare al fondo del discorso che
rimane, esattamente come ai tempi di Tolstoj, quello per cui gli
stati e gli eserciti sono la vera causa della guerra. Cosi, mentre si
assistono a dotte ed eloquenti dichiarazioni che rinnegano la
guerra e invocano la pace, nello stesso tempo si chiede agli stati
di accordarsi per garantire la pace, magari protetta dagli eserciti.
__In questi anni abbiamo assistito ad oceaniche manifestazio-
ni di milioni di persone che chiedevano pace a gran voce, il cui
obbiettivo principale era !'illusoria pressione verso i governanti
perché .s_‘tipulassero accordi di non belligeranza. Si é parlato e si
parla_d: pacifismo e gntimilitarismo senza voler mettere in di-
Scussione i principi fondanti su cui si reggono il militarismo, i
governi e le strutture burocratiche statuali, Si é arrivati al para-
dosso di chiedere garanzie di pace agli stessi che vivono sulle
guerre e le organizzano, ricavando miliardi di profitti dalla pro-
duziqne e vendita delle armi. Un pacifismo ben poco consapevo-
le dei gropri compiti, che ripropone le stesse ingeniue, quando lo
sono, illusioni cosi energicamente condannate da Tolstoj un se-
colo fa. Un pacifismo addomesticato, che volutameéente ignora e
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si rifiuta di propagandare gli obiettori totali, forse perché re-
sponsabili di aver fatto una scelta di lotta coerente fino in fondo.
I problemi si aggravano, ma la riflessione e il dibattito languono
e continuano arretratamente a rimanere ancorati a schemi dimo-
stratisi pin volte inefficaci. Da tutto cio capiamo quanto Tolstoj
sia stato lungimirante e quanto sia attuale. Per questo lo apprez-
ziamo sempre di piu.

Dove invece gli riscontriamo una ingenuita intellettuale tipi-
ca del suo tempo, ma ormai completamente superala, é nella sua

enorme fiducia nelle facolta razionali, che piu volte affiora nei

suoi scritti. Sembra ritenere che sia sufficiente che gli uomini si
rendano conto dei problemi, divenendo consapevoli che gli eser-
citi e i governi sono i portatori della violenza e del male, perché
scatti la molla capace di portare alla soluzione dei problemi.
«Ecco quanto basta che comprendano gli uomini perché tosto
crollino da sé stessi e senza resistenza quei terribili edifici che si
chiamano governi, e che scompaia con essi il male orribile e inu-
tile che producono i popoli.» Sono parole sue, estratie da «Pa-
triottismo e Governo», qui pubblicato.

Un ’enorme sopravvalutazione delle capacita razionali, con-
siderate fabbricatrici dell’esercizio della volonta, accanto a una
completa sottovalutazione delle influenze esercitate negli indivi-
dui dalla loro parte irrazionale. Come se il presunto trionfo col-
lettivo di una regione supposta taumaturgica potesse risultare
una liberante panacea dei mali che affliggono il mondo. Come se
cio che di deleterio @ stato finora prodotto dal genere umano sia
stato essenzialmente generato dal mancato uso della ragione. n
fatto é che questa é stata ampiamente usata per mettere in atto
tecniche di distruzione sempre piu sofisticate, generatrici di sof-
ferenze, morte e ingiustizia, obbedendo a impulsi e stimoli irra-
zionali, caratterizzati da un elevato livello di autolesionismo.

Ma questa incoerenza intellettuale del nostro Tolstoj non
sminuisce in alcun modo il valore di cio che asseri e propugno. I
suo messaggio, la sua acuta critica al militarismo, al potere, alla
violenza degli stati, conservano una freschezza e una validita
sorprendenti. Per questo lo riproponiamo, nell’illusione che pri-
ma o poi possa servire da strumento collettivo di riflessione, aiu-
tando ad uscire dal letargo mentale in cui sembra che i popoli si
siano incatenati. In fondo rimaniamo degli inguaribili ottimisti.

Andrea Papi

Patriottismo e Governo *

2 I:’ho gia detto parecchie volte: il patriottismo, ai nostri
giorni, & un sentimento artificiale e irragionevole, funesta origi-
ne del!a maggior parte dei mali che desolano ’'umanita; epperd .
non bisogna mantenerlo, come si fa presentemente, ma al con-
tr?.no, s.ot_'focarlo ed abolirlo con tutti i mezzi di cui dispongono
gli uomini saggi. Ora, cosa meravigliosa, benche il patriottismo
sia senza dubbio la sola causa dei rovinosi armamenti e delle

* Opuscolo pubblicato a Genova nel 1901 dalla Libreria Moderna,
triottismo ¢ Governo» viene ripreso inti te sul n‘ls della rivista «Se:r;:

patria» (Padova, settembre 1980, pp. o
Fipropasto sl lettot. » PP. 7-8-9-10-11), ed & in tale veste che viene ora



