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Miscellanea liberamente caotica 
di Andrea Papi 

 
 

La realtà oggettiva, quella esterna al soggetto, non ha nulla a che vedere con la conoscenza 
della stessa. Al massimo e al limite possono convergere, identificarsi. L’una corrisponde a ciò 
che effettivamente è ed esiste, indipendentemente che riesca e possa essere conosciuta, l’altra è 
esclusivamente un’esigenza psicologica del soggetto che, attraverso percorsi mentali tutti suoi, 
può arrivare a carpirla, ma anche, come sono convinto che sia nella maggior parte dei casi, a 
convincersi di conoscerla senza di fatto averla conosciuta veramente. La certezza è molto più 
legata a bisogni irrazionali di sicurezza psicologica che ad un’effettiva conoscenza. Di fatto la 
certezza del sapere corrisponde molto facilmente ad illusioni avvolgenti, tanto è vero che le 
certezze più salde sono quelle fanatiche di tipo religioso, le quali, non a caso, sono fondate su 
fedi cieche e incrollabili, non certamente su elementi di conoscenza, dei quali la fede in verità 
non sa che farsene, dal momento che più che altro deve garantire il bisogno di sicurezza per 
non essere sopraffatti dall’ansia. 

 
All’attacco! 

 
Questo libro non sarà accademico né letterario, né qualsiasi altra cosa che possa inquadrarlo 

all’interno di definizioni capaci d’incasellarlo in luoghi precostituiti. Sarà al contrario solo un luogo 
di esposizione di pensieri in libertà. È tipico infatti del pensare fluire senza costrizioni, o confini, o 
logiche preconfezionate, o ambiti predefiniti, o …ismi dall’autorevole effetto altisonante. 

Io non voglio né debbo dimostrare nulla, né, a questo punto della mia fottuta vita, convincere 
nessuno. Primo, perché sono fermamente convinto che in verità non c’è proprio nulla di 
dimostrabile fino in fondo, cioè di dimostrabile in sé, al di là delle labili convenzioni logiche che la 
nostra specie, produttrice di cultura, si dà da sola per se stessa, nell’illusione di autoconvincersi di 
potersi creare un basamento intellettuale di verità. Secondo perché la storia è piena di esempi di 
nuove versioni di verità che non sono state accolte pur essendo corredate da dimostrazioni logiche e 
ineccepibili. Non sempre è la dimostrazione in sé, per quanto perfetta, a far si che un assunto venga 
accettato e fatto proprio dal mondo. Per essere accreditato e valorizzato in un certo senso un 
pensiero è costretto a trovare una coincidenza con una qualche forma di predisposizione interiore di 
altri, i quali, ignari il più delle volte della vera pulsione irrazionale che li spinge a farlo, per questo 
fatto inconscio assumono il pensiero nuovo e lo incamerano nel proprio patrimonio culturale. 

Perché dunque, mi piace di dirmi, far tanta fatica alla ricerca di una stesura che tenda ad essere 
inattaccabile, quando poi gli attacchi sono inevitabili, dal momento che in fondo le ragioni profonde 
di eventuali attacchi provengono più dai testicoli e dalle viscere che dal cervello? Siccome in realtà 
il mio desiderio è sostanzialmente quello di esprimermi e di tirar fuori la vulcanicità dei miei 
pensieri, che me ne fotte adesso se dopo verranno accettati o rifiutati? Il che non vuol dire in alcun 
modo che non mi interessino successivi rifiuti e critiche, dei quali e delle quali come sempre terrò 
grande considerazione. Piuttosto invece non voglio farmi condizionare prima nel mio bisogno di 
esprimermi per il fatto che poi forse, anzi sicuramente, subirò una serie di attacchi a quello che ho 
intenzione di estrinsecare ora. Ciò che la mia mente sente il bisogno di tirar fuori dai denti, deve 
poter scaturire nella pienezza spontanea della più completa libertà espressiva. In culo dunque la 
necessità di dimostrare agli altri, tutti gli altri, chiunque possano essere. Semmai, questo sì, quando 
e se una simile esigenza si manifesterà, avrò necessità di dimostrazioni per me stesso, perché in 
realtà ho bisogno di essere convincente per me, non certamente per improbabili altri che molto 
facilmente m’ignoreranno, mentre probabilmente, come ormai ci ho fatto il callo, sarò in breve 
tempo tranquillamente ignorato. 
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Non farò dell’accademia: Innanzitutto perché mi è estranea come mentalità poi perché non ne 
sono capace. Se ci saranno citazioni saranno discorsive, senza rimandi a note che rompano il 
coinvolgimento della lettura. Ho sempre odiato la saggistica in auge, seppur interessante, infarcita  
di una quantità spropositata di note grandi e piccole che ti costringono a spostare lo sguardo, quindi 
l’attenzione, nel fondo pagina, o peggio, addirittura in un’altra pagina. L’esposizione ti deve 
trascinare, per cui deve poter scorrere con l’impeto d’un torrente che rischia la piena, che travolge i 
detriti e che non ha né il tempo né il modo di seminarli. In questo, e solo in questo, diventa inutile 
se non stucchevole fermarsi sia a scrivere sia a leggere i riferimenti culturali. Ciò che conta e che 
lascia il segno è la forza impetuosa del pensiero che trasuda dalle pagine, non l’esposizione corretta, 
che soddisfa soltanto i docenti perché risponde ai bisogni del bel compitino. 

Non farò bella letteratura, almeno nel senso classico di colta ostentazione di belle lettere, che 
correrebbe il rischio di risultare uno sterile esercizio estetizzante. Non farò neppure versi, mentre 
saranno molte le spinte poetiche, eruttanti dal vulcano interiore in un amalgama convulso di cuore e 
viscere. Ne uscirà un fluente magma verbale, che esprimerà l’indocile pathos… ch’entro mi rugge. 
Perché in definitiva il vero problema che sento è appunto quello di dare al pathos il massimo spazio 
oltre il possibile. È per questo che rifuggo volutamente da qualsiasi ruolo codificato e, aggiungo con 
enfasi, incapsulato. Ho scelto di non appartenere a nulla, perché sono convinto che solo nel nulla, 
quale assenza di ruolo, potrò trovare pace nella costante irrequietezza, in modo che quel libro che 
mi preme dentro trovi la sua libertà più completa, quindi la vera massima possibilità d’espressione. 

La mente per sua natura si crogiola nel caos e soltanto nel caos che la distingue riesce a soddisfare 
il bisogno smodato di spontaneità, di totale libera spontaneità. L’ordine consequenziale logico con 
cui ogni volta si tenta di abbellirne le fuoriuscite con un’apparenza ordinata che non le appartiene, il 
più delle volte non ottiene altro risultato che di ingabbiarne le enormi potenzialità. Però ci gratifica, 
perché soddisfa l’enorme bisogno di sicurezza che ci attanaglia lo spirito. 

Io voglio frantumare le solide sbarre di questa gabbia invisibile con cui c’illudiamo di darci 
sollievo. Voglio e desidero tentare di dar libero spazio e libero sfogo al caos della mia mente, 
liberandomi al contempo della paura che possa aggredirmi e farmi paura. Debbo, voglio e desidero 
tradurre quel meraviglioso e benefico caos in una forma estetica innovativa, capace di trasmettere il 
senso e la gioia di un paradossale e surreale ordine del caos, che attraversi le concatenazioni 
armoniche del disordine e trovi senso nella musicalità del fluire dei pensieri, tutti i pensieri, senza 
costrizioni di sorta e senza le tentazioni d’incanalarli in letti fluviali suicidi. Parlerò per mezzo delle 
viscere e del cuore al cuore e alle viscere di tutti coloro che, prima di volermi comprendere, 
accetteranno di vibrare e di lasciarsi scalzare dall’assalto del caos delle emozioni, cedendo all’estasi 
di una meravigliosa intuizione emotiva. 

Accetto perciò di essere nell’arena, ma nella singolare posizione di voler stare per i cazzi miei. 
… E sia ciò che sarà!  

 
 

Fuoriuscita dal carcere 
 

Le mie parole sono vive! Simbolicamente sono formazioni cornee. In alcuni casi vere e proprie 
eruzioni cutanee, assimilabili in tutto e per tutto a bubboni purulenti che scaricano il veleno 
accumulato. Io non parlo mai a caso, anche quando dico cose che non sono precedute dalla minima 
riflessione. Le mie parole sono spietate ed esprimono fino in fondo il senso del rapporto col mondo 
che mi attanaglia. Sono parte essenziale ed ineliminabile del mio esserci. Esprimono la febbre che 
mi brucia gli organi interiori, che mi dilania le viscere, che mi regala beatitudini mozzafiato, che 
m’invola in universi inesplorati dove, a volte, illusoriamente e meravigliosamente trovo pace. Sono 
una scarica adrenalinica che mira al cuore degli attacchi oppressivi, oppure dà forma a sensazioni 
estatiche, oppure ancora canta la rottura di coglioni delle scansioni quotidiane che m’intristiscono o 
mi rendono melanconico. Le mie parole sono pathos puro che prende forma comunicativa e pulsano 
a ritmi diversi, in sintonia con le pulsazioni del cuore. Per questo sono intrise di sangue, simbolo 
della vita che scorre senza tregua nell’alveo del divenire. 
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Mi trovo in carcere dal momento in cui la vagina di mia madre mi ha espulso e mi ha vomitato in 
questo mondo. Forse è per questo che non riesco ad esserle grato. Dal punto di vista della mia 
emotività ella non mi ha affatto donato la vita, bensì ha fatto dono a sé del piacere egoistico di 
mettermi al mondo. E non ha messo al mondo me, quale entità individuale specifica, bensì suo 
figlio. Il fatto poi che suo figlio fossi io non cambia nulla, dal momento che quando mi stava 
sbattendo fuori dal suo corpo non poteva avere nessuna idea del soggetto che stava partorendo. 
Avrei potuto essere qualsiasi altro, magari deforme o scimunito. Non aveva nessuna importanza. 
Non stava generando me per come sono e non posso che essere. Più realisticamente, stava dando 
alla luce un figlio, il suo figlio, chiunque fosse stato, al quale poi avrebbe riservato lo stesso amore 
e la stessa dedizione che effettivamente poi ha dato a me. Il suo problema e il suo desiderio, come 
quello di tutte le madri, non potevano essere che il frutto del ventre suo. Non altro! 

Mia madre, come tutte le madri, non s’è neppure posta il problema che mettendomi al mondo mi 
avrebbe di fatto rinchiuso in un carcere. Non poteva porselo né saperlo. Non era nei suoi pensieri, 
soprattutto non poteva esserne cosciente. Per lei il mondo era un luogo di culto, dove bisogna 
ossequiare la vita, considerata sacra perché regalo di dio. La sua presenza sulla terra è stata vissuta 
come una missione, quella di madre, perché per lei la donna, ogni donna in quanto donna, doveva 
svolgere innanzitutto questo altissimo compito. Ed io, il suo figlio, sono stato occasione e strumento 
prediletto per la realizzazione della sua improrogabile missione. 

Tuttavia, al di là delle sue consapevolezze e del destino che si era attribuita, senza volerle 
affibbiare colpe o responsabilità che non può avere, il figlio diletto del suo ventre per mezzo suo si 
è trovato all’interno di un maledetto luogo coattivo: la società della specie umana. Non a caso mi 
riferisco alla società invece che al pianeta. Non è infatti la superficie terrestre, lo spazio fisico che ci 
ospita, a rappresentare una zona di detenzione, ma il come gli esseri umani, nei millenni della loro 
presenza sulla terra, hanno trovato la maniera e le modalità per starci. 

Ricordo ben poche cose della mia vita trascorsa. Pochi episodi, in genere senza collegamento tra 
loro, che quando affiorano dalla sacca della memoria si propongono in modo confuso. Puri semplici 
flash visivi intrisi d’emotività. Non sono tanto i fatti, gli avvenimenti nel loro accadere fattuale, cioè 
la mera cronaca, che, quando l’hanno lasciato, mi hanno lasciato un segno. Al contrario, sono le 
emozioni vissute, con la loro spietata pregnanza, a dar senso e vitalità al ricordo. Al livello 
irrinunciabile della memoria cosciente, che inconsciamente io stesso mi sono strutturato, il mio 
percorso esistenziale non è intriso di cose e avvenimenti, cioè concrete esperienze fattive, ma di 
sensazioni, impressioni, turbamenti, rabbie, angosce, felicità estatiche, immersioni folli in spazi di 
pura illusione che mi assorbivano totalmente, disillusioni devastanti, creazioni fantastiche di sogni 
irrealizzabili che d’incanto assumevano un’evidenza di concretezza all’atto pratico inesistente, cioè 
concrete esperienze emotive. 

Ciò che ricordo con estrema lucidità è un’esperienza complessiva di continua estenuante lotta col 
mondo che mi circondava, il continuo bisogno di realizzarmi, che sistematicamente veniva castrato 
da efferati meccanismi di contenimento della mia emotività dirompente. Qualsiasi cosa sia riuscito 
ad ottenere, dalla più piccola alla più grande, dalla più importante alla più irrilevante, è sempre stata 
la risultante di scontri, fatiche snervanti, consumo di energie spropositato rispetto ai risultati finali. 
Non demordevo mai, tantomeno accettavo di assoggettarmi. Anzi! Il fatto di sentire la costrizione 
imperiosa che voleva imporsi sulla mia volontà, automaticamente è sempre stata un incredibile 
incentivo a perseguire ciò che mi proponevo, al di là di ogni ragionevolezza. Perché il problema 
vero, proprio per l’imposizione esterna che voleva abbattersi su di me, si trasformava dalla ricerca 
di quello che nel concreto aveva senso nel bisogno irrinunciabile di non subire l’imposizione. 

Non avevo dubbi: il mondo degli adulti mi era ostile. Ce l’avevo addosso in tutta la sua prepotente 
prevaricazione ed ero impotente a scrollarmelo, costretto a subire le sue imposizioni. Mondo fatto di 
regole imposte decise dall’alto, che mi giungevano come ordini che ero tenuto ad eseguire 
indipendentemente che fossi d’accordo o no, che mi piacessero o no. Non sono mai stato contrario 
alle regole. In un certo senso mi piacevano anche. Erano un grande aiuto per la realizzazione di 
quello che di volta in volta mi poteva interessare. Io stesso ne creavo in continuazione, perché 
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servivano egregiamente per i giochi che mettevo in piedi. Dal mio punto di vista di bambino 
assetato di affetto e di comprensione quelle degli adulti non potevano essere regole. Se lo fossero 
state veramente mi avrebbero  aiutato a trovare un ordine nel cammino. Al contrario, mi giungevano 
dannatamente perentorie, ordini appunto, che non avevano affatto l’aria di venirmi incontro, bensì 
di volermi piegare. Sembravano voler mettere alla prova fino a che punto ero duttile e malleabile. 
Sì! Ne ero certo! Le regole che gli adulti mi dettavano erano una scusa per vedere se accettavo i 
loro comandi. Mettevano a punto la mia capacità di sottomissione. 

Avrei voluto sceglierle direttamente, oppure concordarle. Invece no! Mi venivano sciorinate già 
belle e fatte, proposte quale piatto già pronto, a puntino per essere consumate. Il mio compito era 
semplicemente quello di impararle e di accettarle, poi applicarle. È stato così fin dall’inizio. Nel 
cortile della mia infanzia in cui giocavo quasi sempre da solo, alla scuola materna, alle elementari, 
in tutti gli ordini di scuola, in tutte le istituzioni, in tutte le strutture organizzate con cui sono entrato 
in contatto. Fino ovviamente alla naia, quintessenza dell’ordine gerarchico fondato sull’impartire 
ordini, prevaricazione e sottomissione allo stato puro. Non sono mai riuscito a sottrarmi, anche 
perché irrimediabilmente era così ovunque. Soprattutto non mi è mai riuscito di viver la cosa 
diversamente. A dir il vero, non mi sono neanche mai posto il problema. Istintivamente sapevo cosa 
avrei trovato ed istintivamente reagivo con rabbia, predisposto a vender cara la pelle. Il classico 
bambino vivace e indisciplinato fino all’inverosimile, terrore di chiunque in qualche modo avesse 
un ruolo superiore o rivestisse una carica istituzionale. 

Ma c’era un altro problema non meno importante. Questa volta direttamente nella società 
miniaturizzata dei miei coetanei. Si trattava dei bambini-adulti, come mi veniva spontaneo di 
pensarli, i quali, pur essendo bambini come me a tutti gli effetti, avevano già assimilato e 
interiorizzato comportamenti e modo d’essere degli adulti. E lo trasferivano nel nostro mondo senza 
mediazioni e mediatori, soprattutto senza provare il minimo pudore o la minima vergogna, 
inquinandolo. Quel nostro mondo, che ai miei occhi sarebbe dovuto rimanere completamente 
immunizzato, veniva colonizzato culturalmente e invaso strategicamente da questi inconsapevoli 
infiltrati, dall’enorme capacità d’influenza e di ricatto affettivo che i nostri nemici, attraverso di 
loro, sapevano esercitare con sapienza. Non c’era nulla da fare! Davanti ai miei occhi guardinghi 
tutto avveniva con una naturalezza e un’incoscienza generalizzata che mi sconcertava. Come se non 
dovesse che essere ovvio. 

Certamente non ho mai ben capito quando sia avvenuto che abbia smesso di essere bambino ed 
abbia cominciato ad essere adulto. Dentro di me non ho mai smesso, anche se a un certo punto, 
inafferrabile nel tumulto della cronaca della vita, sono stato costretto ad accettare l’idea che non lo 
ero più, che forzatamente ero entrato a far parte di quel mondo che non avevo mai smesso di vivere 
come ostile. Che, guarda caso, anche da adulto per forza, ho continuato a vivere come tale. Non 
sono più bambino, ma non ho mai smesso di esserlo. Soprattutto non sono un bambino pentito. 
Soprattutto sono un adulto che non vorrebbe far parte del mondo degli adulti, senza, tra l’altro, 
provare alcuna nostalgia del mondo bambino che ho dovuto abbandonare. Perché in verità, 
nonostante tutto, non mi piaceva per niente essere bambino e dover subire gli ordini perentori degli 
adulti. Tanto è vero che ora continua a non piacermi affatto e, quando posso e mi riesce, mi ribello 
da adulto, con lo stesso spirito però e la stessa spinta potente di quando ero bambino. 

Il mondo allora mi appariva come un carcere, amministrato come una caserma. Ora continua 
imperterrito a trasmettermi le stesse sensazioni, anche se lo valuto con una consapevolezza ed 
un’attenzione diverse, non limitandomi più ad accontentarmi delle percezioni istintuali, come mi 
succedeva da bambino. Ora ci ragiono sopra, rifletto, connetto, associo, identifico differenze ed 
analogie. Ora riesco a raggiungere stadi di valutazione allora impensabili, ad abbracciare un ampio 
ventaglio di comprensione. Ora sono convinto di rendermi conto. E ciò di cui mi rendo conto è che 
le sensazioni di allora non erano per niente semplici creazioni d’una particolare sensibilità bambina 
che si trovava a disagio. Avevano un fondo di corrispondenza reale, che appunto la mia sensibilità 
traduceva in un’incessante sensazione di sgradevolezza nel dover essere parte di un contesto mondo 
obbligato che, senza saper bene come, avrei voluto totalmente differente. Allora era una sensazione 
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d’insopportabilità, ora è diventata una certezza: so per certo che vivo in carcere e che attorno a me 
non c’è alternativa, perché l’intero mondo-contesto è stato ridotto ad un’enorme struttura carceraria, 
in alcuni casi dorata, in altri terribilmente infernale, comunque e in ogni caso devastante e 
opprimente. Soprattutto, al di là che se ne rendano conto oppure no, sono pure fermamente convinto 
che questa situazione detentiva generalizzata riguardi tutti gli altri componenti della mia specie. Io 
senz’altro ne soffro di più, forse perché la mia struttura psico-somatica rifiuta l’accettazione 
incondizionata ad un adattamento che in ogni caso vivo come ripugnante. 

 
Guardava affascinato la scenografia varia e piena d’incognite del cortile. Per lui era sempre stata 

così, con al centro la palma altissima fino ai tetti delle case attorno, che raggiungevano un 
lontanissimo pezzo di cielo incorniciato, irraggiungibile. Quel cortile era pieno di angoli misteriosi, 
di meravigliose crepe irregolari sul selciato di cemento, di piante e piantine e piantone sparse 
ovunque, incastrate con sadica abilità in vasi dalle forme più svariate. Attorno alla base della palma, 
fatta di terra, uno scalino di forma circolare a protezione e delimitazione del terriccio. Quel gradino 
gli era servito tante volte per sedersi, fare sosta e pensare, immaginare, estraniarsi, quasi un 
tentativo di volare verso il cielo, che sapeva espandersi infinito oltre lo spazio confinante della 
cornice visiva, disegnata dalle docce a tratti scalcinate che sporgevano dai tetti. 

Quel cortile era un luogo incantato. Lui solo sapeva, perché lui solo li vedeva, che era abitato da 
una miriade di esseri della fantasia. Vi si svolgeva una vita intensa, al di là dell’apparenza, oltre il 
campo ottico raggiungibile. Vi si realizzavano imprese e cose impensabili, possibili solo per 
un’immaginazione fervida, che a lui ovviamente non poteva mancare. Era il luogo magico dei suoi 
giochi, dei racconti che scaturivano spontanei dai cunicoli intricati del suo mondo interiore. Solo lui 
riusciva ad essere a conoscenza di quella magnifica magia, la sua magia, quel mondo interiore che 
aveva il potere di erompere, di prendere corpo immaginifico e farsi in un luogo della mente 
esclusivo, impenetrabile da occhi indiscreti altri. Ma era reale, estremamente vero e veritiero, 
capace di metterlo a confronto con dimensioni altre da sé. Lì poteva giocare liberamente. Si sentiva 
il padrone, senza bisogno di dominare e senza il rischio di essere spadroneggiato. 

Eppure, rispetto alla concretezza del mondo quel cortile era scisso dalla sua realtà interiore. Per 
quanti sforzi facesse ogni volta, non gli riusciva né di capirlo né di accettarlo. Nel mondo, che 
costantemente gli assicuravano fosse quello veramente vero, gli era impedito di muoversi 
liberamente. Faceva casino, poteva rompere i vasi, vasetti, vasettini, era insomma un probabile, anzi 
sicuro, elemento permanente di disturbo. Era unico e non c’erano altri bambini che potessero 
giocare con lui. Costretto ad immaginare ed a fare tutto da solo. Anzi! Magari fosse stato solo. Era 
irrimediabilmente circondato da facce ghignanti di adulti, incise, in alcuni casi deturpate, da 
orripilanti segni del tempo. Potenziali stupratori, pedofili mancati, gli si rivolgevano con un fare 
melenso e ributtante per dirgli, che dico! Ordinargli, soltanto ciò che non doveva e non poteva fare. 
Praticamente, senza tanti ghirigori, la loro evidente turpe volontà adulta non aveva altro scopo che 
d’immobilizzarlo, renderlo inoperante, possibilmente imbalsamarlo e rinchiuderlo in una scatola di 
vetro. Tutto di lui era pericoloso: le mani, i piedi, le corde vocali, i pensieri infantili, gli occhi con 
cui vedeva ed era stimolato a… 

Fuori dal cortile, oltre il massiccio portone di legno grezzo, c’era la strada, ricca d’un vecchio 
elegante acciottolato. Là tutto era diverso. Non gli apparteneva e non gli ispirava nessun incanto. 
Era il mondo, il grande mondo lontano dalla sua portata, che non riusciva ad esser altro. Pullulava 
di adulti di ogni specie psichica ed ogni genere comportamentale, di macchine, di suoni e rumori 
estranei, di cose oscure difficili da raggiungere. Ne aveva paura. Ogni volta che era costretto a 
immettervisi, era come se dovesse tentare un tuffo nell’ignoto e abbandonarsi a un destino di cui 
non aveva il minimo sospetto. Lo attraversava, ma non ne entrava in relazione. Aveva perciò 
interiorizzato un’esperienza di non contatto. Fin da subito aveva intuito qual era il senso delle 
regole cui doveva adattarsi per l’attraversamento; fin da subito non gli erano piaciute. Perentorie e 
imbriglianti: non toccare nulla, non occupare spazi non consentiti, non creare il minimo disturbo né 
voluto né involontario. Il passaggio doveva avvenire quasi in punta di piedi e non lasciare tracce. Lì 
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vigeva incontrastato il mondo degli adulti, che non ammetteva contaminazioni di sorta dal sapore 
vago, solo annessioni totali. 

A un certo punto della vita era passato di ruolo. Non sapeva neppure come fosse successo, né 
come né perché né quando. D’improvviso s’era scoperto diverso e tutto d’un botto aveva dovuto 
accettare l’idea e il fatto che l’infanzia era irrimediabilmente finita, senza preavviso relegata a un 
passato che non ritorna e non può ritornare. Se n’era accorto dalla considerazione diversa che gli 
riservavano gli altri, soprattutto gli adulti. Avrebbe dovuto esser lusingato, mentre era preoccupato. 
Avrebbe dovuto sentirsi contento, ma non si decideva ad esserlo. Da una parte il sollievo 
grandissimo di esser uscito dal mondo dei bambini, dall’altra l’inquietudine di esser per forza parte 
proprio di quel mondo che aveva sempre vissuto come ostile. Sinceramente per tantissimo tempo 
non era stato capace di sentirsi né di qua ne di là. 

La linea di continuità era data dalla permanenza delle sensazioni sgradevoli nella relazione con 
l’altro. L’altro inteso come insieme di coloro che erano e sono altro da sé. Continuava a non essere 
consultato. Continuava ad essere immesso in luoghi e posti preordinati. Continuava a sentirsi 
costretto e ridotto all’impotenza d’azione. Come da bambino, quando e se manifestava questo 
disagio, continuava a scontrarsi con muri d’incomprensione. Che dico incomprensione? Loro non 
avevano né l’intenzione né la voglia di comprendere. Tanto è vero che se recalcitrava, com’era nel 
suo carattere, scattavano sanzioni punitive e tattiche di costrizione, fino a vere e proprie coazioni. 
Prima veniva trattato con metodi e modi che i grandi supponevano fossero adatti ai bambini, mentre 
adesso, seppur con maniere diverse, considerate più consone al nuovo ruolo sociale che gli veniva 
addebitato, subiva un trattamento che, pur diverso nei modi, in tutto e per tutto nella sostanza era 
simile a prima perché mosso dagli stessi intenti. 

In un certo senso subiva continuamente il senso di una serie di parole d’ordine per le sue orecchie 
terrificanti: “Devi adattarti! Tu non hai diritto di scelta. Il mondo è già stato deciso e deve rimanere 
così. Non puoi permetterti di non adattarti. Se non lo farai, ti costringeremo a farlo. E se non ti farai 
neppure costringere, annulleremo la tua capacità di agire. Se non demordi, abbiamo anche gli 
strumenti per impedirti di pensare, quindi di agire pensando. Adattati e starai bene. Non adattarti e, 
invece del paradiso che abbiamo preparato per te, ti troverai in un inferno talmente infernale da farti 
desiderare la morte.” 

Col passar del tempo tutto gli sembrava oltremodo sempre più evidente. La vita di ogni singolo 
essere umano era costretta all’interno di camminamenti obbligati sempre più obbliganti. Se 
all’inizio, ed avviene con poca frequenza, ad ognuno si offre un arco di possibilità che illudono di 
indurre a poter scegliere, nell’iter che ne segue ognuno si rende poi conto che in realtà ogni scelta in 
qualche modo è stata obbligata e che questa a sua volta restringe il campo delle possibilità 
successive. Fino a trovarsi incanalati dentro cunicoli esistenziali da cui è praticamente impossibile 
uscire, a meno di non accettare situazioni dilanianti e terribilmente distruttive. È la logica del 
costringere all’interno di condizioni in cui non ci sono possibilità, in cui la scelta non può essere 
esercitata se non come scelta definitiva, cioè percepita a livello psichico irriducibilmente tra la vita 
e la morte. 

E che cos’è una situazione così determinante da non offrire possibilità alcuna, fino a poter fare 
soltanto ciò che sei obbligato a fare, se non una galera? Senso e filosofia del carcere sono proprio 
caratterizzate da questa sustantia terrificante: tu non puoi fare altro che quello che ti obbliga a 
fare la condizione in cui ti trovi costretto. Ma ciò che gli bruciava di più era che non si trattava 
affatto di una costrizione necessaria, o perlomeno di necessità insite nell’ordine naturale delle cose. 
Anzi! Tutto si svolgeva ineludibilmente e tragicamente all’interno di un ordine innaturale, voluto, 
impostato e diretto dalla stessa specie che, a rigor della sua logica, avrebbe dovuto invece 
organizzare l’esistenza dei propri simili nel modo migliore possibile che le sarebbe riuscito. 

 
La necessità è un male, ma non c’è nessuna necessità di vivere nella necessità. Ci suggerisce 

Epicuro dall’alto di una delle sue più profonde riflessioni atarassiche. Le necessità in fondo sono 
sempre in qualche modo costruite. Aggiungo io! Ciò che diventa necessario e imprescindibile, non 
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lo è mai perché contenuto inevitabilmente nel corso del divenire. Che lo vogliamo o no, è soltanto 
ciò che abbiamo fatto, non ha importanza se con cognizione di causa o senza rendercene conto, che 
ha contribuito a determinare l’obbligatorietà di quello che poi siamo vincolati a fare senza avere 
nessun’altra possibilità. Smettiamola dunque di continuare ad autocommiserarci come specie, 
facendo finta di non sapere che non siamo per nulla quei martiri che ci piace di far credere, vittima 
di non si sa bene quale infausto destino. Le condanne che ci pendono sul groppone, angoscianti 
spade di Damocle incredibilmente minacciose, sono esclusivamente conseguenza della nostra 
stupidità, amplificata e resa sofisticata dalla nostra suprema intelligenza. Cazzi nostri e ben ci sta! 
Vien da dire, senza mezzi termini e con decisione. 

Eppure non mi sento per niente totalmente responsabile di tutte le stronzate che mi trovo costretto 
a fare, che non ho contribuito a costruire né tantomeno scelto, tutti i meandri, contorti e ingabbianti, 
in cui mi sto dimenando nel mio percorso esistenziale, a volte in modo spasmodico e ossessivo. In 
verità so perfettamente che sono colpevole in quanto appartenente alla mia specie. Ma d’altronde, 
come appartenente alla specie, lo sono e non posso che esserlo solo in parte, anche se devo 
ammettere che a tutti gli effetti è una parte di sostanza. Semmai, la vera colpa di cui mi sento 
effettivamente colpevole è quella di non aver trovato, e di continuare a non trovare, la maniera di 
contribuire con tutte le forze ad interrompere in modo irreversibile lo sfacelo di cui tutti noi, esseri 
umani, siamo costantemente partecipi. Sfacelo che fra l’altro mi pesa terribilmente e contribuisce a 
non farmi assaporare la vita come penso che meriterei, al pari di miliardi di miei simili. 

Non riesco ad esimermi dal ritornare alla ragione prima della mia insoddisfazione: cioè al fatto 
che mia madre, per una ragione filosoficamente egoistica, mi ha immesso in questo mondo senza 
chiedermi il permesso, contribuendo poi a far si che trionfasse la logica di costringermi 
all’adattamento nel carcere della vita sociale. Inoltre non me ne frega proprio niente, rispetto 
ovviamente al senso del ragionare che sto mettendo in campo, di sapere che in realtà la coscienza e 
le ragioni consapevoli del suo volermi dare alla luce fossero di tutt’altro tenore e ben altra 
consistenza. Ragioni e coscienza, sia ben chiaro, che venero e considero con gran rispetto di 
levatura sublime. Non riesco ad esimermi perché, nel venire al mondo al di là della mia volontà, mi 
son poi trovato costretto a dover fare continuamente i conti con l’imposizione di dovermi adattare a 
un tipo di esistenza che non avevo scelto e che, a mio modo di vedere abusivamente, 
preordinatamente era già stata scelta e decisa per me al posto mio, col preciso intento di 
sottomettermi ad essa. 

Mi piace pensare che forse un tempo, parlo d’un tempo molto remoto, collocabile a molto prima 
dell’insorgere della storia, quindi non riscontrabile da alcuna prova o straccio di riscontro, le donne 
facessero tranquillamente figli senza complicarsi la vita con imperativi categorici o astratte missioni 
esistenziali da compiere. Lo facevano per istinto, alla stessa maniera di tutte le femmine di ogni 
altra specie mammifera. E basta! Non dovevano assolvere a nessun compito superiore, stabilito da 
fantomatiche entità teistiche, a nessun dovere patrio, a nessun ruolo ideologico interno a ideologici 
nuclei familiari. Semplicemente si portavano in grembo i loro figli per tutti i nove mesi della 
gestazione e li partorivano con grande naturalezza, senza alcun bisogno di ospedali, ostetriche 
specializzate, od elefantiache strutture sanitarie pubbliche. Messili al mondo, li seguivano e li 
proteggevano, fino a quando, divenuti uomini o donne a tutti gli effetti, erano in grado di gettarsi 
nel mondo in piena autonomia. Passati da figli ad essere umani che avevano raggiunto l’efficienza 
necessaria per affrontare il contesto di sopravvivenza, seguivano così il proprio destino senza dover 
niente a nessuno. Dipendeva poi esclusivamente da ogni singolo individuo se voleva mantenere 
rapporti con la madre o starsene per i fatti suoi. Nell’un caso come nell’altro non sussisteva 
problema, non c’era dramma. 

Sono anche convinto che in questo sviluppo di crescita figliare il padre svolgesse un ruolo 
estremamente secondario, se non addirittura nullo. Prima del patriarcato, che guarda caso precede di 
poco l’affermarsi delle prime civiltà, secondo una visione antropologica accreditata erano diffuse 
ovunque situazioni matricentriche, nelle quali cioè la donna era il centro di riferimento 
dell’aggregazione sociale. Intuitivamente la ragione è semplice: sfornava figli assicurando la 
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continuazione della specie. Tra maschi e femmine i rapporti si realizzavano all’insegna del principio 
più naturale dell’universo, l’attrazione sessuale. Indipendentemente dal sesso di appartenenza, si 
accoppiava di più chi sapeva attrarre di più, chi aveva più capacità seduttive o sapeva offrire cose e 
prestazioni più allettanti, che è comunque sempre un fatto seduttivo. Che cavolo! A pensarci è quasi 
ovvio. In fondo la nostra specie in tutte le tappe della sua evoluzione ha sempre appartenuto al 
regno animale, essendo parte dei mammiferi, fisiologicamente e biologicamente strutturata al pari di 
ogni altro mammifero. Perché dunque all’esordio avrebbe dovuto tenere comportamenti morali o 
moralistici, magari a sfondo religioso, in quanto tali totalmente dissimili da quelli degli altri animali 
del regno cui apparteneva? 

È molto probabile, non sono solo io a pensarlo, che in questa diffusa situazione di tranquilla 
felicità orgiastica, con gran facilità non si sapesse neppure chi erano i padri naturali. Del resto, che 
importanza avrebbe avuto? I maschi adulti porgevano il loro aiuto e le loro prestazioni per la 
salvaguardia del gruppo di cui si sentivano parte integrante. Era infatti il gruppo il primo 
riferimento fondamentale d’identificazione. All’interno di questa logica, i bambini erano un bene di 
tutti i componenti e se ne occupava l’insieme della collettività. Era però la donna il vero centro 
dell’interesse, proprio perché, essendo garante della maternità, poteva assicurare il perpetuarsi del 
gruppo stesso. Tutto ruotava attorno a lei. I maschi avrebbero anche potuto cambiare, mentre la 
donna rimaneva il riferimento primo e indiscusso. 

Mi vien da immaginare che in un certo senso i maschi avrebbero anche potuto rischiare, se non di 
far la fine, perlomeno di finire in una considerazione non molto diversa da quella dei fuchi, che tra 
le api sono utili esclusivamente a rendere fertile la regina, organo riproduttivo dell’intero sciame. Se 
non hanno mai fatto quella fine, ma come tutte le cose di cui non rimane traccia non si può 
affermarlo con certezza, sicuramente è per il fatto che, almeno presumo, i maschi umani non 
diventavano un peso inerte per l’insieme del gruppo e, all’occorrenza, riuscivano pure ad essere 
autonomi per la propria sopravvivenza. Al contrario, i maschi delle api sono inabili a far qualsiasi 
cosa che non sia l’ingravidare la regina, al punto che, svolto il loro compito, debbono poi essere 
sostenuti e mantenuti in tutto e per tutto. Tanto è vero che, non essendo in grado di procurarsi il 
cibo, le laboriose femmine api non gliene procurano e li lasciano morir di fame. 

Non mi ricordo più dove, ma una volta lessi che la specie umana si è resa conto che la donna 
rimaneva in cinta in seguito all’atto sessuale non molte migliaia di anni fa, cioè molto recentemente 
rispetto ai milioni di anni cui si fa risalire l’inizio della sua presenza sul pianeta. La cosa mi rimase 
impressa e m’incuriosì parecchio, innescando una serie di riflessioni e fantasie intriganti. 
Personalmente lo ritengo probabile, ma, almeno per me è chiaro, una simile supposizione, per 
quanto possa essere suffragata, ammesso che lo sia veramente, da concatenazioni logiche e indizi 
archeologici seri, non può che esser frutto di arbitrarie interpretazioni, dettate da inconsapevoli 
considerazioni a priori, costruite attorno ai nostri antenati soprattutto con mentalità e visione del 
mondo dell’oggi. 

Indipendentemente che corrisponda o no al vero, l’ipotesi mi è subito sembrata davvero 
interessante. Ho provato a immaginare quale stupore miracolistico potesse suscitare la pancia delle 
donne incinte senz’essere a conoscenza delle ragioni che lo avevano permesso. Se è vera, com’io 
credo, l’ipotesi di Lévy-Bruhl, secondo cui le società pre/storiche avevano una visione del mondo di 
tipo magico-sacrale, ritengo ragionevole supporre che la magia di trasformare le femmine in quel 
modo, fino al momento in cui estromettevano i figli, venisse attribuita a forze extranaturali. Non 
poteva essere vissuto che come un mistero inestricabile, fascinoso e magico appunto, le cui origini 
non potevano che risiedere in ambiti sconosciuti ed extraumani, interdetti alla materialità terrena. 
Provate a immaginare cosa possa essere successo, quale devastante scombussolamento possa aver 
scompaginato la mente umana quando, per un evento oggi inimmaginabile, in uno o una scattò la 
scintilla intuitiva che portò alla conoscenza consapevole della vera origine, molto animale e terrena, 
del mistero fino allora ritenuto geneticamente magico? Non poté che rappresentare uno spostamento 
a centottanta gradi dell’immaginario individuale e collettivo, una vera e propria mutazione 
irreversibile della visione del mondo.  
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La mancanza di consapevolezza del collegamento tra parto e rapporto sessuale, d’altro canto 
senz’altro non poteva non comportare delle conseguenze d’immaginario e di comportamento, anche 
e soprattutto nel senso delle stesse unioni sessuali. Come in tutto il mondo animale, almeno 
presumo, ciò che spingeva e motivava l’amplesso era esclusivamente la pulsione libidica, la sana e 
meravigliosa spinta biologica al piacere, non certamente l’ideologico bisogno-dovere di fare figli 
per la conservazione della specie. A questo ci pensavano gli dei, o comunque forza extranaturali, 
che, per mezzo di interventi magici avvolti dal mistero, facevano crescere la pancia alla donna e la 
conducevano a partorire. 

Pur se dovuto a ragioni di beata ignoranza, si scopava dunque tranquillamente per il semplice 
piacere di farlo, senza intorbidare l’atto sublime con l’intromissione di una sequela infinita di 
questioni moralistiche, parareligiose, o paranoiche, che nulla hanno a che vedere con l’atto stesso? 
Amo pensarlo! Soprattutto mi piace pensare che una tale ipotesi possa rappresentare 
un’interpretazione convincente dell’imposizione biblica di dio ad Adamo ed Eva, per cui avevano 
l’ordine di non assaggiare il frutto dell’albero del bene e del male, pericoloso perché avrebbero 
aperto gli occhi ed acquisito la conoscenza. Ragionando, se ne induce che solo attraverso 
l’ignoranza di partenza, cioè la primordiale assenza di conoscenza, potevano conservare il diritto di 
permanenza nel paradiso terrestre, che era stato loro donato da dio stesso. Ai miei occhi infatti, uno 
stato esistenziale in cui si può vivere il sesso per quello che è, senza inquinamenti socioculturali di 
sorta, a tutti gli effetti corrisponde a una specie di terra dei sogni, un paradiso terrestre appunto. 

Pervenuti alla conoscenza, presumo non per verità rivelata ma per intuizione, magari per un 
collegamento logico tra fatti di cui a un certo punto si è intuita l’intima consequenzialità, la cui 
portata a mio avviso è paragonabile alla scoperta del fuoco o alla comprensione della funzione della 
ruota, non ci volle molto a cambiare la visione delle cose fino allora consolidatasi. A render gravida 
la donna non era più il mistero d’un intervento extraumano, ma l’umanissima unione sessuale tra 
maschi e femmine, non più esclusivo momento di piacere reciproco, bensì origine e fondamento 
della perpetuazione della specie. Il maschio dunque prendeva coscienza di avere un ruolo 
determinante e insostituibile proprio rispetto alla funzione che il gruppo, a ragione, considerava 
fondamentale. Secondo i parametri di oggi, è facile comprendere come una tale acquisizione di 
coscienza comporti di conseguenza anche un’acquisizione di potere nelle relazioni tra i sessi. 

 
Ma io sto viaggiando con la mente e dico cose che non possono essere suffragate da nessuna fonte 

certa. Mi conforta sapere che in questo non sono originale, dal momento che quando ci si riferisce 
ad epoche pre/storiche, siccome sono collocate prima della storia, quindi sono prive di quelle fonti 
di riferimento che assicurano una dignità di conoscenza, appunto storica, è impossibile non fare 
supposizioni e con gran facilità illazioni. Sto parlando ovviamente del livello relazionale tra gli 
individui di quel tempo remoto. Se archeologia e paleontologia, per esempio, senza tanti problemi 
sono in grado d’identificare con esattezza tutte le caratteristiche degli utensili e delle ossa ritrovate 
negli scavi, non possono fare altrettanto né sul senso e le ragioni degli utensili né sul come vivevano 
chi li ha costruiti.  

Per spiegarmi meglio, dirò che, se sono effettivamente in grado di identificare con certezza che 
quel particolare utensile di selce è assimilabile a un coltello preistorico, non possono però asserire 
con altrettanta certezza né che cosa ha spinto a costruirlo né come e in quante maniere veniva usato. 
Sostenere per esempio, come si fa di frequente tra gli scienziati di queste materie, che la spinta ad 
inventare e a costruire coltelli di pietra era dovuta al bisogno di cacciare e di tagliare la carne, 
perché lor signori immaginano, per come sono oggi, che se fossero vissuti là a quel tempo 
avrebbero fatto senz’altro così, è una pura e semplice illazione, mista a una buona dose di 
presunzione e saccenteria. Molto probabilmente questi signori ragionano in tal modo perché 
commettono l’errore di tentare di mettersi nei panni di immaginari uomini della pietra, come 
vengono comunemente definiti, attribuendo loro ciò che si presuppone farebbero degli uomini 
d’oggi se si trovassero nelle condizioni di allora. È una trasposizione strettamente mentale. Com’è 
facilmente intuibile, non può reggersi in piedi. 
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Né lor signori, né io, né nessun altro possiamo sapere cosa passasse per la mente di quegli esseri 
umani, nostri antenati, che abbiamo classificato come primitivi. Ci è solo concesso di fare dei voli 
immaginativi, che rischiano di essere pindarici, con la coscienza che non possono che essere del 
tutto arbitrari, anche se a volte dimostrano di avere buone probabilità di essersi avvicinati a ciò che 
forse successe. 

Io so soltanto che la donna è il principale e fondamentale centro di riferimento del piacere. Lo è 
come proiezione immaginativa, quindi come propensione culturale, e lo è strutturalmente. 
Certamente, l’atto erotico è fondato, oserei dire naturalmente, sullo scambio reciproco e 
consensuale, se vuole raggiungere la misteriosa poetica bellezza della sua cosmica potenza. Ma 
tutto comunque ruota attorno alla necessità insita di riuscire ad entrare nel complesso apparato 
vaginale, luogo eletto alla realizzazione del godimento orgasmico, cui istintivamente mira e tende la 
veicolazione dell’energia libidica di ogni individuo. 

In proposito non ho dubbi che sia altamente sbagliato viverlo e considerarlo semplicemente dal 
punto di vista della mera meccanicità dell’atto. Soffermandosi all’apparenza può sembrare che 
l’intero percorso di realizzazione del piacere, assieme all’esplosione orgasmica finale, sia dovuto 
esclusivamente a una sequela di relazioni nervose inerenti alla struttura interna individuale. Se ciò è 
indubitabilmente vero come manifestazione meccanica, risulta però terribilmente falso dal punto di 
vista della realizzazione interiore. Un approccio onanistico, come inevitabilmente è quello che 
limita la visuale a gesti e movimenti meccanici per provocare a sé stessi reazioni nervose di tipo 
orgasmico, non considera infatti che una tensione siffatta, sorta e strutturata per realizzarsi nella 
pienezza di un connubio simbiotico di due organi fatti per deliziarsi vicendevolmente, ha bisogno di 
concretizzare l’unione compenetrativa se vuole realizzare fino in fondo il piacere inimitabile cui 
tende. L’onanismo, tutte le forme e le manifestazioni di onanismo, è soltanto un palliativo, una 
deviazione del tutto insoddisfacente dalla fusione alchemica compenetrativa, obbiettivo di fondo 
che alla fin fine rappresenta il vero senso della tensione libica, anche se culturalmente non è l’unico. 
Ma la cultura di per sé, proprio perché distingue l’identità della specie nel regno animale, è una 
produzione specifica e polimorfica, capace di viaggiare immaginativamente in spazi altrimenti 
inaccessibili e di modificare il senso del rapporto col proprio vissuto. 

La donna è centro e luogo di accoglienza. Lo è come struttura morfologica interna, ma soprattutto 
come complesso psicosomatico. Ella s’immedesima nel piacere di accogliere e vive l’intensità del 
godimento di esser penetrata dopo aver accolto. Ma non può accogliere tutto indistintamente. Ciò 
che s’insinua al suo interno, una volta dentro, può sia condurla in un meraviglioso eden emotivo sia 
devastarla con ferocia. Dipende ovviamente da quali tensioni e quali intenzioni è mosso l’oggetto 
penetrante. Allora le è indispensabile crearsi delle garanzie estremamente forti, salde e realmente 
garanti che le assicurino protezione. Necesse est! Per questo è anche strutturata per intuire se ciò 
che sta per accogliere andrà veramente incontro alle pulsioni libidiche che la spingono a desiderare 
d’essere penetrata. 

In altre parole, prima di fidarsi deve sondare, con strumenti che le sono propri, alla ricerca di 
segnali energetici, sottili e non affioranti, che le trasmettano quelle garanzie di cui ha bisogno per 
fidarsi, al fine di accettare a se stessa che può dar libero sfogo alla concupiscenza e permettere 
all’oggetto desiderato di entrarle dentro. Vuole sentirsi sicura che la condurrà verso l’estasi 
orgasmica. È questa la ragione profonda, connaturata nella sua complessità psicosomatica, 
all’origine della sensibilità intuitiva femminile, particolarmente ricettiva e acuta per i movimenti 
sfuggenti e latenti, tendenzialmente inquieta e oltremodo indagatrice. 

Il maschio invece proietta il desiderio di vivere il piacere in immagini di vivificanti entrate 
trionfali. Al contrario della donna è costretto a farsi accogliere, obbligato dalla struttura di 
penetrazione che lo distingue. Per lui il godimento è qualcosa che gli giunge dall’esterno, che lo 
spinge alla conquista, come fosse pressato da un’oscura volontà di espugnare per la gloria del 
proprio bardo. Deve entrare in un castello altrui e deve decidere se accedervi con tutti gli onori 
dell’ospite desiderato, oppure se vuole occuparlo con la forza per diventarne il padrone. 
L’espugnazione può essere fatta in diversi modi: all’insegna della suggestione diplomatica, o di 
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induzione al transfert, o della capacità di convinzione, o ancora di un appassionato trasporto, o al 
contrario di un obbligante ricatto, di violenta imposizione, di dispotica sottomissione. 

Ovviamente i risultati, cioè il godimento realizzato, saranno diversi a seconda del metodo scelto 
per realizzare la conquista. Partiamo dal presupposto che il piacere, cioè la tensione libidica, regala 
la pienezza del gusto quando c’è completa reciprocità tra maschio e femmina, ovvero quando c’è 
un’equivalente intensità di scambio tra attrazione, desiderio e libera circolazione della libidine. 
Perché queste condizioni ci siano, dev’esserci allettamento biunivoco, in modo tale che la donna 
desideri l’uomo dentro di sé incondizionatamente e l’uomo si senta accolto senza riserve nel corpo 
bramato della donna. 

Quando queste condizioni non si verificano, vuol dire che in qualche modo la donna non si sente 
libera, o che si sente obbligata a concedersi per motivi che non hanno nulla a che vedere con 
l’attrazione, o, peggio, che addirittura è stata sottomessa con la supremazia della forza. In ognuno di 
questi casi allora si consuma uno stupro e in nessun caso si realizza la compenetrazione sessuale, 
che fa sentire il senso della pienezza, come richiederebbe la pulsione biologica che porta 
all’amplesso. Lo stupro non c’è soltanto quando è chiara ed evidente la violenza fisica contro il 
corpo della donna. Lo stupro, quale senso universale d’una congiunzione sessuale, c’è ogni volta 
che un cazzo entra in una figa con la precisa volontà di espugnarla al di là della sua volontà, senza 
essere pienamente desiderato e accolto. È perfettamente chiaro, a mio avviso, al di là di questa 
considerazione di carattere filosofico, che c’è una differenza sostanziale tra la volontà organizzata 
del maschio di stuprare e l’insieme di piccole e grandi costrizioni psicologiche, non ultima il 
pagamento in denaro, finalizzate a far sentire la donna obbligata a concedersi. Ha poca importanza 
che accetti di essere consenziente, per cui come atto formale non si può avanzare l’accusa di aver 
imposto. Sul piano della sostanza, cioè della circolazione delle energie e dei fluidi chimici che 
determinano gli umori e danno spessore al godimento, la penetrazione è obbligata e condotta da un 
chiaro imprinting di imposizione maschile, niente affatto consensuale né biunivoca, bensì 
chiaramente imposta. 

L’orgasmo è un’esplosione estatica di gioia sublime totalmente interiore, che si espande all’istante 
ammantando ogni organo interno, ogni cellula, ogni neurone, ogni sinapsi, ogni ganglo nervoso. È 
una potentissima scarica elettrica che scuote l’intero essere dalle fondamenta. È l’acme della 
soddisfazione erotica, sia nell’uomo sia nella donna, che esplode nello spazio mentale e solo in 
quello. Gli organi genitali, luogo dei gangli che producono e sviluppano fisicamente lo scompiglio 
di emozioni che si traduce in piacere, sono solo gli strumenti di cui la mente usufruisce per vivere il 
trascendimento di sé, stato di disorientamento e di abbandono in una condizione psichica specifica, 
l’estasi. 

Eppure l’orgasmo femminile ha una qualità completamente diversa da quello maschile. Nella 
donna, proprio per la struttura psicosomatica che la contraddistingue, l’intero flusso elettrico del 
percorso orgasmico si svolge interamente al suo interno. Fisicamente, psicologicamente, 
energeticamente. Il pene dell’uomo in erezione si muove dentro di lei, lubrificato perché possa 
sfregarle le pareti vaginali senza attriti, e, attraverso lo sfregamento, stimola i sensori del godimento 
libidico che trasmettono le stimolazioni nervose al cervello, il quale le traduce in forti sensazioni di 
intensità di piacere. Tutto si forma e avviene dentro il corpo femminile e tutto è vissuto come 
qualcosa che proviene da un universo esclusivamente interno. Ella sa che solo lì, dentro se stessa, e 
solo lì, può consumarsi l’estasi o al contrario il disfacimento. Ella sente, perciò sa, di essere centro e 
luogo della formazione di tutto, della realizzazione, dell’estasi, del viaggio, dell’elevazione, della 
perdizione. Per questo istintivamente è spinta da un bisogno, che chiamerei biologico, di accogliere 
per ospitare, perché una volta introdotto il membro virile, dentro di lei potrà avvenire sia l’osmosi 
psichica sia il suo contrario, il disfacimento psichico momentaneo. 

Dal punto di vista della meccanica dell’atto, con l’emissione dello sperma l’uomo estromette 
calorie, parecchie calorie. L’orgasmo maschile, direttamente legato alla eiaculazione, vive un 
percorso che alla fine si trasforma in un impoverimento energetico. Tensione in ascesi fino alla 
spasimo, acme della tensione, eiaculazione, caduta precipitosa della tensione. È paragonabile a un 
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folle percorso esistenziale che si conclude in un precipizio, equiparabile alla morte. La donna invece 
non perde energia. Non eiacula. Se accetta d’immergersi nell’alterazione psichica della tensione 
orgasmica, emette con frequenza liquidi, umori vaginali, lubrificanti, ma non schizza via da sé nulla 
che equivalga a una concentrazione di perdita di calorie. Anzi! Se le sue abbondanti emissioni 
liquide vengono vissute con pieno abbandono e intensità, sono vivificanti, rigeneranti e 
rappresentano una spinta esaltante a proseguire nella produzione di orgasmi, cioè a prolungare 
l’immersione nell’acme del piacere. In lei non si verifica nessuna caduta di tensione, bensì il 
contrario. 

La donna dunque è naturalmente e perfettamente all’interno delle emozioni legate al 
soddisfacimento orgasmico, alla realizzazione del piacere. Da questo punto di vista è una vera 
potenza ed ha una netta supremazia rispetto all’uomo che, poverino, si trova costretto, prima a 
dimostrare la potenza erettiva, poi a vivere un’intromissione, penetrazione dietro permesso, e, una 
volta emesso lo sperma, a perdere la propria potenza virile, restando in trepida attesa che le energie 
che ha dovuto abbandonare gli ritornino. In qualsiasi modo lo si voglia vedere, anche se vissuto per 
mezzo della mente, quindi attraverso l’interiorità psichica, il maschio deve ricercare il piacere al di 
fuori di sé e lasciarvi energie, nel corpo della donna, la quale invece, ricevendolo, se lo annette e 
ritrova il piacere dentro di sé. Indiscutibilmente è una superiorità della struttura dell’universo 
femminile rispetto a quello maschile. 

 
Mi piace immaginare che, una volta resosi conto del contributo fondamentale che dava alla 

continuazione della specie, che quindi il proprio pene non aveva solo le funzioni di pisciare e di 
scopare, irrimediabilmente il maschio preistorico si sia trovato di fronte a una realtà di cui fino 
allora non era stato cosciente. Prese coscienza della differenza tra il proprio genere sessuale e quello 
femminile, della diversità emozionale della donna nel modo di vivere e di affrontare la sessualità, in 
particolare l’orgasmo. In fondo tutto si svolgeva esternamente a lui, completamente dentro l’altro 
sesso. Il piacere si realizzava nel corpo di lei, dove doveva lasciare il seme per generare e le energie 
indispensabili a schizzarvelo. Dopodiché doveva uscire e tutto continuava senza di lui, perché il suo 
apporto si limitava a quei pochi attimi. Poi nel ventre femminile, che diventava materno, prendeva 
corpo il nuovo essere che avrebbe dato continuità alla specie e la donna era completamente 
autosufficiente, non aveva cioè più bisogno di lui. Inoltre, mazzata finale, non ultima per 
importanza, mentre nell’atto della realizzazione del piacere lui perdeva energie e doveva attendere 
per recuperarle, lei sembrava non risentirne, dimostrando una capacità sorprendente di prolungare 
all’infinito l’estasi dell’orgasmo. A tutti gli effetti, il nostro pover’uomo della pre/storia fu costretto 
a constatare che era deficitario e che la femmina le era superiore, praticamente su tutti i fronti. Ce 
n’era a sufficienza per provare paura e per far montare una gran voglia di riscatto. 

Ammesso e non concesso che le reazioni del nostro povero maschio pre/storico possano essere 
state come la mia immaginazione le sta descrivendo, non poté che provare un notevole 
smarrimento, un vero e proprio shock emozionale. Se fossi stato io stesso, per come sono ora, al suo 
posto, mi sarei sentito equiparato ad un fuco, pur sapendo che il paragone non può avere senso. I 
maschi delle api, infatti, non possono essere considerati alla stregua di individui strutturalmente 
autonomi, com’è invece a tutti gli effetti un essere umano maschile. I fuchi, per loro natura, non 
sono individui, bensì singole unità di un soggetto molto più ampio e complesso, che per comodità 
riassumiamo nell’alveare, insieme fisiologico di riferimento. Non possono esser presi a sé stante, 
perché nella realtà delle cose non sono soggetti autonomi, ma soggetti-funzioni, al pari delle api 
operaie. Non hanno senso e non sono concepibili separatamente, ma come parte integrata 
inscindibile di una collettività che, a sua volta, è il vero soggetto, nella e della quale sono funzione 
preprogrammata indispensabile. In altre parole sono una singola particella di un soggetto collettivo, 
che per sussistere ha strutturalmente necessità dell’apporto concomitante e integrato di ogni singola 
particella che lo compone. 

Per comodità, nonostante tutto, d’ora in poi scelgo di chiamare con l’appellativo di maschiofuco il 
maschio pre/storico. Il nostro maschiofuco dunque, sentitosi relegato a una funzione che, sempre 
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immaginativamente, mi piace pensare ritenesse indebita, non ebbe la forza di accettare né volle 
rassegnarsi. Decise allora di cambiare a modo suo la situazione di relega indebita che gli stava 
molto stretta. Prendendo spunto dalla visione magico-sacrale con la quale dava senso alla realtà in 
cui era collocato, inventò il matrimonio, inteso come rito al cospetto della collettività che 
sacralizzava l’unione permanente fra un uomo e una donna, e trovò il modo di imporlo all’altro 
sesso. Dato che ora non erano più entità sovrannaturali a ingravidare la femmina, ma la 
congiunzione sessuale, si rendeva necessario rendere sacro il loro unirsi, come si direbbe ora 
“benedetti dagli dei”, per dargli una valenza superiore, come meritava un atto così importante che 
era di garanzia alla continuazione della specie. 

Col matrimonio il maschiofuco sottomise la femmina ed ottenne di autoelevarsi a fulcro di 
riferimento dei microcontesti sociali, all’interno dei quali fino allora si era sentito relegato 
indebitamente perché vi aveva avuto predominanza, diciamo naturale, la donna. Col matrimonio 
instaurò una nuova forma di predominanza, ovviamente non più naturale, il dominio, cioè una 
forma di potere imposto che non derivava da caratteristiche insite, ma dalla semplice capacità 
dell’uso della forza. Col matrimonio interruppe la spirale d’emarginazione in cui si sentiva recluso, 
impose il proprio potere di genere e diede certezza all’illusione di poter controllare l’emozionalità e 
la sessualità della donna, la cui potenza spontanea e strutturale lo avevano fatto sentire messo da 
parte. Col matrimonio inventò, mise in piedi e sancì la prima vera e grande forma di principio di 
dominazione, il patriarcato, cioè l’assogettamento istituito della femmina da parte del maschio, 
quale categoria sociale di genere. Dalla condizione umiliante di maschiofuco si elevò a quella di 
maschio padrone e dominatore della funzione sociale primaria, la perpetuazione della specie. 

L’archia, cioè l’esercizio del potere attraverso forme di predominanza, che sorse sancito 
dall’umanissima “benedizione degli dei”, fu la caratteristica primaria del patriarcato, nuovo corso 
del rapporto tra i due generi, col quale fu impedito alla donna, per le sue specifiche caratteristiche, 
di continuare ad essere il centro di riferimento mentre, per supposta “volontà divina”, fu imposta 
un’innaturale prevalenza maschile. L’archia fu la nuova categoria di riferimento per regolare i 
rapporti sociali. Non per nulla gli antropologi parlano di patri/arcato, cioè potere del padre, dove 
appunto la desinenza arcato deriva chiaramente dalla radice archia. Al contrario, non si parla affatto 
di matri/arcato, cioè potere della madre, precedente al primo, ma di matri/linearità, cioè di 
discendenza materna, per cui le aggregazioni sociali erano di tipo matri/centrico, avevano cioè 
come riferimento la femmina in quanto madre.  

Ne sono sempre più convinto: il potere, inteso come istituzionalizzazione delle forme del dominio, 
ha una genesi tutta maschile. Non a caso i simboli tradizionali che da sempre lo distinguono e 
sottolineano sono tutti più o meno di tipo fallico: lo scettro, il bastone del comando, la spada, la 
lancia, la verga, ecc. La correlazione tra il fallo e il comando non è per nulla casuale. Anzi! È una 
chiarissima sottolineatura che l’atto del comandare, che a tutti gli effetti corrisponde ad un atto 
d’imposizione, deriva proprio dalla predominanza dell’organo genitale maschile, eletto a simbolo 
imperituro della supremazia della forza, cioè l’esercizio del dominio. 

Azzardo una correlazione metaforica che ritengo altamente esplicativa. Il simbolo fallico, quale 
sbandierato simbolo del potere imperante, più o meno consapevolmente mette in evidenza che il 
pene eretto, quindi al culmine della potenza, può esercitare a sua discrezione il diritto di essere dove 
vuole e di decidere cosa fare, sia per sé sia per i suoi sottoposti, che invece hanno il dovere di 
sottomettersi. Da dove nasce questo diritto del pene? Dal e nel momento in cui col sacramento del 
matrimonio è stato istituzionalizzato che la donna aveva il dovere di soddisfare il maschio di cui era 
la sposa. Non più maschiofuco, ma diventato maschio-marito. Se dal piacere si deve passare al 
dovere di soddisfare, non ha più importanza il desiderio di accogliere e di essere accolti. Soprattutto 
diventa importante che l’uomo non sia più costretto a ricorrere alla seduzione. Se infatti per entrare 
nell’organo sessuale femminile viene meno il bisogno di essere accolti, ne consegue che si 
acquisisce il diritto di entrare comunque, come viene sancito, anche se in modo ambiguo, dal 
sacramento. Automaticamente il matrimonio diventa allora l’anticamera del diritto allo stupro, cioè 
della possibilità di penetrare al di là dell’accoglienza. 
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Questa vicenda-passaggio genetica mise in moto una sequela ininterrotta di vari fatti grandi e 

piccoli, che si sono poi dimostrati deleteri per il divenire della specie umana. In modo sempre più 
marcato e asfissiante prese avvio l’avventura del potere, l’istituzionalizzazione del dominio, vissuta 
e intesa come modalità fondamentale di regolazione dei rapporti sociali interni al gruppo. È una 
vicenda che tuttora perdura e non dà certamente segni di alcun tipo di poter aver fine a breve. 
Maledettamente, sottolineo, perché con l’instaurarsi progressivo del potere ha preso anche avvio 
una trasformazione degli assetti sociali verso una diversa dimensione dello stare insieme, prima 
sconosciuta, che a tutti gli effetti ha reso la convivenza collettiva assimilabile a un carcere 
esistenziale. 

Personalmente è un problema che sento moltissimo, affiorato negli anni con un crescendo che non 
potevo ignorare. In certi momenti mi pervade in modo aggressivo attraverso una sensazione 
davvero strana, addirittura epidermica nelle manifestazioni più acute. È come se mi trovassi 
completamente immerso in una sostanza sconosciuta e impalpabile, che, senza riuscire né a toccarla 
né a vederla, a ondate mi trasmette una sgradevole impressione di vischiosità soffocante. Una specie 
d’invisibile liquido antiamniotico, del quale intuisco la similitudine inversa perché mi fa pensare a 
quello naturale, il liquido della placenta materna, al contrario di questo irrorandomi di disgustose 
sensazioni, al limite della repellenza. 

Che cos’è un carcere? È un luogo dove vieni privato della libertà di movimento, dove non puoi 
decidere liberamente cosa fare, perché ogni tuo spostamento si trova strutturalmente condizionato 
dall’assetto spaziale e da regole ferree, appositamente concepite per controllarti, per impedirti di 
essere per come sei, per obbligarti ad agire in un modo che non è tuo, ma di chi ha il potere di 
decidere interamente per te al tuo posto. Ciò che è più importante però è che il carcere ti costringe 
ad accettare l’idea che non puoi fare diversamente da come è stato deciso per te, che ti devi ridurre a 
mero strumento di manipolazione della tua vita per conto di altri. Simbolicamente è la completa 
realizzazione dell’impedimento della libertà d’azione, indipendentemente che tale impedimento 
abbia caratteristiche eminentemente fisiche oppure soltanto psicologiche. Il carcere è soprattutto 
una condizione mentale costrittiva, da cui non trovi né il modo né la forza di uscire. 

Ha un’importanza molto relativa che tu riesca a continuare a pensare come ti pare e piace. 
Rinchiuso lì dentro, quella tua libertà di pensiero, esclusivamente interiore, rappresenta soltanto un 
mondo personale al quale, per forza di cose, soltanto tu hai l’accesso. Il tuo pensiero rimane 
comunque dentro di te e ha paura di essere svelato, a meno che non sia confacente con la volontà di 
chi decide per te al di sopra di te. Non si può dire per quanto ancora, ma temo non per molto, forse 
purtroppo non è lontano il momento in cui, attraverso tecnologie sofisticate, riusciranno ad 
impadronirsi anche del mondo dei tuoi pensieri personali e a dominarlo. Allora la prigione, che ora 
riesce ad immobilizzarti solo esternamente, sarà davvero totale e totalizzante. Sarà capace di entrare 
perfino nell’intimo del profondo del tuo inconscio, anche di quello che la tua stessa coscienza non è 
mai riuscita a penetrare, e a condizionarlo, ad impostarlo, a dirigerlo, per condurlo verso il controllo 
più completo della tua essenza, di cui hanno da sempre una tremenda paura. 

Ma chi sono questi loro che vivono del bisogno di dominarci? In tutto e per tutto dei vampiri. Dal 
punto di vista psichico, il fenomeno del vampirismo si manifesta quando un essere aspira a ed 
agisce in funzione di far proprio il fluido vitale, l’anima, d’un altro essere, quando cioè qualcuno 
opera per imprigionare l’energia vitale altrui, al fine di impadronirsene e di dominarla per gestirla a 
proprio vantaggio. In altre parole si tratta di esseri che, per acquistare forza, hanno necessità di 
sottrarre energia ad altri esseri, nei quali di conseguenza la pulsione a dominare ha una 
predominanza spropositata rispetto a qualsiasi altra spinta emotiva e vitale. Ebbene, tra le fila della 
nostra specie si aggira un altissimo numero di vampiri, molto più elevato di quanto ognuno di noi 
possa immaginare, che quotidianamente si nutre dell’energia vitale di altri loro simili. Non hanno 
bisogno di succhiare sangue, come suggerisce la nota leggenda di Dracula, perché ugualmente 
riescono a devitalizzarti e a costringerti in forme d’impotenza esistenziale, da cui trae vantaggio la 
loro devianza libidica. Ci riescono perché sono protetti, incentivati a farlo da sistemi di potere 
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strutturati per farli trionfare, che essi continuamente rendono più efficienti, da aberranti visioni del 
mondo che li giustificano, da modi di essere perversi e da acquisizioni culturali mostruose che ne 
fanno dei superuomini invidiati, desiderati, conclamati. 

Forse per la mia storia personale e per come mi sono collocato, o per i geni che mi sono stati 
trasmessi, o per le scelte di fondo che mi hanno sempre motivato, oppure per la mia stessa natura, 
almeno fino ad ora sono appartenuto e appartengo, mi piace dire irrimediabilmente, alla innumere 
schiera di coloro che hanno energie ed amano metterle in gioco, senz’altro per il gusto di farlo, ma 
soprattutto perché danno senso. E forse è proprio per questo mio esserci, per il tipo di sensibilità che 
mi distingue, che soffro di aver sentito e di continuare a sentire che le mie energie costantemente 
sono oggetto di perversi desideri vampireschi. 

“La società non è affatto divisa in classi, ma tra chi può e chi non può!” Mi colpì con la dolce 
potenza esplosiva di un’incantevole verità che si svela, rischiarando, con la forza 
dell’improvvisazione, la plumbea opacità di rituali vissuti come scontati. Lo disse, col candore 
tipico di un disincanto spontaneo inconsapevole, uno dei tantissimi compagni di uno dei tantissimi 
cortei di protesta cui ho preso parte per un certo periodo della mia vita. Diretta nella sua 
detonazione, semplice nella sua affermazione e profonda nel suo significato, quella frase mi turbò 
d’istinto. Ma sul momento non ci feci caso più di tanto e tornai alle adesioni della mente già digerite 
da tempo. Avevo un maledetto bisogno di concetti rassicuranti, quelli che già possedevo. 

Eppure quelle parole mi entrarono dentro. Mi si sono poi riproposte diverse volte, sempre 
all’improvviso, scatenando furibonde turbolenze dell’anima ogni volta più incisive, forti di una 
sistematica capacità di erosione. Quel “può”, così determinato, scandiva con prorompente efficacia 
il senso devastante del potere, l’imposizione del dominio, supponente, emotivamente inumano, 
prepotente impositore di una divisione culturalmente umanissima. Ne ho dovuto prendere atto e 
acquisirlo, fino ad accettare in toto la verità che mi suggeriva, insostituibile chiave di lettura 
ermeneutica della disposizione sostanziale dei rapporti che permettono le relazioni interne alla 
società, a cui nessuno può sottrarsi, men che meno io stesso. 

Doversi muovere nell’intrico delle relazioni umane, inserite nella complicazione artificiale della 
ragnatela delle stratificazioni sociali per come si sono determinate e consolidate nei secoli, ha come 
conseguenza di dover affrontare un’interminabile serie di difficoltà, enormemente più contorte e 
intricate dell’intreccio vegetale di una qualsiasi foresta impenetrabile. Vi aleggia da ogni parte un 
imperativo categorico assillante, proposto ossessivamente da ogni comportamento, da ogni scelta 
per quanto blanda sia, da ogni modo di essere: bisogna emergere! non ha importanza come. Barriere 
insuperabili, trabocchetti continui, impedimenti di ogni sorta. La vita di noi terrestri appartenenti 
alla specie umana, in ogni momento delle nostre giornate, irrimediabilmente è stata resa da noi 
stessi una sorta di accasciante maratona irta di ostacoli di ogni tipo. Invece di usare le nostre 
notevoli facoltà intellettuali per realizzare la più intensa e piena soddisfazione delle pulsioni 
biologiche gratificanti, tese alla realizzazione del piacere, nei millenni messi a frutto abbiamo 
incanalato, e continuiamo a farlo, la massima parte dei nostri sforzi per renderci la vita il più 
invivibile possibile, impegnati senza tregua, con una progressione esponenziale, a distruggere il 
contesto attorno che pure potenzialmente avrebbe potuto favorirci. 

Tutto ciò può sembrare non avere senso, se non quello della stupidità più totale. Ma come è 
possibile che noi, che con gran prosopopea continuiamo a reputaci la specie vivente più intelligente 
ed evoluta dell’universo, abbiamo messo in campo l’insieme delle nostre spropositate energie per 
costruirci un carcere esistenziale che, eludendo le grandissime potenzialità che ci venivano incontro 
dall’inizio della nostra vicenda, ci sta progressivamente massacrando? Certamente, guardando con 
gli occhi di alieno qual io sono, il senso delle scelte di vita, o non-vita che dir si voglia, della specie 
umana, mi giunge del tutto incomprensibile. L’unica cosa che comprendo, data la sua evidentissima 
chiarezza, è che le pulsioni fondamentali di quest’assurda specie vivente sono quelle autodistruttive, 
le quali, nell’insieme del loro manifestarsi, denotano poi una spiccata tendenza masochista. 
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Vampiri maledetti! Seguendo con smaccato sadismo la logica dello stupro, con la prepotenza e la 
violenza occupate impunemente da millenni l’area dell’intelligenza, delle emozioni e della 
sessualità della specie, incarcerandola dentro un’indebita situazione di sopravvivenza fisica e 
psicologica. Non l’avete occupata solo con l’imposizione di strutture militari e la vostra schifosa 
fisicità, ma soprattutto con un’abile tensione culturale che ha avuto il sopravvento, determinando 
l’adesione psicologica degli stessi sottoposti, i quali, nella massima parte dei casi, segretamente 
aspirano a diventare vampiri come voi, senz’avere le palle per farlo. Spinti da uno smodato bisogno 
di dominio, avete espropriato l’incanto della visione magico sacrale per trasformarlo in strutture di 
potere assoluto, esclusivamente funzionali a soddisfare la vostra infausta sete di energia altrui. Oggi 
le loro devastanti strutture sono appellate con l’eufemismo significante di istituzioni, per far credere 
al falso concetto che si fondano, ovviamente in modo illusorio, sulla partecipazione di tutti. 
Costretti dagli eventi, i vampiri hanno cambiato la morfologia del loro potere assoluto, mentre 
furbescamente ne hanno lasciato intatti senso e funzione. 

Luridi bastardi! Dopo avermi recluso in un contesto accuratamente privo di spazi altri, mi avete 
costretto ad occuparmi costantemente di denaro, senza peraltro permettermi di riuscire ad averne 
mai abbastanza. Più che il denaro in sé, la vostra arma preferita è l’idea stessa di denaro. 
Approfittando dell’incanto primordiale che anima ancora i cuori candidi delle vostre prede, i vostri 
subordinati, avete proposto ad arte uno strumento di scambio con la scusa di regolare la necessaria 
permuta di tutto ciò che è indispensabile alla sussistenza. Non è passato molto tempo che il vostro 
piano di inglobamento si è smascherato. Lo strumento si è trasformato in fine, mentre è diventata 
strumento della sua realizzazione la ragione per cui lo avevate creato. Oggi siete addirittura al di là 
della concretezza tradizionale. Lo usate sempre meno, se non addirittura non lo usate più. O meglio! 
Non usate più l’oggetto palpabile che gli ha dato il nome. Gli avete sostituito la sua pregnanza 
simbolica. Tutto ciò è talmente veritiero che nelle grandi operazioni finanziarie con cui vi spartite 
l’influenza sul mondo, ricombinandola in continuazione, da parecchio tempo non circola più denaro 
vero. Al suo posto ci sono cifre iperboliche che appaiono negli schermi dei computer, le quali non 
hanno ormai più bisogno di una corrispondenza concreta. Ciò che conta è il sapere, attraverso la 
virtualità telematica, che ne avete l’accesso. Avete abbandonato il gusto di toccarlo. Non avete più 
bisogno di palparlo. Lo avete trasformato in qualcosa di etereo privo di sostanza. È diventato idea 
pura, talmente potente però da riuscire a condizionare ogni atto concreto, ogni cosa, ogni scelta, 
ogni istante della vita di tutti. Ma i tutti, nella stragrande maggioranza non avendone l’accesso, al 
contrario di voi, dipendono perciò dalla vostra avidità e sono costretti alla subordinazione. Anzi! In 
tutto e per tutto sono ormai meri miseri strumenti della vostra tracotante e insaziabile avidità. 

Il denaro vero lo lasciate a noi che, poveri meschini, non avendone la possibilità d’accesso, non 
possiamo abbandonarci alla lussuria perversa della virtualità. Siamo obbligati a possederlo, a 
doverlo manipolare, ad avere con lui un rapporto diretto dei nostri sensi che ci rassicuri. Noi 
abbiamo bisogno di averlo e di toccarlo, altrimenti siamo fottuti. A voi basta accedervi per vie 
virtuali, che scorrono come videogames su schermi di monitor anonimi. È il massimo 
dell’astrazione. È l’esplosione del gioco dell’assurdo, iniquo e crudele, elevato a sistema 
condizionante. L’idea di denaro è così il principale strumento di sottomissione, diabolico filtro 
devitalizzante, col quale vi create la possibilità di succhiarci e sottrarci energie. 

Io non so bene, anzi non so affatto, né come né se si potrebbe far diversamente e meglio. Una 
volta mi ero creato la certezza, che ora vivo come illusoria, che fosse possibile. Mi ero perfino 
cimentato in viaggi della mente con l’intento dichiarato di progettare ipotesi credibili e realistiche. 
In me stesso avevo il bisogno di rispondere positivamente sia al come sia al se. A ripensarci ora, per 
mezzo di una riflessione un po’ più disincantata, mi sembra che quelle mie proposizioni evitassero 
di cogliere i momenti fondamentali del problema. Soffrivano cioè della carenza teorica di essere 
meramente strutturali e rientravano perfettamente nella logica delle più classiche e superabusate 
ipotesi politiche, sorrette dall’idea che il vero problema da affrontare risiedesse sopra ogni altra 
cosa nell’architettura sociale, nell’impianto della struttura di convivenza che proponevano. 
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Il problema vero per me, come per la maggior parte di coloro che si sono cimentati alla ricerca di 
utopie sociali alternative al presente stato di cose, risiedeva nel nómoi, cioè nella definizione delle 
norme, o regole, soprattutto nel modo e nella qualità del definirle. Partivo dal presupposto teorico 
che la caratteristica specifica della specie umana, per il controllo dell’assetto sociale, sia 
l’istituzionalizzazione dell’uso della forza per l’esercizio del dominio. 

Sia chiaro! Sono sempre stato consapevole che atti e manifestazioni volte a dominare ci sono state 
fin da quando la specie esiste e presumo che continueranno ad esserci, perché penso che la spinta a 
dominare sia una componente ineliminabile della natura umana. La nostra specie in fondo fa parte 
integrante del regno animale, dove ogni specie presente in varie maniere possiede la stessa spinta. 
Ciò che ci distingue è la particolarità culturale, per cui, mentre gli animali, in un certo senso, si 
limitano a rispondere ai loro istinti, l’uomo invece traduce in istituzionalizzazione la spinta 
pulsionale. In altre parole fa qualcosa di molto più complesso. Agisce cioè andando ben oltre 
l’autoregolazione, determinata da comportamenti e atti spontanei inscritti nella mappa genetica. 
Supera l’istintualità decidendo d’imprigionare il proprio agire in comportamenti preordinati: 
attraverso la cultura ha la capacità di definire regole a priori e di sancirle. 

Ma forse non è sempre stato così! Certamente la legittimazione a dominare sancita dalla 
istituzionalizzazione del potere è relativamente recente. Fin dalle origini fu legittimata da apparati 
sacerdotali, residui derivati dall’antica visione magico sacrale che aveva sempre nutrito l’incanto 
dello sguardo sul mondo. Questa perversa genesi si può far risalire intuitivamente agli albori della 
storia, a qualche millennio fa più o meno in concomitanza coll’imporsi del patriarcato, che 
culturalmente ed emozionalmente predispose il terreno al sorgere immediatamente successivo delle 
civiltà. Ciò che a mio avviso sembra certo è che c’è stata una trasformazione radicale, 
sufficientemente rapida, da uno status diffuso che mi piace definire edenico, assimilabile cioè 
allegoricamente al paradiso terrestre, ad una situazione di prigionia degli individui nella collettività. 
Immersi nell’incanto della visione magico sacrale, sorretta da una sapiente non conoscenza 
scientifica, si viveva seguendo con padronanza il senso dei propri impulsi. La traumatica 
trasformazione irreversibile, da un certo punto in poi, ci ha catapultato in una situazione in cui 
siamo costretti a subire la volontà e la logica dei vampiri, che si sono assicurati il diritto di 
esercitare il proprio dominio, sorretti da sacralizzazioni, leggi e istituti che lo sanciscono. 

Non sto facendo il nostalgico, anche perché non ho proprio nulla da ricordare. Io allora non c’ero, 
come nessun altro dell’oggi, per cui non posso avere nessuna idea di come si potesse effettivamente 
stare in quella situazione, alla quale mi sto riferendo fra l’altro ad intuito e, ovviamente, non certo 
per sentito dire. Sto solo cercando di farmi una ragione del perché mi sento rinchiuso in carcere 
dalla nascita, mentre sono fermamente convinto che non dovrebbe essere questa la condizione di 
vita, diciamo naturale, non solo mia, ma di nessun altro essere vivente. Con altrettanta fermezza 
sono pure convinto che a un certo punto una serie di eventi disgraziati, prodotti all’interno stesso 
della specie, per una potenzialità autodistruttiva connaturata, abbia messo in atto e favorito una 
degenerazione progressiva da quello che, per usare un linguaggio obsoleto da contrattualisti, una 
volta si chiamava stato di natura, senza sapere bene fra l’altro di quale effettivo stato si trattasse. 

Ora, ripeto, allo stato delle cose io non so se si sarebbe potuto far meglio. In linea puramente 
teorica mi sento di affermare di sì. Eppure, dal momento che non si è verificato nient’altro e che ciò 
che è successo è avvenuto fattualmente con una progressione impressionante, per certi versi 
devastante, praticamente contrastato solo da poche resistenze inefficaci, temo che proprio non fosse 
possibile fare, non dico meglio, ma senz’altro diversamente. Quasi una specie di maledetto destino. 
Paradossalmente sta proprio qui il problema che fa sfociare il cammino degli umani in un assurdo 
cosmico. Nella genesi dei nostri comuni natali di specie abbiamo avuto la meravigliosa fortuna di 
trovarci immersi in un universo spaziale e simbolico edenico, all’interno del quale ci siamo adattati 
spauriti, trascinati dall’incanto, ma tendenzialmente insofferenti. Nel corso dei millenni abbiamo 
lottato strenuamente, a volte in modo furibondo, per uscire dall’incanto e per superare la paura e lo 
spaesamento iniziali. Ora ci ritroviamo disincantati e insoddisfatti, spaesati dalla conoscenza e dai 
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risultati del nostro fare frenetico, rinchiusi all’interno di un carcere di cui siamo gli unici diretti 
responsabili, del quale non possiamo incolpare nessun destino ultraterreno. 

Alla ricerca disperata di senso, ora sappiamo che non c’è senso che veramente ci possa soddisfare. 
Per usare un eufemismo attualissimo, in tutto e per tutto siamo stati determinatamente antiecologici, 
dal momento che abbiamo rifiutato un’integrazione armonica col contesto edenico che avevamo a 
disposizione. Abbiamo accettato di essere sopraffatti da pressanti pulsioni tutte interiori: ci hanno 
spinto e ci spingono a sovrapporci e a dominare in modo totalizzante ogni cosa ed ogni essere che, 
per sventura, si sia trovato e si trovi al nostro cospetto. Continuiamo a ingombrare tutto lo spazio 
che abbiamo la capacità e la spudoratezza di occupare a nostro completo ed esclusivo vantaggio, 
sempre, guarda caso, a detrimento di qualunque altra cosa o essere possa a suo diritto trovarsi 
compresente. Ora rischiamo di essere nuovamente sopraffatti dalla paura per la qualità del 
disincanto che abbiamo messo in campo. Il mistero non più primordiale del senso della nostra 
presenza permane, mentre sappiamo sempre meno che farcene di tutto quello che, in molti casi 
abusivamente, abbiamo conquistato. 

Ed io, mentalmente alieno, mi sento un uomo del disincanto alla ricerca disperata del reincanto, 
perché quando trovo senso alle mie giornate lo trovo sempre collocato altrove, al di là dell’essente, 
là dove non sono, né posso, né riesco ad essere. È questa e non altra la mia vera prigione, che mi 
perseguita dalla nascita, suggerendomi che la mia essenza si trova dove non avrebbe dovuto essere, 
perché il bisogno di autenticità che mi perseguita esige di ricongiungermi con la tensione 
primordiale. Là dove non si vive la paura dell’accoglienza negata, per cui non si è spinti a stuprare 
per assicurarsi il dominio di ciò che non si riesce a sedurre. Là dove non c’è bisogno di comprare, 
azione surrogata del possesso per dominio, per possedere, perché non c’è bisogno di possedere, in 
quanto il problema principale è quello di essere ospitati per quello che sei e per come riesci ad 
essere ad di là di ciò che hai o puoi avere, in quanto non hai bisogno di avere nulla.  

Forse bisognerebbe trovare la maniera di ricostituire il senso primigenio della situazione 
matrilineare, caratterizzata dal matricentrismo. Allora il centro della vita di gruppo, oggi la vita 
associata, era la donna, semplicemente e soprattutto perché era lei ad assicurare, com’è poi anche 
oggi, la perpetuazione della specie. A fianco di questo dato di fatto incontrovertibile non c’erano 
istituzionalizzazioni di potere tese al dominio, di uno o di più, su tutti gli altri. C’erano le donne, 
collante del gruppo, riconosciute nella loro importanza biologica, accettate e venerate per la loro 
forza interiore, per la loro espansiva energia sessuale, per la loro profonda sensibilità emozionale. 
La norma condivisa che regolava i rapporti e i livelli relazionali era l’accoglienza, mentre la 
penetrazione, legittima solo se accolta e desiderata nella reciprocità, rappresentava un momento 
prediletto di connessione all’interno della comunità, perché volta alla realizzazione del piacere. Il 
senso mi sembra chiaro: c’era l’accettazione morale, che non aveva bisogno di istituzioni, delle 
pulsioni biologiche, rafforzata dal pieno riconoscimento istintivo della bellezza della loro 
soddisfazione, vissuta come indispensabile alla salute e alla saldezza collettive. 

Allora le forme del potere, che ci sono sempre in presenza di un assetto sociale, non erano segnate 
dal bisogno oscuro dello stupro. Questo nasce dall’insicurezza ed è tipico della prevalenza 
maschile. Non a caso ha bisogno di istituzionalizzarsi per poi difendere la proprie istituzioni con la 
legittimazione della forza, dal momento che non può esimersi dal comando e dall’imposizione. Al 
contrario, le forme del potere di tipo matricentrico si fondavano sulla necessità della seduzione e 
non avevano bisogno di forme e riti istituzionali che le legittimassero. La loro legittimazione 
nasceva da una spontanea e istintiva condivisione, perfettamente connessa in modo armonico con la 
visione magico sacrale del mondo. 

È un mio radicato bisogno interiore, ma sento con tutte le forze che bisognerebbe ricomporre la 
logica matricentrica dell’accoglienza e disintegrare, nella generalità della coscienza collettiva, la 
logica della penetrazione stupratrice, dovuta al prevalere del maschio da un certo punto in poi della 
vicenda della specie. Purtroppo non so proprio come fare. Così mi rifugio nelle mie elucubrazioni 
da alieno. 
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O dei! Pure energie primigenie che sottintendete al mistero dell’universo, regolando l’intero arco 
delle infinite possibilità dei movimenti che fanno si che tutto sia come effettivamente è, perché mi 
trovo in questo mondo lungo questo tempo cosmico? In certi momenti, durante i quali sono 
aggredito da una profonda angoscia esistenziale, mi chiedo perché non ho il diritto di saperlo. Se è 
vero, ma da sempre ne dubito e più mi trovo costretto a vivere più il mio dubitare si trasforma in 
certezza, che ogni cosa, ogni fenomeno, ogni aspetto della manifestazione debbono avere una 
ragion d’essere che ne identifica il senso, perché con grande violenza mi sfugge la comprensione 
del perché mi avete destinato a questa fottutissima vita, in questo meraviglioso eden di una bellezza 
mozzafiato, continuamente massacrato e devastato dalla specie cui mi avete destinato ad 
appartenere, senza darmi fra l’altro gli strumenti per difendermi e riuscire a vivere senza dover 
essere costantemente sopraffatto dai bisogni della mera sopravvivenza? 

Non credo che la mia sostanza avesse chiesto questo, o qualcosa di simile. Voi lo sapete bene, nei 
momenti di massimo sconforto mi viene preponderante il sospetto che io, quale essenza 
primordiale, nella dimensione da cui suppongo sia provenuto e di cui non conservo la minima 
memoria, per ragioni che ovviamente mi sono del tutto ignote abbia commesso un mostruoso delitto 
irreparabile. Allora questa allucinante permanenza in questo pianeta acquista senso come punizione 
cosmica, per qualcosa di cui, me lo perdonerete, allo stato attuale non mi sento in alcun modo 
responsabile. 

Mi sento circondato da un mondo inospitale, inconsapevolmente immerso in un assurdo senza 
speranza. Mi sento oppresso dalla concomitanza sgradevole di un numero incommensurabile e 
imprecisato di esseri di una specie, morfologicamente simile a me, che dichiara che la vita deve 
essere sacra, contradditoriamente però dissacrandola ad ogni atto. Fanno finta di non sapere che la 
vita è quella che è, in tutte le sue infinite molteplici forme possibili, che in sé non è per nulla né 
sacra, né dannata, né tantomeno in quanto tale accettabile. Dopo aver stabilito che dev’essere sacra 
obbligatoriamente, con grande sadismo ti impediscono di viverla godendotela, sottilmente e 
pesantemente obbligandoti a perpetuare la tua permanenza nel mondo che hanno forgiato a loro 
abominevole somiglianza. Le condizioni di orripilante sopravvivenza le decidono loro per te, come 
pure decidono che sei costretto ad accettarle, togliendoti perfino la speranza di poterle cambiare. 
Anche se può sembrare un eufemismo, per elezione non hanno il minimo rispetto per altro che non 
sia cosa loro. Così sono costretto a vivere qui, alle loro condizioni, in loro balia, per il loro piacere, 
patologicamente sadico, di vampiri impenitenti e soddisfatti dell’immane sfacelo di cui sono causa e 
padroni. 

 
 

Del senso 
 

Chiedendosi le ragioni naturali, ovvero biologiche, per cui esiste la riproduzione per mezzo 
dell’accoppiamento sessuale, cioè attraverso l’unione genitale del maschio con la femmina, il 
biologo Michael Miersch con grande arguzia e sapienza sostiene che “i maschi altro non sono che 
un prodotto di prevenzione sanitaria femminile”. In altre parole, se durante l’evoluzione della vita 
delle specie animali non fossero sorte complicazioni di ordine sanitario per garantire di non 
estinguersi, il genere sessuale maschile non avrebbe mai avuto ragion d’essere e non sarebbe 
apparso. 

La domanda e, soprattutto, la risposta, non sono affatto scontate. Sempre secondo Miersch: “Oltre 
un miliardo di anni fa ci fu il big bang del sesso. Nei tre miliardi di anni precedenti la terra era 
popolata da semplici organismi unicellulari che si moltiplicavano per clonazione, dividendosi in 
discendenti sempre uguali”. Il sesso dunque, sia come struttura fisiologica sia come meravigliosa e 
insostituibile fonte di piacere estatico, non è in sé necessario, dal momento che la struttura maschile 
è stata introdotta solo a un certo punto, il famoso “big bang del sesso”, per superare delle 
complicazioni di ordine sanitario che, si suppone, stessero mettendo in serio pericolo il propagarsi 
della vita stessa. Non si può far altro che constatare, di conseguenza inchinarsi, che la genesi 
biologica della vita è solo femmina, la quale poi, bontà sua, per preservarsi si è inventata il maschio 
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e l’ha generato. Di altri non si tratta che della mitologica MADRE PRIMORDIALE. Anche se è una 
magra consolazione, perlomeno si può affermare che noi maschi siamo il frutto prediletto di una 
straordinaria capacità di creazione inventiva della natura, la famosa MADRE NATURA. 

Una simile base di conoscenza stimola fantasia e immaginazione. Soprattutto si scontra con i 
paradigmi interpretativi dell’esistenza con i quali fino ad ora la specie civilizzata, segnata dalla 
prevalenza conquistata e imposta del fallo, si è divertita a mettere in campo un balletto 
inestinguibile di interpretazioni e visioni filosofiche del mondo. Provate a pensare soltanto alla 
“verità” biblica, autodicentesi rivelata, su cui si fondano giudaismo, cristianesimo e islamismo, i tre 
monoteismi che hanno dato senso alle impostazioni dell’intera cultura occidentale e di quella 
mediorientale. Il creatore di tutto l’esistente, l’archetipo primordiale da cui ha preso origine la vita, 
secondo la verità biblica rivelata ha un segno e delle caratteristiche smaccatamente maschili. Dio, 
creatore dell’intero universo, per volontà sua sulla terra crea l’uomo, il maschio Adamo, a sua 
immagine e somiglianza. Poi, con la sacra motivazione rivelata di non lasciarlo solo, lo addormenta 
e nel sonno gli estrae una costola per trasformarla nella donna. Un’allegoria ancestrale della 
partenogenesi, vista però tutta al maschile? 

Potrebbe sembrare una straordinaria identificazione di senso, un vero e proprio senso dei sensi, 
intendendo per senso la ragione profonda, o le ragioni profonde, per cui ciò che c’è, si tratti di un 
fenomeno, o di una vita, o di una semplice cosa, o dell’universo tutto, esiste, si manifesta, pulsa. A 
me sembra chiaro che il senso in questo caso dato, al di là della fascinazione misterica di cui si 
ammanta con la rivelazione di un’entità teistica, non sia altro che una produzione squisitamente 
umana, dettata e indotta inconsapevolmente dal bisogno profondo di trovare una giustificazione 
portatrice d’incanto alla stato di cose per come appare. È senza dubbio una verità molto antica, 
senz’altro preistorica, di cui quindi non siamo assolutamente in grado di conoscere le vere origini 
del momento in cui si è formata. Ma non a caso ciò che ce ne è pervenuto è un’allegoria mitologica 
scritta, quindi tendente a sancire con pretesa di permanenza. E la scrittura, come tutte le altre fonti 
che permettono di identificare ciò che è collocabile nella storia, coincidono con l’aver preso piede 
delle civiltà, assurte nella forma che ci è pervenuta in seguito all’affermarsi del patriarcato. Se poi 
pensiamo che la scrittura biblica sorge all’interno della tradizione giudaica, società sorretta da 
un’etica di un patriarcalismo esasperato, dove la donna più o meno era considerata alla stregua di 
una via di mezzo tra l’uomo e l’animale, il quadro di riferimento è abbastanza evidente. 

La ricerca scientifica ora è sicura di aver scoperto che all’origine primigenia, con un linguaggio 
allegorico e altamente simbolico potremmo dire al di là e prima della notte dei tempi, le primissime 
forme di vita, ovviamente apparse sulla terra, usavano la partenogenesi come unico metodo di 
riproduzione. I biologici, in assenza del sesso, parlano esplicitamente di unico genere equiparabile 
al femminile, considerato quale genere di riferimento per l’atto e il compito della riproduzione, in 
quanto è tipico e specifico delle femmine di ogni specie vivente assolverlo. Ai primordi, dunque, 
ogni singolo essere vivente aveva in sé le capacità riproduttive e dipendeva esclusivamente da lui il 
farlo. La fantasia mi porta ad immaginare un mondo popolato da sole femmine del tutto 
autosufficienti, le quali, per poter mettere in moto quei meccanismi fisiologici indispensabili a dare 
alla luce altri soggetti portatori delle caratteristiche specifiche della specie di provenienza, non 
necessitavano di altro che di se stesse e non conoscevano alcun partner. 

La partenogenesi è una clonazione autoprodotta che genera cloni. I cloni sono una copia 
perfettamente uguale al soggetto che li ha generati, portatori in tutto e per tutto di ogni caratteristica 
della madre, indipendentemente che sia difettosa o no. Come si sa, vivere vuol dire in qualche modo 
entrare ed essere continuamente in contatto col contesto di riferimento o di appartenenza. Il contatto 
a sua volta determina costantemente continue collusioni e reciproche influenze, è cioè un processo 
permanente di contaminazione e di possibile inquinamento. In altre parole, il percorso esistenziale 
per sua natura produce nei soggetti continui processi di mutazione, in alcuni casi irreversibili. Tra 
questi le malattie, cioè una patologizzazione permanente di parti dell’organismo considerato nel suo 
complesso. La vita in quanto tale, oltre ad essere una meravigliosa esperienza irripetibile, osservata 
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da un punto di vista biologico e fisiologico, rappresenta quindi anche un inevitabile processo di 
degradazione, un impoverimento progressivo del patrimonio delle risorse di origine. 

Siccome il clone è la copia esatta della madre, messa com’è nel momento in cui lo genera, 
riproduce inevitabilmente lo stato di derivazione, sia esso improbabilmente integro, oppure alterato, 
oppure ancora devastato. E sarà così, diciamo difettoso, fin dalla sua origine. A sua volta il nuovo 
soggetto farà il proprio percorso esistenziale che, come abbiamo visto, è in sé un processo di 
degradazione contenente i rischi di continui degradi inquinanti e irreversibili. Come prima o poi 
inevitabilmente non potrà non avvenire nel procedere della specie, il clone ulteriormente degradato 
genererà altri cloni uguali al sé del momento. In questo modo il processo di degrado non si limiterà 
alle esistenze dei singoli individui, bensì si propagherà, per clonazione appunto, all’intera specie, 
portandola inevitabilmente ad una sicura estinzione, com’è facilmente intuibile. 

Ecco allora, verrebbe da dire insita nella natura della vita, la geniale invenzione e creazione del 
sesso, cioè di una metamorfosi di differenziazione all’origine. La specie non si manifesta più 
esclusivamente con una serie di soggetti monosessuati di un genere equiparabile a quello femminile. 
Per salvaguardarsi si scinde in due e autoproduce due tipi di soggetti, differenti nella struttura 
genitale in modo tale che possano congiungersi, incastrandosi l’uno nell’altra. L’uno, il maschio, è 
portatore del seme, l’altra, la femmina, è portatrice del contenitore che, una volta incapsulato il 
seme, mette in moto un processo intrinseco che darà origine a nuovi soggetti. Una volta instaurata 
questa differenziazione strutturale, per tutto il tempo che sussisterà i soggetti della specie non 
saranno più in grado di clonare, mentre saranno costretti ad unirsi in amplessi tra i componenti dei 
due sessi per generare altri soggetti, cioè per perpetuare la specie stessa. 

Sempre da un punto di vista biologico, la differenziazione sessuale ha senso perché serve a 
rigenerare la specie. Gli esseri sessuati infatti, unendosi attraverso gli amplessi, ricombinano sempre 
i due patrimoni cromosomici, del maschio e della femmina, o meglio la metà di ognuno dei due, in 
uno completo del tutto nuovo. In tale ricombinazione, il gene danneggiato di un partner viene 
sostituito con uno sano dell'altro. Questo fa si che, a differenza del clone, i nuovi soggetti generati 
non si portino dietro i difetti di derivazione. Al contrario se li trovano corretti. Ecco che in tal modo 
Madre Natura ha organizzato una motivazione altamente significativa per il sorgere del sesso a un 
certo punto dell’evoluzione. 

 
In tutto questo c’è però qualcosa che non mi convince affatto. Mi viene spontanea e pressante una 

domanda relativa all’ontogenesi, ma che contiene anche una forte problematica di tipo ontologico. 
Com’è possibile? Come può accadere che d’incanto, all’interno di un organismo già strutturato, 
sorga una struttura nuova e diversa, senza nessun presupposto fisiologicamente fondante e 
fondativo? Una risposta superficiale, ma altamente viziata da pregiudizi di tipo religioso, non può 
non vedere in un simile evento la tanto agognata mano di dio. Del resto gli atti di fede, proprio per 
come si pongono, sopperiscono sempre al tormento della ricerca ed inducono ad evitare 
accuratamente di scavare nel profondo delle questioni e delle cose, ponendo a priori una risposta 
preconfezionata. 

Lasciamo perdere l’idea di dio, che fino ad ora non ci aveva ancora tormentato, ed incuneamoci 
nei meandri dell’accadere al di là del tempo. Rimaniamo perciò ancorati alla logica in qualche 
modo evoluzionistica, cercando di sdipanarne e identificarne il senso. Al punto in cui siamo mi è 
difficile accettare, più che l’idea, l’ipotesi che a un certo punto, seppur ampiamente motivato, sia 
sorta la differenziazione sessuale senza che non esistesse praticamente nulla che le permettesse di 
manifestarsi. Ciò che mi vien da dire, anche se rischio una banalizzazione, è che, proprio rimanendo 
ancorato alla logica evoluzionista, non riesco a supporre che senza una base minima, seppur anche 
solo accennata, se non addirittura celata, possa prender corpo un passaggio, fra l’altro, come in 
questo caso, così strategicamente decisivo. 

Per prima cosa trovo che riferendoci ai cloni sia difficile, anzi addirittura errato, parlare di genere 
monosessuale di tipo femminile. Si può infatti parlare di sesso quando c’è una struttura organizzata 
e finalizzata alla congiunzione di due organi separati fatti fisiologicamente per compenetrarsi, 
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quando cioè c’è un apparato genitale maschile e uno femminile. Il sesso è concepibile solo come 
congiunzione, come unione fisica di incastro di genitali l’uno dentro l’altra, proprio perché sono 
predisposti a questo; c’è quando due individui della stessa specie, ma di genere diverso, che nella 
conduzione della loro vita sono normalmente separati, se attratti da uno stimolo di piacere 
reciproco, biologicamente e fisiologicamente sono fatti per consumare e vivere un coito che può 
portare alla riproduzione. Se non c’è questa doppia struttura separata, che permette appunto di 
identificare due generi diversi, all’occorrenza predisposti a congiungersi, non c’è sesso. 

L’individuo che clona è tutta un’altra cosa. Non ha struttura sessuale, né femminile né tantomeno 
maschile. In verità, più che altro in esso il sesso è del tutto assente. Non è perciò in alcun modo 
monosessuato, mentre a tutti gli effetti è asessuato. Il soggetto predisposto alla clonazione è invece 
programmato per riprodursi mettendo in atto un dimezzamento di sé. Anzi, prima si doppia, 
producendo internamente una copia esatta di se stesso, poi espelle da sé il proprio doppio 
autoprodotto, già perfettamente completato e subito autonomo. A tutti gli effetti dunque non si può 
parlare di monosessualità al femminile, bensì di complesso strutturale asessuato, predisposto a 
svolgere una funzione di tipo femminile, la riproduzione. 

Nella genesi della vita, dunque, il sesso non era previsto? Allora perché è sorto? Il fatto che ci 
fosse bisogno di arginare, limitare fortemente, tentare d’impedire una sorta di destino, 
l’autoestinzione intrinseca delle specie viventi, non è in alcun modo una ragione in sé sufficiente. 
Madre Natura ha sempre a disposizione un amplissimo arco di possibilità e, potremmo dire con 
enfasi di certezza, una fantasia sconvolgente. Il fatto che la Madre Primordiale abbia scelto il sesso 
non può essere addebitato alla pura e semplice necessità; si rischierebbe di commettere un fatale 
errore ermeneutico. Quella necessità, che poi secondo i biologi, almeno sulla terra, è stata avvertita 
tale all’incirca dopo ben tre miliardi di anni, è stata l’occasione, o meglio lo stimolo, per reinventare 
e mettere a punto le forme della riproduzione. Ma proprio nulla ci induce a pensare che la scelta 
fatta sia stata obbligata. Avrebbe per esempio potuto innestare, che ne so, una variazione interna al 
processo di clonazione, in modo tale che, invece di riprodurre ogni volta narcisisticamente una 
copia esatta del soggetto riproduttore, fosse saltato fuori un soggetto nuovo con caratteristiche 
modificate e corrette. Chi e che cosa avrebbe potuto impedirlo? Il fatto di essersi indirizzata verso 
una struttura altamente più complessa, per certi versi molto più complicata, come la congiunzione 
sessuale, non può non essere legata a una scelta molto più problematica e profonda del dover 
risolvere un problema dettato da una necessità di ordine strategico. 

Innanzitutto vorrei far notare che, come per tutti gli altri processi in natura, è molto improbabile 
che una cosa si manifesti dal nulla, senza avere né basi né riferimenti di partenza, degli agganci 
potenziali insomma. In qualche modo, ciò che prende forma o vita dev’essere già contenuto in 
potenza ancor prima di essere. Nulla si crea e nulla si distrugge, ma tutto si trasforma; recita il 
primo principio della termodinamica in modo estremamente chiaro. Per apparire a un certo punto e 
scatenarsi in un big-bang travolgente, capace di sconvolgere in un attimo i processi e i rituali 
consolidati della prosecuzione della vita, simbolicamente simile a quello che mise in moto l’intero 
universo, il sesso doveva avere basi potenziali molto solide, ben radicate all’interno dell’impianto 
biologico delle forme viventi fino allora manifestatesi. L’originaria struttura asessuata a funzione 
femminile, che inesauribilmente aveva prodotto un’infinità di cloni per ben tre miliardi di anni, 
senz’altro lo conteneva già al sorgere della sua genesi, quale possibilità forte in attesa di uno 
scatenamento favorevole capace di dargli il via. 

Quell’originaria architettura biologica asessuata in realtà era un concentrato di più combinazioni 
strutturali, contenute allo stato potenziale e pronte ad essere usate, una dopo l’altra, quando il 
marasma magmatico dell’esistenza ne avesse offerto lo spunto. Ciò che ne dà il senso però è che, 
fin da prima di manifestarsi, quasi fosse un feto simbolico, la diversità delle differenti potenzialità 
non costituisse solo un insieme quantitativo di possibilità. Bensì rappresentava, soprattutto, una 
differenza di qualità finalistica, contenente cioè uno scopo specifico cui tendere e la potenza 
d’innescare dinamiche completamente differenti da quelle che l’avevano preceduta. Ne discende 
che la messa in atto di quella possibilità potenziale invece di un’altra non rappresenta 
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semplicemente un caso o, più esattamente, una sostituzione, mentre esprime molto bene il senso 
dello scopo finalistico generale verso cui la vita nel suo complesso sembra voler tendere. 

Non sto parlando di senno o volontarietà. L’intelligenza, la volontà, la coscienza, la capacità di 
scelta, a cui ci riferiamo convenzionalmente, inevitabilmente hanno il tratto e il timbro specifici 
degli esseri umani. Nei modi in cui le intendiamo non sono trasferibili in alcuna maniera ad altre 
manifestazioni, tantomeno al concetto della vita inteso nella sua complessità. Sto parlando invece di 
tensioni intrinseche, ben connaturate nella struttura biologica primordiale, che quando prendono 
piede e corpo non lo fanno semplicemente ed esclusivamente perché pressate dalle spinte del caso e 
della necessità, come pretenderebbe Monod. Alla loro manifestazione concorrono una molteplicità 
difficilmente identificabile di fattori e di stimoli, selezionati, messi insieme e indirizzati secondo 
una direzione di senso. 

Allora mi sento di affermare che i due generi maschile e femminile, impostati per combinarsi 
sessualmente, evidentemente erano già contenuti in potenza nella struttura biologica originaria 
asessuata, la quale, nella sua realtà complessiva, possedeva un nucleo riproduttivo che, oltre alla 
funzione clonativa allora in atto, in nuce possedeva latenti gli elementi fondanti della possibilità del 
sesso. Ma se questo corrisponde al vero, e ne sono fermamente convinto, è strabiliante constatare 
che si collega, verrebbe da dire quasi a pennello, con l’antichissima allegoria mitologica 
dell’androgino. 

 
L’androgino primordiale appartiene alla tradizione simbolica del mito ed esprime l’origine della 

specie terrestre eletta dagli dei, gli esseri umani, prima che assumesse la forma attuale, composta di 
individui uomini e individui donne, corrispondenti ai maschi e alle femmine di tutti i mammiferi, 
separati fra di loro. Il termine estrinseca molto bene il senso di ciò che vuole esprimere. 
Etimologicamente è un composto delle due parole greche: andrós, uomo, e gyné, donna. Vuol 
quindi dire uomo e donna insieme, unità inscindibile dei due principi maschile e femminile, non 
separati, ma fusi in origine in un unico essere che li comprende entrambi, l’androgino appunto, che 
in quanto unità indivisibile, pur se formata da due parti, è la manifestazione di un solo essere, a sé 
stante e in sé sufficiente, completamente diverso dai singoli esseri delle due parti separate. È il rebis 
(res bis = la cosa due, due in uno) della tradizione alchemica, il principio dell’unità originaria prima 
della separazione. 

Platone ne parla nel Simposio, libro di dialoghi dedicato ad Eros, dio dell’amore, per discutere ed 
argomentare appunto delle diverse visioni e forme dell’amore. Nel discorso che, dialogando, fa 
sviluppare ad Aristofane, per quello che ci riguarda gli fa dire, fra le altre, almeno due cose 
particolarmente interessanti. La prima è che quando c’è un’unione sessuale i due sono attratti l’un 
l’altra spinti dall’impulso di ricomporre l’unità originaria, dal momento che secondo il mito l’uomo 
e la donna furono originati da una separazione. Siccome, infatti, gli androgini si sentivano 
potentissimi tentarono un attacco agli dei. Così Zeus, per punirli della loro arroganza, li divise in 
due staccando la parte maschile da quella femminile. La seconda è che erano ermafroditi e, avendo 
ognuno i genitali di entrambi i generi nelle parti laterali del corpo, non si univano gli uni alle altre in 
amplessi sessuali per riprodursi, mentre, quasi per partenogenesi, emergevano dalla terra come le 
cicale. 

Sfrondando il racconto della suggestione allegorica e della tensione simbolica, si può notare una 
stupefacente convergenza con la struttura biologica asessuata che per circa tre miliardi di anni si è 
riprodotta per clonazione. Il fatto che l’androgino di Platone sia descritto ermafrodito, quindi 
bisessuato e non asessuato, è irrilevante, dal momento che quella descrizione è funzionale a uno 
sviluppo mitologico. Ciò che al contrario è rilevante è il fatto che si tratti di un’unità, di un unico 
essere contenente i due principi maschile e femminile. Nell’androgino, come nella struttura 
primordiale, il sesso quale atto riproduttivo è del tutto assente. Nella visione biologica c’è una vera 
partenogenesi organizzata ed efficiente, nel mito c’è un misterico sorgere dalla terra. In entrambi i 
casi, cosa più fondamentale di tutte, il sesso è potenziale ed aspetta l’occasione per esplodere e 
manifestarsi in tutta la sua potenza. In un caso, secondo i biologi, c’è un vero e proprio big-bang, 
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stimolato da un bisogno di prevenzione sanitaria, nell’altro c’è un pesante intervento dall’alto, la 
divina mano del destino. In entrambi i casi, il passaggio al sesso si verifica in seguito all’aggravarsi 
di una degenerazione, che impone di ricorrere ai ripari. Soprattutto, c’è una convergenza altamente 
significativa nel fatto che si passa da un’unità inscindibile a una separazione traumatica, con 
conseguenti stimolo e pulsione a ricongiungersi e ricomporre l’unità originaria. 

Ancora più interessante, almeno da un punto di vista filosofico, è la concezione dell’androgino 
nella tradizione alchemica, la quale si rifà al simbolismo tradizionale ermetico. Il testo sapienziale 
di riferimento è Il Pimandro, una sorta di intelligenza suprema che sarebbe all’origine di tutte le 
cose e di tutti gli esseri, non l’Intelligenza, ma la causa dell’Intelligenza universale. Gli alchimisti lo 
fanno risalire ai primordi dell’antichissimo Egitto, quando la civiltà egizia di cui parliamo non 
aveva ancora espresso i reperti che ce l’hanno fatta conoscere. In realtà i filologi ricercatori fanno 
risalire quel testo al periodo alessandrino, collocandolo quale espressione ultima della filosofia 
greca. Ma, per le cose che vi sono scritte e per i concetti espressi, nonostante notevoli 
contraddizioni, appare chiarissima l’influenza della concezione esoterica alla base dell’antica 
religione egizia. È quindi altamente probabile che, pur essendo stato stilato in epoca alessandrina, 
sia l’esposizione scritta dell’antichissima sapienza egizia, tramandata integra nella sua essenza 
attraverso generazioni di iniziati che ne avevano una profonda conoscenza. 

Ne Il Pimandro l’intelligenza suprema colloquia con l’intelligenza umana, Ermete Trismegisto 
(tre volte maestro, tre volte grandissimo). Gli svela i segreti dell’universo e della creazione di tutto, 
in modo da inondarlo della conoscenza perché ne faccia dono agli uomini con la sua sapienza. 
Nell’ambito di questo fascinoso svelamento, pieno di misteri e di significati reconditi, Pimandro 
rivela che l’Intelligenza è il Dio maschio e femmina insieme, che l’uomo, creato ad immagine e 
somiglianza del padre, è maschio e femmina come suo padre e, superiore al sonno, è dominato dal 
sonno, che sono androgini anche i sette ministri creati da un’altra Intelligenza creatrice, il dio del 
fuoco e dello spirito, i quali sono addetti al governo del Fato. Ma la rivelazione che mi giunge 
particolarmente significativa è quella per cui tutti gli animali, prima androgini, furono divisi nello 
stesso tempo come l’uomo e si formarono i maschi e le femmine. Soltanto dopo l’apparire della 
separazione tra i due generi, il dio creatore ordina a tutti gli esseri viventi: Crescete in 
accrescimento e moltiplicate in moltitudine.  

La prima cosa che salta agli occhi è che smettono la condizione androgina soltanto uomini e 
animali, esseri mortali, le cui specie per permanere hanno di conseguenza necessità di procreare. 
Pimandro e i ministri invece rimangono androgini per tutta l’eternità, in quanto è nella loro stessa 
essenza. Qui è androgino il principio stesso, il dio da cui hanno avuto origine l’universo, il mondo, 
le cose, gli esseri viventi, il tutto. Il livello simbolico è altissimo, dal momento che assegna 
all’androginia il ruolo di essenza primordiale, nel senso che è concepita addirittura in nuce nell’idea 
stessa che presiede al sorgere delle cose. Ma se guardiamo semplicemente al presupposto, cioè al 
fatto che prima dell’ordine della manifestazione vigente, fondata sul sesso, si rivela un pre/ordine 
che, oltre a precederlo, ne presiede alla potenza, la convergenza con la struttura biologica asessuata 
originaria è notevole. 

La stessa genesi biblica pone il problema. Volendola leggere con uno sguardo disincantato, volto 
più verso il versante gnostico che quello ortodosso, ci espone una visione in cui l’origine dell’uomo 
creato da dio è riconducibile all’androginia. Ad una lettura d’impatto superficiale può sembrare 
incoerente, se non contraddittoria. Nella Storia di Adamo, infatti, potrebbe risultare che la donna fu 
creata non una, ma due volte e in modi diversi. Nel Creazione dell’uomo subito i versi sono 
espliciti: Iddio creò l’uomo a sua immagine,/a immagine di Dio lo creò;/tali creò l’uomo e la 
donna. Dopodiché dio dà ad entrambi l’ordine di moltiplicarsi e di riempire il mondo, mette a loro 
disposizione, è il caso di dirlo, un “gran ben di dio”, cioè gli animali e le piante, affinché potessero 
nutrirsene e dominarli. Poi decide di riposarsi perché la creazione è compiuta. E qui finisce la prima 
versione.  

Avendo però creato il cielo e la terra, ma non avendo ancora fatto piovere e, badate bene, non 
esistendo ancora nessun uomo che avesse potuto coltivare la terra, la fece evaporare e condensare in 
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pioggia. Subito dopo: Allora il Signore Iddio formò l’uomo dalla polvere della terra e alitò nelle 
sue narici un soffio vitale, e l’uomo divenne persona vivente. (Ma non l’aveva già creato e fatto 
abitare il mondo?) Poi riempì l’eden di un giardino bellissimo, vi pose l’uomo e gli diede gli ordini 
a tutti noti. È solo a questo punto, quando ormai tutto era predisposto, che decise che Non è bene 
che l’uomo sia solo: io gli farò un aiuto simile a lui. Quindi, dopo avergli fatto dare il nome ad ogni 
pianta ed ogni animale, Adamo ugualmente non si trovò un aiuto degno di lui. Così: Or, il Signore 
Iddio fece cadere un sonno profondo su Adamo, che si addormentò. E mentre dormiva, Dio prese 
una costola da lui e al posto di essa formò di nuovo la carne. E il Signore Iddio della costola tolta 
ad Adamo formò la donna, poi la condusse da Adamo…Perciò l’uomo lascerà suo padre e sua 
madre e si unirà alla sua donna e saranno una sola carne. Ecco la seconda versione, curiosamente 
raccontata come consequenziale alla prima. 

Il problema è questo. La bibbia non è in alcun modo un testo organico concepito e scritto da una 
sola persona, mentre è stato pensato e redatto da molte teste e molte mani, più o meno in un arco di 
tempo di 1500 anni. Ufficialmente si suppone che si sia cominciato a concepirlo circa 3500 anni fa. 
In tutto questo arco di tempo gli ebrei, il popolo eletto destinatario della verità rivelata, hanno avuto 
tantissime peripezie e contatti con altre culture, tra cui fondamentale quella egizia, quando furono 
schiavi in Egitto per circa mezzo millennio. Nonostante sostanzialmente la loro dottrina si sia 
conservata intatta nello spirito originario, non si può pretendere che in tutto questo travaglio non 
abbiano subito contaminazioni e influenze, tenendo anche conto che la loro stessa lingua ha subito 
nel tempo una notevole metamorfosi. Ma soprattutto è un testo in origine a carattere sapienziale, per 
cui si esprime in forma simbolica con un linguaggio iniziatico. Come tutti i testi sacri, gli gnostici e 
gli alchimisti lo sapevano bene, ha diversi livelli di lettura. 

 
Ciò che mi sembra estremamente interessante, è la puntuale convergenza simbolica tra alcuni 

punti della genesi biblica e de Il Pimandro. È ben vero che la stesura a noi pervenuta di 
quest’ultimo è in greco e presumibilmente di epoca alessandrina, ma è altrettanto vero che i 
significati che vi sono espressi in forma filosofica hanno ben precisi riferimenti simbolici 
dell’antica teogonia egizia. Tanto è vero che quando un religioso consegnò il testo a Cosimo dei 
Medici, questi ne consigliò immediatamente una traduzione latina a Marsilio Ficino, in seguito alla 
quale gli eruditi del tempo si convinsero di possedere il più antico testo della tradizione sapienziale 
egizia. Giamblico sostiene che i testi ermetici in origine erano ventimila, ma di tutto questo po’ po’ 
di roba ne è rimasto solo l’insieme di scritti raccolti, appunto, col titolo di Poimandres, cui stiamo 
facendo riferimento. È pure nota l’influenza, dice il Bonanni, che li tradusse per primo dal greco in 
italiano, che questi libri ebbero nei primi tempi del Cristianesimo e come i Padri della Chiesa 
spesso li chiamino in testimonianza e ne riportino brani e sentenze. Il testo a noi pervenuto col 
titolo Il Pimandro, fuor di dubbio è così il più fedele interprete accertato dell’antica e misteriosa 
sapienza egiziana, dalla quale prese origine la religione egizia a noi nota. A conferma ciò che 
riporta Erodoto, secondo il quale al suo tempo i sacerdoti non erano più in grado d’intendere i 
simboli. Come in tutte le culture, c’era infatti stato un processo degenerativo di disconoscenza della 
dottrina originaria, tale che si era passati dall’esoterismo del Pimandro, di tipo panteistico e 
immanentistico, al politeismo che conosciamo. 

La concezione tradizionale egizia è molto antica, si perde veramente nella notte dei tempi, almeno 
quanto e forse più della bibbia. Storicamente è accertato che le due culture ebbero contatti intensi, 
quindi reciproche contaminazioni. Niente di più plausibile perciò che le due visioni, soprattutto per 
quel che riguarda il patrimonio simbolico e mitologico, riscontrino delle convergenze. 

Così la prima versione della creazione dell’uomo nella genesi biblica esplicita il verbo ed enuncia: 
Iddio creò l’uomo a sua immagine, a immagine di Dio lo creò; tali creò l’uomo e la donna…. Ne Il 
Pimandro ugualmente c’è un concetto del tutto identico: Ma l’Intelligenza, origine di tutte le cose, 
che è vita e luce, generò l’uomo simile a sé. Tra i due testi c’è una differenza esplicitativa per cui, 
mentre nella bibbia questa enunciazione si limita ad enunciarsi, ne Il Pimandro, dove fin da subito 
si dice che l’Intelligenza è androgina, un poco più avanti si chiarifica che l’uomo è maschio e 
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femmina come suo padre. Se teniamo conto, e, sia chiaro, non possiamo non farlo, che entrambe le 
scritture si collocano in un periodo in cui il linguaggio sacro esprime sempre una simbologia di tipo 
iniziatico, sappiamo che la pura enunciazione biblica esige una lettura ermeneutica che la riconduce 
ad una sostanza iniziatica, la quale in questo caso è evidentemente convergente coi significati 
ermetici. Allora la creazione dell’uomo a immagine di dio della prima versione della genesi 
comprende l’implicito iniziatico che l’uomo prese forma con una sostanza androgina. 

In realtà il cambiamento di versione non smentisce affatto la natura androgina dell’Adamo 
primordiale. Eva infatti viene creata da una sua costola, quindi ha origine dal corpo di lui e non 
separatamente. Chiara convergenza col mito, in cui a un certo punto l’unità originaria fu divisa in 
due. Anzi, la differenza di versione potrebbe essere una sottolineatura che gli interventi divini 
furono due, in successione: uno che genera un’unità inscindibile composta di due parti, l’altro 
successivo che le separa. Ciò che non quadra, almeno ad una lettura che si ostina ad essere letterale, 
è il fatto che, mentre nella prima versione dio non è dichiarato androgino, ma iniziaticamente crea 
uomo e donna insieme simili a sé, nella seconda versione è un dio prettamente maschile e la 
separazione in due parti è un intervento sul primo uomo, concepito e creato soltanto maschio, in 
quanto la donna viene concepita accanto a lui per non lasciarlo solo. La costola è una componente 
fisica maschile che viene trasformata, non quindi una delle due parti dell’unità originaria 
inscindibile. 

Tentando di abbozzare una storia dell’evoluzione della coscienza, Karl Jaspers fu convinto 
d’identificare un periodo particolare, collocabile tra l’800 e il 200 a.C., più precisamente in 
specifico attorno al 500 a.C., che riassume nella formula denominata “Periodo assiale”. Al di là 
dell’esattezza o meno di ciò che afferma, sempre opinabile come tutte le riflessioni a respiro 
universale, mi sembra particolarmente stimolante il senso delle sue elucubrazioni. È persuaso 
d’intuire che in questo periodo assiale abbia preso piede una sorprendente simultanea 
trasformazione della coscienza, collocabile entro un immaginario asse della storia, che si manifestò 
in Cina, in India, in Persia e nei paesi costieri del Mediterraneo orientale, ivi compresi Israele e la 
Grecia, tre punti del globo distanti tra loro, senza che apparentemente vi sia stata un’influenza tra 
una regione e l’altra. L’uomo coi fondamenti culturali come lo conosciamo oggi, secondo Jaspers, 
si definì in quel momento storico, il “Periodo assiale”. 

Per non farla lunga, ciò che m’interessa è che in questa immaginaria visione a tutto campo viene 
identificato un passaggio irreversibile: dalla mentalità preistorica della coscienza collettiva, 
consolidatasi nei millenni come mitica, cosmica e rituale, ad una completamente nuova, 
caratterizzata dalla consapevolezza individualistica, analitica, critica e razionale, che 
sostanzialmente continua a contraddistinguerci anche oggi. Fra le altre cose, in questo consolidarsi 
di nuove caratteristiche dell’intelletto e della coscienza ebbe definitivamente presa la prevalenza del 
maschile sul femminile. Altro non fu, a mio avviso, che il consolidamento di un lunghissimo 
processo iniziato già molto prima, direttamente e repentinamente nella preistoria. 

Da un punto di vista che prende in considerazione il maschile e il femminile come archetipi, si può 
dire che abbia un carattere eminentemente femminile una coscienza incentrata sulla natura, sulla 
totalità olistica, sull’identificazione dell’individuo nel gruppo di appartenenza, sull’intuizione come 
base di conoscenza, sulla sintonia con le energie cosmiche e sulla matrilinearità. Tutte 
caratteristiche che avevano connotato la presenza umana sulla terra nella preistoria. Sempre 
seguendo l’intuizione di fondo di Jaspers, nel periodo assiale si realizzò una mutazione irreversibile 
verso una coscienza di tipo patriarcale, preoccupata delle differenze, con l’attenzione spostata dalla 
totalità dell’insieme all’individuale, soprattutto tesa alla prevalenza del potere maschile. Aveva 
finito di esistere definitivamente un tipo di essere umano che, fino ad allora, si era confuso ed 
identificato con il cosmo e la comunità tribale, mentre a poco a poco aveva preso il suo posto un 
uomo capace di essere indipendente dai cicli della natura, di vivere individualmente la propria 
spiritualità e di stare separato. Tutto ciò ha avuto degli effetti che si sono dimostrati negativi, dal 
momento che l’avvento della coscienza maschile nella separatezza, combinato col trionfo del 
patriarcato, ha voluto dire la soppressione degli aspetti femminili e la sottomissione della donna. 
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Una simile visione delle cose permette una spiegazione convincente del perché di due versioni 
della creazione dell’uomo e della donna nella genesi. Il testo biblico è stato scritto da più mani in un 
lunghissimo arco di tempo e, come tutti i testi sacri di un’antichità che si perde nella notte dei 
tempi, ha una preponderante significanza esoterica. La prima versione riproduce pari pari la stessa 
simbologia iniziatica che abbiamo visto ne Il Pimandro, secondo la cui sapienza sia il creatore, 
l’intelligenza suprema, sia l’essere creato, l’uomo, sono androgini, contengono cioè in sé la potenza 
del maschile e del femminile fusi in un’unità cosmica indissolubile. La seconda versione, pur 
lasciando trasparire che l’uomo nacque per un’operazione comunque di tipo androgino, introduce 
però la prevalenza del maschile, sia come unico principio creatore sia come assogettatore del 
femminile. La seconda versione, a tutti gli effetti, è una correzione della prima in chiave giudaica, 
dovuta all’imporsi del totalitarismo patriarcale di tipo assoluto, che in particolare distinse la cultura 
ebraica in seguito alla mutazione planetaria del periodo assiale di cui parla Jaspers. 

C’è un altro punto di convergenza, fondamentale perché offre una spiegazione del carattere 
iniziatico della scrittura che, non dimentichiamocelo mai, è misterica. Ne Il Pimandro l’uomo è 
maschio e femmina come suo padre e, superiore al sonno, è dominato dal sonno. Nella genesi 
biblica, per creare Eva, la prima donna, il Signore Iddio fece cadere un sonno profondo su Adamo, 
che si addormentò. In entrambi i testi il sonno è essenziale e irrinunciabile, sia come elemento che 
denota la sostanza sia come strumento di passaggio. Perché dunque, vien da chiedersi, 
l’assopimento vi è posto e proposto quale parte fondamentale dello spirito dell’essere creato? Non è 
semplicemente un indispensabile rito fisiologico? Per comprenderlo, bisogna che il maschile e il 
femminile, i due elementi della diade primordiale, non siano considerati con un’attenzione di tipo 
statico, cioè meramente come principi immutabili, bensì per la dinamica intrinseca che hanno tra 
loro, che è dinamica di poteri dell’uno sull’altra e viceversa che si alternano. 

Una delle caratteristiche simboliche del femminile è il divenire, opposto all’essere statico 
tendenziale del maschile. L’unità primordiale in definitiva è un’unità di opposti, che si 
compenetrano mettendosi di continuo in movimento reciprocamente, spinti verso un superiore 
equilibrio finale, escatologica realizzazione dell’esperienza di vita. Si tratta di varie fasi, non in una 
successione temporale, bensì molteplicità di situazioni possibili, continui rapporti, vari e 
imprevedibili, in conflitto o in armonia, tra maschile e femminile, tra cielo e terra, tra sole e luna, 
tra luce e buio, tra potenza e azione, tra costante e mutabile, tra staticità e movimento, tra essere e 
non essere, tra chiarezza e ambiguità. Situazioni che si ritrovano dappertutto, dal cosmo in tutte le 
sue manifestazioni al pianeta terra, nelle ere della preistoria e nelle diverse epoche della storia 
umana, nella struttura e nello spirito delle religioni, delle civiltà e delle società, dove può prendere 
l’aspetto di tipo androcratico o all’opposto ginecratico, dove si manifesta in tendenze predominanti 
verso la cultura del padre oppure al contrario verso quella della madre. 

È l’essere messo in moto dal divenire, all’interno della dinamica tra i due elementi della diade, che 
per l’essere primordiale rappresenta una specie di caduta mitologica, un vero e proprio stato di 
oblio, di spaesamento e oscuramento, che precede lo stato della nuova manifestazione, la quale 
proporrà due individui con sesso opposto, sorti e derivati dall’individuo unico che in potenza li 
comprendeva entrambi. La separazione dell’androgino, dal due in uno al due non più in uno, 
precipita l’essere in un sonno cosmico, una specie di tramortimento dell’anima, da cui ha bisogno di 
risvegliarsi nella nuova veste, due nuove e differenti essenze, che a livello di sostanza rimangono 
collegate, nel e per il proseguimento della dinamica fra loro. …dominato dal sonno, è superiore al 
sonno. Il risveglio dal sopore, che a livello soteriologico corrisponde alla redenzione, è un vero e 
proprio superamento del punto di svolta, la rottura dal livello cosmico, che genera la vita sulla terra.  

 
Tutte le teogonie, in una maniera o in un’altra, con una simbologia esplicita o indiretta, attraverso 

il mito o il verbo, ripropongono l’androginia alla base del senso della vita, consapevoli della 
dinamica duale che sottende ad essa. Come abbiamo visto, se sfoltita e potata debitamente del 
carico di significati misterici ed esoterici, l’androginia si pone indubitabilmente come l’intuizione, 
addirittura la conoscenza intuitiva, che alla base della vita come la conosciamo c’è un precedente di 
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unità che già contiene la potenza del sesso biologico. Ma non è la stessa cosa che oggi afferma la 
biologia, con l’aggiunta dell’autorevolezza e della determinazione della scienza? Una convergenza 
di pensiero strabiliante che, vista con l’occhio euristico della ricerca a tutto campo, mi risulta 
particolarmente significativa, perfino esaltante. 

Mi viene da chiedermi che cosa ha fatto si che ci sia, non tanto una simile convergenza, la quale in 
fondo non è altro che una constatazione, quanto che nel modo di pensare e nella consapevolezza del 
passato più remoto, talmente remoto che non riusciamo ad identificarne l’origine, abbia potuto 
prendere piede e forza una visione universale delle cose che, in qualche modo e per più di un verso, 
oggi collima con la conoscenza scientifica? Qual è quel filo connettore che tiene unite due epoche 
così distanti da non essere collegabili con la memoria? 

La prima cosa di cui prendo nota e che sottolineo è che non mi risulta che ci sia stata nessuna 
trasmissione di pensiero diretta, ma nemmeno indiretta. È ufficialmente noto, infatti, che le ricerche 
e gli studi scientifici non si avvalgono in nessuna maniera dei suggerimenti possibili ricavabili da 
testi tradizionali di antica sapienza, tantomeno religiosa, mentre perseguono un metodo e una strada 
propri, autonomi da qualsiasi ingerenza o contaminazione che non abbiano anch’esse caratteristiche 
riconosciute di scientificità. D’altro canto, speculare, pure le conoscenze tradizionali sono sorte e 
hanno proseguito per strade tutte loro, perseguendo metodi di conoscenza che, fino a prova 
contraria, nulla hanno a che vedere con quelli della scienza attuale. Dunque ha senso affermare che 
la convergenza verificata si è stabilita completamente al di fuori di una trasmissione reciproca. 

Voglio e debbo fare uno sforzo per tentare di collocarmi mentalmente nelle epoche remote, di cui 
da tempo non si ha più memoria cosciente. In piena preistoria, quando i nostri progenitori vivevano 
immersi in una natura totalmente integra, in mezzo alla quale conducevano un’esistenza che oggi 
definiamo selvaggia (da selva, cioè immersi nella selva). Al di là dell’aspetto che potevano avere, 
che non poteva non essere in sintonia col contesto di cui erano parte integrante, a tutti gli effetti 
erano già esseri umani, mentalmente strutturati come i principi dei mammiferi, quindi 
potenzialmente in grado di produrre cultura. 

Mi sembra ovvio che non potevano avere né pruriti né preoccupazioni intellettuali di tipo 
scientista. Il loro rapporto col mondo, conseguentemente la loro visione del mondo, secondo gli 
antropologi era di tipo magico-sacrale, in tutto e per tutto dettata dalle sensazioni e dalle emozioni 
profonde che continuamente suggeriva e suscitava la natura incontaminata in cui erano immersi. 
Seguendo un approccio superficiale, si può supporre che cogliessero il senso delle cose d’istinto, 
perché facilmente le nostre proiezioni ci fanno immaginare che nel loro esserci fossero puro istinto, 
attribuendo a questo concetto il significato di assenza di ragione. In realtà ragionavano moltissimo e 
facevano collegamenti, associazioni e comparazioni complesse. Solo che, invece di lasciarsi 
trascinare nei meandri della logica, per interpretare e spiegare a se stessi la realtà con cui dovevano 
fare i conti, seguivano gli stimoli dell’intuizione, facoltà che tuttora ci appartiene, che soprattutto 
permette di individuare con consapevolezza emotiva i movimenti sottili e non affioranti delle cose e 
degli altri. 

Nella visione magico sacrale non c’è approccio di tipo matematico, come pure non è contemplato 
il concetto secolarizzato di materia, nei termini attuali di antitetico allo spirito e cosa a sé stante in 
sé sufficiente. Tutto, il visibile e l’invisibile, era collegato armonicamente attraverso una rete 
olistica altamente complessa ed ogni cosa, dal sassolino più piccolo alla montagna, non era 
semplicemente quella singola cosa e basta, bensì un aspetto di una manifestazione molto più ampia 
che non poteva apparire ad occhio nudo. Si sentivano in totale sintonia con la natura, per cui ogni 
accadimento, anche il più piccolo, veniva vissuto come un evento irripetibile, perché c’era la 
convinzione che non avvenisse a caso, mentre era pensato come la risultante di una serie di 
concatenazioni che sfuggono al normale sguardo umano. Ecco perché la vita era qualcosa di 
misterioso e di magico. Ecco perché era fondamentale la comprensione dei segnali, la disposizione 
di oggetti che cadono, il volo degli uccelli, il movimento degli astri, ecc., i quali, se ben interpretati, 
facevano loro supporre di comprendere cosa stesse per succedere e di prepararsi. 
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Il loro era un pensiero integrato. Sapevano, o pensavano di sapere, che ogni singola 
manifestazione, compresi i singoli esseri umani, non è un soggetto a sé stante, inserito 
separatamente in un contesto di tante altre unità separate tra loro. Ogni cosa ed ogni individuo erano 
parti di un tutto, inscindibilmente connesse tra loro. Anche ogni atto di un solo individuo non era 
vissuto come azione singola, casuale, staccata dal contesto di appartenenza, bensì come risultante di 
un insieme enormemente vasto di azioni collegate, che a sua volta era collegato ad atti e azioni 
successive. Un intrico continuo e inestinguibile da cui ognuno, al di là della sua volontà, non poteva 
non dipendere. Ecco l’idea di destino, quale entità superiore a cui non è possibile sottrarsi. Ecco la 
simbiosi con la natura, l’unità individuale, parte integrata di un’unità olistica inscindibile che si 
manifesta all’infinito in tantissime piccole parti. 

Ne conseguiva che ogni apparenza di divisione, nella realtà della sostanza, era solo un’apparente 
separazione di manifestazione, non reale. Il mondo si manifestava in una serie continua di dualità 
dietro le quali si celava l’unità che la conoscenza doveva svelare. Era il regno incontrastato 
dell’alétheia, ciò che non è più celato, la verità intesa come essere il luogo dell’essere, vero e 
proprio svelamento. Infatti in greco il vero è l’alethés, ciò che si svela. Celato dietro l’immagine 
dell’apparenza, il vero non si manifesta che in seguito alla caduta del velo, la vera conoscenza. Ma 
lo svelamento era possibile solo se si riusciva ad essere in simbiosi con le dinamiche dell’insieme 
del tutto, perché altrimenti sarebbe rimasto celato. Di qui l’intuizione quale strumento e mezzo 
prediletto per la conoscenza, la quale quindi, se voleva togliere il velo ed entrare in contatto con ciò 
che veramente è, il luogo dell’essere, non poteva limitarsi ad usufruire della semplice evidenza, in 
quanto ciò che appare evidente non può esser altro che ciò che appare. E ciò che appare non può che 
manifestarsi nell’apparenza, definita dal velo che, appunto, cela il luogo dell’essere. 

Bellissima favola metafisica che trova straordinaria convergenza con la fisica! Tolto il velo, il 
luogo dell’essere era il luogo dove hanno sede tutte le potenze delle manifestazioni che prendono 
corpo nell’apparenza. Così il sesso era una meravigliosa forza che aveva la sua potenza velata 
nell’androgino primordiale. Dualità bipolare alla base della vita, che per gli esseri umani, il cui 
sguardo aveva la possibilità di indagare per andare oltre il velo del visibile che appariva, 
rappresentava anche, di conseguenza, una grandissima possibilità di elevazione, la cui meta 
escatologica era raggiungere il luogo della potenza, per essere finalmente nel luogo dell’essere. 

Una conoscenza intuitiva che ha del prodigioso, possibile perché i nostri antenati preistorici erano 
totalmente immersi, psicologicamente e mentalmente, in una visione del mondo magico-sacrale. Il 
senso della vita per loro non era collocato nell’illusione dell’evidenza del presente. Allora si 
muovevano, pensavano e agivano spinti dalla consapevolezza che ogni atto, ogni passo ed ogni 
azione non avevano importanza di per sé, bensì erano manifestazioni individuali collegate 
armonicamente con l’unità olistica che li comprendeva. Per loro la conoscenza non si esauriva 
nell’acquisizione culturale, perché avevano spontaneamente un approccio teleologico, cioè dedito al 
fine ultimo delle cose. Si sentivano collegati alla terra, a sua volta collegata al cosmo, e gli 
avvenimenti del divenire di cui erano protagonisti avevano senso solo se parte integrata del divenire 
cosmico. Il sesso dunque, espresso col mito dell’androgino, come ogni altra manifestazione, non 
poteva non contenere il fine ultimo della ricongiunzione finale e finalistica, capace di riportare 
all’unità originaria. 

 
Gli antenati di cui abbiamo perso la memoria impararono ad esprimere il senso della loro visione 

delle cose attraverso simboli e allegorie mitologiche, pur esse appartenenti alle categorie del 
simbolico. Ma non è sufficiente prenderne atto, mentre è fondamentale comprendere che non lo 
fecero per una sorta di raffinato gusto estetico, come si potrebbe essere tentati di pensare oggi, che 
correntemente si pensa al simbolo come a concetto o segno che abbia semplicemente una 
corrispondenza con contenuti o valori particolari o universali. Al contrario, per loro, in un certo 
senso, l’invenzione e l’uso del simbolo fu una necessità, dettata proprio dalla concezione che 
avevano della verità, celata cioè dal velo dell’apparenza. 
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Dante lo spiega molto bene, con un’arguzia raffinatissima che, oltre la sua arcinota arte, mostra 
che era anche un profondo conoscitore delle scienze misteriche. In modo inequivocabile, infatti, 
suggerisce di aguzzar ben gli occhi al vero, se si vuole intuire o cogliere la dottrina che si asconde 
sotto il velame de li versi strani. Per Dante li versi strani, cioè l’uso della parola, apparenza al pari 
di tutte le altre manifestazioni, rappresentano dunque il velo che asconde …la dottrina, la quale 
altro non esprime che la verità, inevitabilmente anche in questo caso celata. È implicito che va 
saputa leggere. Per farlo bisogna sintonizzarsi con la capacità intuitiva, aguzzar ben gli occhi, per 
riuscire ad andare …sotto il velame… ed entrare in contatto con ciò che non appare. Il suggerimento 
dantesco, riconosciuto maestro dei Fedeli d’amore, è così quello di appropriarsi degli strumenti 
conoscitivi per togliere il velo. Esattamente come per i nostri antenati, anche se con ben altra 
architettura e ben altro spessore culturale. Ma il senso e la tensione sono identici.  

È importante comprendere che all’interno di questa concezione e di questa visione la parola non 
contiene la possibilità di esprimere e di trasmettere la verità. Il vero è apórreton, cioè 
intrinsecamente ineffabile, vietato al linguaggio perché non è possibile dirlo in quanto la parola 
riesce ad esporre soltanto ciò che appare, mentre non è in grado di descrivere l’essenza che si 
…asconde…sotto il velame…. Ciò che è veramente vero, l’unico vero, non può essere che 
mysterion, dal greco mýo, che, appunto, vuol dire inequivocabilmente “tenere la bocca chiusa”. 
Allora chi è iniziato e sa, se si vuole veramente esprimere non può che tacere e non può che 
affidarsi al simbolo, che originariamente è linguaggio muto, senza parola. 

La parola simbolo etimologicamente deriva da syn-bállo, che significa mettere insieme. 
Nell’antichità da cui scaturisce, il syn-bállo corrispondeva ad un rituale che doveva far combaciare 
due metà di uno stesso oggetto, separate e in mani diverse, al fine di riconoscerlo: il rituale del 
coccio spezzato. È il segno di qualcosa diviso in due che viene ricongiunto. Rappresenta allo stesso 
tempo la frattura e il ricongiungimento di due termini separati riconducibili allo stesso ceppo. Dal 
syn-bállo al sym-bolon, il congiungimento, cioè il simbolo, che dunque rappresenta l’unica 
possibilità di congiungersi, al di là del velo, con l’indicibile realtà che non appare e di cui solo i 
detentori, gli iniziati, hanno esperienza diretta, quindi conoscenza. Com’è facile intuire, l’androgino 
è un simbolo per eccellenza. 

Ma, attenzione! Solo gli iniziati possono: quegli eletti cui il simbolo evoca il vero che si cela e li 
congiunge ad esso. Per tutti gli altri non riconduce e non ricongiunge a nulla, ma resta, e non può 
che restare, ciò che è all’apparenza, un coccio spezzato. Tutti gli altri non hanno il sentore del velo 
che …asconde…, non hanno gli strumenti per intuire la verità. Per loro il coccio spezzato non può 
rappresentare in alcun modo un sym-bolon, un congiungimento, ma è al contrario un dià-bolon, una 
separazione, dal momento che non riescono a vedere che quella. Per loro la realtà non può che 
essere disgiunta. È interessante notare che in greco il significato lato di dià-bolon si estende fino ad 
intendere calunnia, per cui non solo si limita a mettere in evidenza esclusivamente l’apparenza, che 
è separazione da ciò che è al di là del velo, ma è soprattutto di impedimento allo svelamento, tiene 
cioè lontano dal vero, riducendo la conoscenza all’identificazione di una mera piatta apparenza 
materiale, un coccio spezzato appunto. Ed è proprio per questo che nel cristianesimo il 
rappresentante del male è stato chiamato diavolo, col chiaro intento di indicarlo come il principio 
della separazione e della negazione. Nella simbologia religiosa, il diavolo è dunque per 
antonomasia “lo spirito della calunnia”, “lo spirito che sempre nega” il tutto, il “nascondimento 
della verità”. 

 
Mi affascina e m’intriga allo stesso tempo sapere che, agli albori della conoscenza umana, si 

formò una sapienza vastissima, tramandata attraverso allegorie simboliche e mitologiche e fondata 
sull’intuizione che il vero si cela al di là dell’apparenza sensibile, capace di trasmettere qualcosa di 
talmente corposo e intramontabile che sempre di più siamo costretti a constatarne la convergenza 
con l’attuale cultura scientifica, non nel metodo ovviamente, ma nei presupposti. Rimane un mistero 
come e perché sia avvenuto: sia quando, sia soprattutto come ha preso forma e consistenza. Le 
uniche arcane tracce che ci sono pervenute sono appunto i simboli, i quali però hanno bisogno di un 
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supporto ermeneutico non indifferente, al punto che non a caso continuano ad essere patrimonio 
esclusivo di un’aristocrazia intellettuale diffidente, molto elitaria e frequentemente ai margini. 

Rimane un mistero, ma è avvenuto, indipendentemente che riusciamo a risalirne alle premesse 
oppure no. Al di là di ogni altra cosa, ciò che realmente m’interessa di tutta questa vicenda è il dato 
sempre più incontestabile che ci stiamo ricongiungendo, senza averlo sospettato né tantomeno 
preordinato, con le origini della formazione e dell’acquisizione del sapere. Anche questo fatto in 
qualche modo fa parte del senso e del mysterion del sym-bolon, è cioè una riacquisizione di 
conoscenza che, proprio come nell’antichissimo passato remoto con cui sembra sempre più 
convergersi, tende a squarciare il terribile velo ottenebratore per ricongiungersi con la verità, che, 
aggiungo dannatamente, a dispetto di ogni tentativo continua a celarsi. Forse, mi vien da dire, il 
bisogno di un tale ricongiungimento è talmente connaturato in noi da essere addirittura biologico. 
Spinta pulsionale ineliminabile e inconscia, si annida nel profondo più fondo delle nostra interiora, 
amalgamata tra i demoni e i fantasmi della parte oscura, a garanzia che la nostra specie, per il fatto 
stesso che si distingue per la produzione culturale, per vivere non può fare a meno di conoscere. Al 
tempo stesso sembra condannata a non poter conoscere veramente, perché il velo che ricopre le 
nostre percezioni è talmente fitto da ottunderci la capacità di vedere attraverso la mente. 
Fortunatamente il bisogno di produrre cultura è anche direttamente collegato agli stimoli 
dell’intuizione intellettuale, che continuamente ci spinge a correggere gli errori dell’illusione 
conoscitiva e a farci sentire ogni volta che il velo non è ancora stato debitamente alzato. 

Già nel 1975 il fisico Fritjof Capra ne Il Tao della fisica aveva messo in evidenza le straordinarie 
correlazioni e le convergenze di pensiero scaturite imprevedibilmente tra le scoperte della fisica e la 
visione del mondo tradizionale formatasi in oriente almeno circa 4.500 anni fa, in particolare il Tao. 
La sua lettura è oltremodo interessante e stimolante. Mette in evidenza come, attraverso il metodo 
scientifico dello studio della fenomenologia subatomica, saltino tranquillamente uno dopo l’altro 
tutti i paradigmi e tutte le convinzioni su cui nei secoli si era fondata e formata la visione 
occidentale del mondo, del senso delle cose, del perché avessero avuto ed hanno corso. 
Dall’inesistenza della contrapposizione degli opposti, alla unitarietà non parcellizzata di un tutto 
olistico, alla composizione della materia, nient’affatto composta di corpuscoli e di particelle 
identificabili e isolabili, ma di dinamiche in relazione costante, alla inconsistenza delle cose singole 
intese quali momenti a sé stanti identificabili esclusivamente nel loro essere cosa, mentre più che 
cose si tratta più propriamente di processi. 

Con grande arguzia Capra nota e sottolinea che tutto questo po’ po’ di visione era già ampiamente 
contenuto nell’antica saggezza orientale, che soprattutto ne costituiva la spina dorsale della visione 
e del senso delle cose e della vita. Gli antichissimi saggi d’oriente c’erano arrivati attraverso, egli 
dice, esperienze mistiche, mentre la fisica contemporanea ha usufruito ed usufruisce della 
sperimentazione scientifica con l’apporto indispensabile di tecnologie computerizzate. L’oriente 
antico ha trasmesso questo suo sapere usando simbologie elitarie e metafore spesso poetiche, la 
fisica occidentale col linguaggio specialistico della scienza e di complicatissime operazioni 
matematiche. Ma la convergenza è a tutto campo e pone il problema ineludibile che nell’addentrarsi 
nei meandri estremamente complessi della conoscenza oltre il velo illusorio dell’apparenza, siamo 
sempre di più costretti a riscoprire e rivalutare la veridicità delle sapienze sorte e prodotte agli albori 
della nostra specie. 

Trovo affascinante e sorprendente che alla fin fine una tale convergenza sia la risultante non 
cercata, né minimamente sospettata, che alla base di partenza abbia due percorsi del tutto divergenti 
nei paradigmi di riferimento, contrapposti proprio nel presupposto teorico di fondo. Una divergenza 
stratosferica, che risulta insuperabile fin dall’atto della definizione.  

Quella scientifica è a tutti gli effetti evoluzionista, sostanzialmente in linea con il dettato 
darwiniano, che ne definì senso e prospettiva. Essa si fonda sul presupposto che la fase 
contemporanea delle specie è il frutto di una lunghissima evoluzione. Una lenta e inesorabile 
costante trasformazione, caratterizzata da un aumento ricchissimo e continuo di varietà e di 
possibilità. Dalle strutture organiche primordiali fino a quelle estremamente complesse dei giorni 
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nostri, compresa la specie umana. A tutti gli effetti è una visione lineare del divenire della vita, 
secondo cui ogni specie esistita ed esistente è la conseguenza di pezzi d’evoluzione di specie 
precedenti. Fra l’altro fa presumere, anzi dà per certo, che continuerà essendo appunto un processo 
costante e inarrestabile. Anche in futuro continuerà a produrre nuove possibilità e nuove forme di 
vita. La qual cosa contiene pure il presupposto che, in linea teorica, la specie umana non sarà affatto 
l’ultima espressione della possibilità d’essere della vita. Siccome l’evoluzione continua all’infinito, 
non è da escludere, anzi è altamente probabile, che dopo di noi ci sarà qualcos’altro, o qualcun 
altro, differente nella struttura e più evoluto, che sarà il risultato di una trasformazione più che 
naturale della specie di cui ci vantiamo d’esser parte. Sempre in linea teorica, secondo questa 
visione anche gli esseri che ci succederanno a loro volta saranno superati e sostituiti da specie 
ulteriormente evolute. E così via! 

Il mondo pre/storico degli uomini dei tempi chiamati da Vico “eroici”, oggi interpretato e 
tramandato dai tradizionalisti, si presenta con una visione a tutti gli effetti del tutto inversa. In un 
certo senso invece di evolversi si è involuto. Il percorso della specie ha subito e continua a subire 
una progressiva “degenerescenza”, per dirla col termine usato da Guénon ed Evola, ad indicare che 
da un vero e proprio stato di grazia, collocabile in una mitologica età dell’oro, si è pervenuti in 
un’età, quella attuale, della degenerazione più completa, caratterizzata dal rinnegamento, dal 
disconoscimento e dall’assoluta mancanza della memoria e della conoscenza dei principi della 
tradizione originaria e primordiale. È l’affermazione dell’antiprogresso, del ritorno alla tradizione, 
del fatto che in origine, ai primordi, possedevamo la conoscenza vera attraverso l’uso 
dell’intuizione intellettuale, di tipo super-razionale, al di là e al di sopra della ragione. Con l’imporsi 
di quella che Guénon chiama la “filosofia profana”, fondata esclusivamente sull’umanissima 
ragione speculativa, è stata abbandonata e dimenticata la “vera filosofia”, etimologicamente l’amore 
della sapienza, capace di alzare il velo che cela. Nella vita degli esseri umani ha preso così posto 
unicamente la pratica dei bisogni dell’apparenza materiale e, non conoscendola più, si è persa la 
sapienza dell’agire che ricongiunge alla verità. Oggi i simboli, espressione eterna del sym-bolon, per 
noi non rappresentano più la ricongiunzione, bensì sono tornati ad essere esclusivamente la 
rappresentazione profana di ciò che appaiono, uno squallido e banale “coccio spezzato”. 

Che cosa dunque ha portato e sta portando ad una tale sorprendente convergenza, quando i 
presupposti di partenza con tutta evidenza danno l’idea di escluderla? 

Noi non possiamo sapere, non ne abbiamo gli strumenti né i mezzi, se veramente i nostri 
progenitori di un tempo dimenticato vivessero su piani altri di coscienza, al punto che erano in 
grado di entrare in contatto con dimensioni oltre i sensi, per raggiungere conoscenze sopra-
razionali, collocate secondo loro nella dimensione dell’invisibile. Intuitivamente non si 
accontentavano dello spettacolo naturale offerto dalle percezioni. Stimolati dalla convinzione di un 
sentire sottile avevano probabilmente affinato tecniche interiori che, attraverso la mente, li 
proiettavano verso stati di consapevolezza non mondani al di là dell’apparenza. Per noi è oltremodo 
difficile esprimere un giudizio perché si tratta di esperienze dalle quali siamo esclusi. Da un punto 
di vista rigoroso, il fatto di non essere in grado di viverle non ci può autorizzare a negarle con 
sufficienza. Ci possiamo solo permettere di affermare che non ne abbiamo conoscenza. 

Se ci limitiamo a guardare un albero finché non scaviamo non possiamo sapere che ha solide 
radici, come pure finché non ne intacchiamo la corteccia non possiamo renderci conto che al suo 
interno ha memorizzato l’età con cerchi concentrici. Ogni comprensione al di là dell’evidenza 
necessità di strumenti adeguati per scandagliare e per superare il velo dell’apparenza sensibile. La 
stessa metodologia scientifica ci suggerisce da sempre che, se si vuole conoscere effettivamente, 
non ci si può limitare all’illusione dell’esteriorità. I nostri antenati, almeno ci tramandano i 
tradizionalisti, avevano scelto quale strumento d’indagine l’intuizione intellettuale, oppure forse, 
aggiungiamo noi sospinti dalla supposizione, non avevano che quello. Erano convinti che il tipo di 
conoscenza cui volevano pervenire non potesse che collocarsi in dimensioni super-umane, dal 
momento che l’umano che si parava loro di fronte veniva percepito come mera apparenza illusoria. 
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Trattandosi di materia e di fatto del tutto contrari all’evidenza, nel tempo si sono condensati in 
un’elite sempre più ristretta, sempre più incapace di essere diffusa, fino a rischiare di estinguersi. 

Oggi l’intuizione intellettuale originaria è stata del tutto abbandonata, addirittura rinnegata. 
Rimane la spinta verso una conoscenza oltre le percezioni dei sensi, perché comunque continuiamo 
ad avere conferme, rilevate sia filosoficamente sia sperimentalmente, che non ci si può 
minimamente limitare all’illusorio piano della sensitività. Al contempo si affinano senza sosta 
strumenti d’indagine, chiamiamoli oggettivi, che usufruiscono di tecnologie sempre più sofisticate. 
Da tempo ormai si è ben oltre l’esteriorità di ciò che ci si para di fronte. La morfologia e la 
composizione che si va ad analizzare non sono più morfologia e composizione dell’oggetto per 
come viene percepito. Con grande familiarità e disinvoltura si riesce a scandagliare l’infinitamente 
piccolo, dove si scatenano dinamiche imprevedibili completamente al di là del piano squisitamente 
percettivo. Oggi scomponiamo ed analizziamo l’interno dell’apparenza, immersi in una dimensione 
che non avevamo neppure supposto, ed ogni volta che pensiamo di aver scoperto ciò che è, perché 
ci convinciamo che sia, ci accorgiamo che dietro si cela imprevedibilmente qualcos’altro. 

Ecco la meraviglia! È proprio nel contatto con ciò che non appare, che quindi non potevamo aver 
supposto, ma che attraverso la tecnologia ora siamo certi che c’è, che si verifica la strabiliante 
convergenza tra il pensiero mitologico e sapienziale del mondo preistorico e il materialissimo 
mondo scientifico attuale.  

Un filo sottile e impalpabile dunque tiene unita la nostra specie da quando esiste sul pianeta, ne 
attraversa la storia, le continue vicende, le esaltazioni erratiche del pensiero. Siamo tutti individui, 
singole entità autonome in relazione, ma non per questo separati. Facciamo parte, ognuno con 
caratteristiche proprie, di una comune vicenda che ci lega indissolubilmente e che durerà fino a 
quando esisterà anche uno solo di noi. Anche se non ne abbiamo singolarmente il sentore, ogni 
nostro atto, ogni nostra scelta, ogni nostro accadimento, sono in connubio simbiotico con l’insieme 
della vicenda che a tutti ci appartiene, allacciati in un’imprescindibile fantasmagorica sintonia 
universale. Il bisogno del senso originario e primordiale ritorna, dopo magari essersi perduto nei 
meandri dell’inquietudine della ricerca, sotto forme e linguaggi diversi e diversificati, dopo aver 
perduto la memoria delle origini, con propensioni culturali e visioni del mondo totalmente 
differenti, ma ritorna. È un’unità olistica tutta interna alla specie, che a sua volta fa parte, com’era 
consapevole nel pensiero originario, della più vasta unità olistica del tutto. Non possiamo non 
renderci conto che il sym-bolon, simbolo di congiunzione e ricongiunzione, esprime veramente la 
tensione delle verità di senso, quelle che tendono a sfuggirci e ci confondono perché si celano e non 
appaiono. 

 
 

Perché la vita? 
 

Sinceramente non ne ho la più vaga idea. Eppure non riesco a fare a meno di chiedermelo. Non so 
neppure se una simile domanda abbia senso. Ciò che chiamiamo vita, in tutte le sue infinite 
manifestazioni e possibilità, è di per sé un fatto talmente diffuso e continuamente sotto gli occhi da 
apparirci scontato, se non addirittura ovvio. La vita cioè, per come la captiamo e viviamo, per noi è 
data. Quasi un assioma, oserei dire un dogma. Lo è in modo imprescindibile, al punto che non ci 
appare eccezionale né straordinaria. A tutti gli effetti invece mi sembra che sul nostro pianeta sia un 
fatto, se non proprio eccezionale, almeno senz’altro straordinario. Ed è straordinaria, nel senso di 
molto oltre l’ordinario, perché è praticamente presente solo sulla superficie, nonostante che la sfera 
planetaria sia tutta piena anche all’interno. La vita cioè si manifesta solo a certe condizioni, che 
appunto la parte interna della terra non può offrire. 

Forse perché siamo vivi, quindi istintivamente legati al nostro stato materiale, accettiamo la vita 
semplicemente come un mero dato di fatto. Per noi non è null’altro che l’essere vivi e normalmente 
non siamo spinti a complicarcela con quesiti assurdi e rompicoglioni del tipo: “Perché all’interno 
della dimensione dell’esistente esistono manifestazioni e forme di vita?” In altre parole: “Perché la 
vita?” 
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Ascoltando l’immediatezza delle percezioni gestaltiche, di primo acchito la vita ci appare sotto 
forma di movimento. Movimento di soggetti che non stanno fermi, individualmente mobili, 
indipendenti l’uno dall’altro. Ogni soggetto vivente si muove per i cazzi suoi. All’apparenza non ha 
alcun bisogno di dover rendere conto a nessun altro che a se stesso del come si agita e si sposta, 
accettando il rischio di scontrarsi, di essere impedito, di dover superare ostacoli. È la vita animale, 
secondo cui ogni soggetto ha programmato nella propria struttura biologica un’irresistibile spinta 
alla sopravvivenza. Laborit stesso sostiene con autorevolezza che il cervello, organo che adempie 
alla direzione di tutto ciò che facciamo, è fatto per agire, cioè per far agire il corpo cui presiede. Gli 
animali tutti appartengono a specie diversificate, all’interno delle quali si riproducono, mentre si 
muovono, si esprimono e si manifestano individualmente. È appunto una caratteristica della vita 
animale. 

Le piante invece sembrano stare ferme. Sono irrimediabilmente abbarbicate alla terra, inchiodate 
al suolo. Se il nostro occhio le guarda, per quanto a lungo possa farlo, sono e rimangono dove le 
vede. Non si spostano minimamente da lì. Per farlo, debbono essere sradicate, ci vuole cioè una 
forza esterna che le estirpi con violenza. Se e quando succede, una simile estirpazione rappresenterà 
per loro, tutte loro, niente altro che la morte, perché per vivere sono legate alla necessità biologica 
di rimanere perennemente inchiodate saldamente al terreno. È il loro imprescindibile destino: o la 
staticità permanente o la morte! 

Eppure anch’esse si muovono. Crescono, ruotano i fiori verso il sole, chiudono le foglie, si 
allargano o si restringono a seconda delle necessità. Solo che, a differenza degli animali, non si 
spostano. Scelgono, o si trovano a nascere su, un punto del terreno, e vi restano fino alla morte. 
Tutti i loro movimenti si svolgono tenendo ben salda la posizione di partenza. Non sono affatto dei 
giramondo. Per principio, dal loro DNA è tassativamente esclusa qualsiasi forma di nomadismo, 
qualsiasi possibilità di cambiare posizione. Se per malasorte si trovano su un terreno non adeguato 
alle loro individuali esigenze biologiche, sono definitivamente fottute e, o si estingueranno subito, o 
patiranno pene indicibili per tutto il tempo della sopravvivenza. Chissà se nel loro linguaggio 
interiore bestemmiano, oppure provano pulsioni simili alle nostre, come la collera, la paura, il 
piacere? Secondo certi studi sembra di sì. Io ne sono arciconvinto! 

Non riesco a non pensare che tutto ciò che c’è, secondo quello che al momento mi è dato di 
sapere, dall’elemento più apparentemente semplice alla forma di vita più complessa, ha come base 
di partenza la stessa sostanza, lo stesso sostrato che poi ne permette le differenti composizioni. Nel 
principio originario di ogni manifestazione di quella che chiamiamo generalmente materia le 
componenti sono le stesse. Ed ai miei occhi un simile comun denominatore universale risulta 
davvero strabiliante. Anzi! In tutto e per tutto è incredibilmente fantastico. 

Quando nell’antica Grecia Democrito partorì il concetto di atomo, si divertì a fare un’operazione 
concettuale di pura astrazione. Un classico ragionamento deduttivo. Allora non c’erano gli 
strumenti di tecnologia sofisticata che ci sono oggi, per cui non era possibile svolgere una vera e 
propria verifica delle proprie intuizioni, né di tipo empirico né rigorosamente scientifica. Soprattutto 
in un campo come quello della fisica nucleare che, a tutti gli effetti, si occupa dell’invisibile. Così 
Democrito ragionò a fondo, mettendocela proprio tutta, e giunse alla conclusione che la 
composizione dei corpi e delle loro parti è un insieme numericamente elevatissimo di particelle 
molto molto molto piccole, talmente infime nella loro massa quasi inesistente da non potersi 
rivelare alla visione dell’occhio. Sul piano concettuale concepì che l’ultima particella non poteva 
che essere non più divisibile in successive ulteriori particelle. A questa supposizione diede appunto 
il nome di atomo, cioè a/témnô, non tagliabile e non scomponibile. 

Non era affatto un assurdo, soprattutto corrispondeva in pieno al tipo di approccio cognitivo che 
stava prendendo piede nell’universo culturale di quello che ancor oggi si chiama Occidente. Tanto è 
vero che poi ha resistito fino a pochi anni fa, superando eroicamente millenni di ricerca e di 
mutamenti paradigmatici. Anzi, si può dire che concettualmente è ancora in vigore, anche se oggi si 
sa con certezza che quello che continua a chiamarsi atomo non è per nulla l’ultima particella non 
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più divisibile. Però l’atomo, anche correttamente inteso, rimane una specie di demarcazione 
simbolica tra le composizioni del macro e l’universo concettuale dell’infinitamente piccolo. 

A differenza di allora, oggi per via scientifica sappiamo che l’atomo è a sua volta composto di 
centinaia di particelline infinitesimali differenti fra loro. Ma non si tratta di una composizione di 
parti come, per esempio, le fette di una torta, che più o meno sono tutte uguali tra loro, per cui si 
tratterebbe nient’altro che di una semplice suddivisione di un’unità. Nient’affatto! Mi piace 
chiamare immanente il rapporto d’interdipendenza che sussiste tra queste particelline. Ognuna 
infatti rappresenta il modo con cui e di cui è composta quella successiva. Per usare una metafora, 
ognuna è come se fosse in un certo senso gli organi interni di quella successiva. Oppure, per 
spingere più a fondo, è come se tutte le particelline di ogni tipo di particellina fossero le molecole di 
cui è composto un qualsiasi corpo. Ma ciò che mi manda veramente in tilt, è che queste particelline, 
che hanno tra loro un rapporto che ho chiamato d’immanenza, in ogni singolo atomo rappresentano 
un ordine di circa duecento + qualche decina. Se pensate che, per esempio nel corpo di ognuno di 
noi, si potrebbero contare miliardi di miliardi di atomi, lo sballo non può che essere fuori misura. 

Non è ancora finita! Le ultime di queste particelline fra loro immanenti, quindi scoperte per 
ultime, sono di fatto totalmente prive delle caratteristiche fisiche di ciò che chiamiamo materia, 
sono cioè esenti da ogni materialità. Per usare un eufemismo ormai superabusato, non hanno nulla 
di quello che qualifica e ci permette di definire la materia, mentre sono una specie di energia allo 
stato puro, priva di ogni consistenza, di ogni massa, di ogni forma. 

Ci troviamo così di fronte ad un paradosso, ovvio sul piano della realtà reale, ma del tutto 
contraddittorio sul piano logico-concettuale, che è poi quello che portò il nostro Democrito a 
concepire e ad affermare l’esistenza dell’atomo. La sostanza primordiale che dà origine alle 
manifestazioni di ciò che chiamiamo materia è di fatto immateriale. Cioè, detto papale papale, la 
materia, tutta la materia, in tutte le sue molteplici e imprevedibili manifestazioni, esistite, esistenti e 
che ancora non si sono manifestate, a tutti gli effetti non è altro che un insieme di costruzioni 
altamente complesse costituite da non-materia. In una rappresentazione allegorica, la madre 
primordiale della materia è la non materia, cioè la sua negazione. Con una differenza sostanziale: 
che madre e figlia invece di essere separate continuano a convivere, in una perenne coabitazione 
secondo la quale la madre, a tutti gli effetti, continua ad essere il sostrato su cui si sorregge 
l’esistenza della figlia. 

 
Ma torniamo alla domanda sul perché della vita e l’aggiorniamo e riformuliamo alla luce delle 

considerazioni fatte. Perché dopo aver dato corpo e forme alla materia, che nell’intero universo è 
quasi tutta inorganica e inerte, come amiamo definirla, la non-materia primordiale in certe zone di 
questa generale manifestazione di non-vita ha poi dato origine alla vita? 

Una risposta immediata m’è suggerita da quella che ritengo una consequenzialità logica. Che cioè 
la spinta alla vita è contenuta come possibilità all’interno della madre primordiale. Una volta 
determinatesi le condizioni questa possibilità potenziale ha preso avvio a tutti gli effetti. Attenzione 
però! Come nel caso dell’atomo di Democrito, l’esperienza mi dice che formarsi certezze 
puramente sulla base di consequenzialità logiche rischia di trasformarsi in un puro e semplice 
esercizio logico, che alla fine non ha nulla a che fare con l’esistente. Anche se in un caso come 
questo non faccio un’affermazione incondizionata mentre identifico una possibilità che, essendosi 
effettivamente verificata, non posso che supporre che a tutti gli effetti esistesse realmente. 

Ma anche ammesso che sia così, come sono convinto che lo sia effettivamente, il problema resta 
irrisolto, in quanto una possibilità è solo una tra altre che sono contenute, quella che si è realmente 
realizzata. Resta infatti da capire perché si sia realizzata proprio quella e se tale realizzazione sia il 
frutto di una strada obbligata, in quanto non sarebbe potuto avvenire che come è avvenuto, oppure 
di una determinazione a priori, oppure ancora della combinazione di un insieme di concause casuali. 
Al momento posso solo affermare che se la vita si è manifestata per come effettivamente è, in un 
certo senso consolidata, perché ciò avvenisse non potevano che esserci predisposte le condizioni 
potenziali, altrimenti non sarebbe successo. 
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Più cerco di addentrarmi nel senso primordiale, più mi sfugge la possibilità del senso. Incappo in 
quel muro inaccessibile alla conoscenza che da sempre abbiamo chiamato mistero. La mente tende 
a perdersi e a piombare nel baratro situato oltre l’ignoto, l’inconoscibile. Non a caso il greco 
mysterion deriva da mýo, che appunto vuol dire tener la bocca chiusa. Ma nell’origine etimologica 
si indicava di tener la bocca chiusa perché il vero, alétheia, non poteva essere svelato. Nella mia 
ricezione, invece, c’è un altro problema. Che non si riesce ad alzare il velo anche se ce ne fosse la 
possibilità. Cioè mi trovo di fronte all’inconoscibile, non perché bisogna tener la bocca chiusa, 
bensì perché al momento non ne ho gli strumenti. Mi tocca accettare il dato di fatto, al di là 
dell’origine primordiale che l’ha reso fatto, come verità da cui non posso prescindere, che semmai 
mi posso solo concedere d’interpretare. 

Allora mi sento stimolato ad addentrarmi in contesti fantasiosi e fantastici, i quali però, proprio 
per i riferimenti concettuali e conoscitivi da cui non posso prescindere, in qualche modo tendono a 
non essere potenzialmente realistici, né in realtà lo possono. 

 
Ai nostri occhi la vita rappresenta l’imprevedibile, l’incerto, l’inconoscibile. Ciò che la 

caratterizza è l’autonomia individuale, il movimento e l’azione di ogni singolo soggetto che, 
all’interno dei limiti e delle possibilità biologiche insite nella struttura che lo condiziona, può agire 
e muoversi nel contesto in cui è in modo indipendente. In altre parole, la vita ha insite le 
caratteristiche dell’instabilità e della destabilizzazione. 

Facendo un salto di qualità immaginativo proviamo a metterci nei panni della madre primordiale 
e, paradossalmente, a supporre un suo punto di vista. In una tale supposizione c’è il pericolo di dare 
per scontato che a monte ci possa essere una specie di intelligenza primordiale che sottende a scelte. 
Solo che noi non possiamo che tener presente un tipo d’intelligenza con le caratteristiche di quella 
di cui siamo forniti. Il che è già un’antropomorfizzazione, quindi, almeno secondo me, lontana da 
una possibile verità. Rimaniamo perciò nell’ipotesi che la madre primordiale agisca non per 
astrazioni concettuali, che è uno strumento tipico della nostra specie, ma per insiemi di 
stimolazioni, che la spingono ad agire in un modo o in un altro a seconda di scelte di pulsioni, cioè 
di modi di agire che, se rapportati per esempio a noi, avrebbero la loro radice in spinte irrazionali, 
cioè appunto pulsionali. 

La natura della madre primordiale la porta a manifestarsi in continue mutazioni, non di struttura, 
ma di manifestazioni singole. In origine è non-materia, poi attraverso una serie di contaminazioni e 
dilatazioni dà consistenza a diversi tipi di atomo. I vari atomi si combinano tra loro e danno origine 
a diversi tipi di molecole le quali, a loro volta, aggregandosi per empatia determinano le diverse 
morfologie della materia. Ciò che ne deriva è una multiformità inorganica che si stabilizza a livello 
strutturale. Per quel che ne sappiamo, o meglio siamo riusciti a sapere fino ad ora con buoni margini 
di certezza, i miliardi di miliardi di miliardi di miliardi di miliardi… di atomi che costellano l’intero 
universo hanno assunto manifestazioni diversificate di materia che rientrano in questa 
schematizzazione. Lo sono i pianeti, le comete, i gas, le stelle, la materia cosmica. Questo è il modo 
generalizzato e diffuso in cui la non-materia primordiale si è manifestata e si fa percepire. 

In fondo un sasso, grande o piccolo non ha importanza, una montagna, un cratere, non sono 
identificabili come individui. Al massimo possono essere componenti, a volte separate, di un 
contesto di cui sono strutturalmente parte. Hanno senz’altro moti e spostamenti, ma che non 
vengono generati autonomamente. Se per assurdo non intervenisse mai nessun fattore esterno, 
rimarrebbero letteralmente immobili per secoli, millenni, teoricamente per sempre. Come diciamo 
con grande efficacia, sono cose inanimate, senz’anima, prive di quella spinta interiore ad essere e ad 
esserci che con grande orgoglio chiamiamo vita. 

In fondo le dinamiche di relazione ordinaria tra i vari corpi, grandi e piccoli, sono ampiamente 
previste. Non sono prevedibili i singoli eventi, ma fondamentalmente tutto si svolge con una 
ripetitività quasi ossessiva. Se, per esempio, la traiettoria di un meteorite o di una cometa li porta a 
scontrarsi tra di loro o con altri corpi, succedono cose tipiche degli impatti, ampiamente previste e 
che succederanno fino a quando la materia esisterà. Divertendosi ad inserire nel ragionamento la 
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verbalizzazione di una pulsione spontanea, si potrebbe dire che alla fin fine l’intero universo non è 
altro che una noia mortale e infinita, perché non vi succede mai nulla di diverso dal ripetitivo tran-
tran con cui la non-materia primordiale ha caratterizzato fin dall’inizio il suo inesauribile 
manifestarsi. 

Se si pensa che secondo le ultime affermazioni della scienza l’universo intero si estinguerà 
all’incirca tra diecimila miliardi di miliardi di anni, mentre esiste soltanto da quindici, è 
comprensibile che all’interno di un tale noioso schema di presenza, che rischia di non mutare mai, 
una delle pulsioni presenti nella madre primordiale l’abbia spinta a cercare una forma diversa del 
manifestarsi, che contenesse in sé delle varianti allo schema originario. 

In un certo senso si tratta di una specie di bisogno istintivo di mettersi alla prova, di provare, 
anche se in modo contenuto, a mettersi a rischio. Ecco allora la messa in opera di un luogo, minimo, 
anzi infimo se rapportato alla vastità incommensurabile del resto del cosmo, in cui dare forma, 
spazio e libero sfogo ad un diverso tipo di manifestazione, al limite e forse per godersi un modo 
diverso, non completamente prevedibile, di esserci. Un luogo che desse la possibilità di determinare 
condizioni in cui l’instabilità e la destabilizzazione rappresentassero il senso primario. Così, una 
volta approntati luogo e condizioni, ha preso corpo l’insieme di quel brulichio costante di soggetti 
indipendenti che chiamiamo vita, contrassegnata appunto, come dicevamo più sopra, da buone dosi 
d’instabilità e destabilizzazione. 

Ma tutto ciò è avvenuto e continua ad avvenire con molta cautela. Anche la madre primordiale, 
come tutto il resto che da essa proviene, è una specie di Giano bifronte, contiene cioè in sé una 
bipolarità pulsionale. Da una parte il bisogno di superare, anche solo per un po’, la noia infinita di 
un’opprimente ripetitività cosmica. Dall’altra la spinta a trattenere e controllare la realizzazione 
d’un simile insopprimibile bisogno, perché, se lasciato a se stesso, libero di prendere piede in tutta 
la sua potenza, rischierebbe di diventare talmente destabilizzante da mettere seriamente a 
repentaglio l’intera architettura dell’universo che, per quanto noiosa e ripetitiva, rappresenta pur 
sempre una rassicurante sicurezza. 

Così s’è creato un piccolissimo ghetto, potremmo dire eufemisticamente un luogo di osservazione 
e sperimentazione, in cui la vita, che rappresenta la destabilizzazione fattuale e potenziale, può 
esprimersi e mettere a nudo le sue peculiarità. Tutto avviene sotto un controllo strutturale ferreo, 
perché in definitiva se la destabilizzazione in atto venisse portata a un livello non più controllabile, 
subirebbe qualche danno solo il pianeta che ospita la vita, al limite potrebbe anche scomparire, 
mentre tutto il resto praticamente rimarrebbe intatto. In questo modo la sperimentazione può 
avvenire tranquillamente, in tutta libertà, ed allo stesso tempo la sicurezza originaria e strutturale 
non viene intaccata alle radici. 

Ma c’è un altro tipo di controllo, anch’esso molto stretto, addirittura insito in questa forma di 
sperimentazione, non certo meno importante. Si tratta del fatto che la vita appare soltanto a 
determinate condizioni e può continuare a sopravvivere solo fino a quando queste permangono. A 
livello cosmico sono talmente rare da far sorgere il sospetto che potrebbero anche essere uniche, 
tanto è vero che a tutt’oggi c’è un gran numero di persone ancora fermamente convinto che in tutto 
l’universo soltanto il nostro pianeta sia in grado di ospitare forme di vita. La vita non spadroneggia, 
non può farlo per sua stessa natura. Tanto è vero che se la sua potenzialità destabilizzante mettesse 
veramente a rischio quelle condizioni che le permettono di continuare ad esserci, immantinente 
cesserebbe di esistere e sarebbe riassorbita dalla diffusa condizione inorganica che caratterizza la 
generale manifestazione della madre primordiale. 

Noi non sappiamo, al momento non possiamo sapere, se effettivamente la vita alberghi soltanto 
sul nostro pianeta. Il buon senso e la logica ci spingono a supporre che anche in altri pianeti, o altri 
luoghi insospettati dello spazio siderale, possano esistere a tutti gli effetti forme di vita, più o meno 
intelligenti, come a noi esseri umani, che ci consideriamo privilegiati, piace dire. Ma in questa 
materia sia il buon senso sia la logica non sono affatto strumenti adatti alla conoscenza. In linea 
teorica potrebbe benissimo essere che la madre primordiale si sia sbizzarrita sia a creare più luoghi 
di sperimentazione d’instabilità e destabilizzazione, sia al contrario un unico posto, la nostra terra. E 
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fino a quando, se capiterà, non incapperemo in altre forme di vita di altri mondi o luoghi cosmici, 
non potremo sapere se le specie viventi terrestri siano le uniche oppure no. 

Al momento si può solo supporre che se effettivamente esistessero delle forme di vita, come 
usualmente le chiamiamo, aliena, esse non potrebbero che essere molto diverse da quelle terrestri. 
Già, come risulta evidente, sul nostro pianeta ce n’è una varietà molto ampia, capace di strabiliare 
noi stessi che vi siamo ormai abituati. Per il senso del controllo sopra supposto, in ogni luogo, in 
ogni spazio, ci sono condizioni diversificate, più o meno marcate, che conseguentemente 
determinano forme di vita diversificate. Proviamo perciò ad immaginare in un altro luogo del 
cosmo, dove ovviamente le condizioni non più terrestri sono ulteriormente diversificate in modi 
molto più marcati. Ne consegue che le forme e specie ivi esistenti non potrebbero che essere 
ulteriormente diverse. Non potrebbe essere che l’estensione di un modo multiforme ed altamente 
sofisticato di sperimentare le possibilità dell’instabilità e della destabilizzazione. 

 
So perfettamente che quest’ipotesi personale, del tutto fantastica, contiene una prevalenza di 

elementi antropomorfi. Probabilmente è una proiezione di me e, come tutte le proiezioni, non può 
non essere infarcita di elementi del proprio patrimonio culturale, quello inconscio in primis, nel 
senso dell’inconscio individuale junghiano. Soprattutto nel linguaggio. 

Ma non riesco ad esimermene, né lo voglio. In fondo in quest’esposizione di un mio viaggio 
mentale relativo alla speculazione attorno ad una domanda esistenziale, c’è una grossa quantità, ed 
anche qualità, di investimento affettivo. Sono domande che pulsano con aggressione dalle proprie 
oscurità interiori, capaci di determinare turbamenti profondi che investono l’intera sfera psichica e 
stimolano l’attività intellettuale. In fondo è la richiesta di senso che non mi dà requie. 

Eppure, pur nella consapevolezza di un’evidente proiezione di me, in quest’ipotesi nonostante 
tutto trovo elementi che vanno al di là della pura e semplice proiezione. Ciò che continua a piacermi 
nel chiamare pulsione della non-materia primordiale non è poi così astruso ed automaticamente 
lontano da possibilità di verità. L’ordine delle pulsioni, che sono tali perché hanno origine 
puramente nella psiche, in qualche modo è un sottordine che appartiene all’ordine più generale delle 
spinte a… fare, agire, mettere in moto, esserci. Le quali spinte, da un certo punto di vista, possono 
essere considerate come una specie di realizzazione cinetica di forze che originariamente si trovano 
allo stato potenziale. 

E cosa c’è di più potenziale ad entrare in moto, qualsiasi tipo di moto, di quelle forze che in 
blocco chiamiamo energie? Anzi, le chiamiamo energie riferendoci in particolare al momento in cui 
già sono in azione. Ma saranno pur derivate da uno stato, che non so definire, in cui prima di agire 
come poi effettivamente agiranno erano potenzialmente predisposte a farlo? Data la complessità 
della materia, sarebbe fuorviante supporre che il modo dell’azione in cui e con cui poi si 
manifestano sia esclusivamente il frutto, o meglio la risultante, di forze meccaniche sottoposte alla 
superatissima legge di causa/effetto. Oggi sappiamo che nei movimenti macro e micro, allo stato 
potenziale, c’è sempre un arco di possibilità, mai una necessità insita da cui non si può prescindere. 

Ecco allora che, non avendo senso supporre che la spinta, che ha portato la madre primordiale 
non-materia ad assumere i modi e le forme della materia conosciuta, sia stata per forza obbligata in 
un unico canale, una specie di destino obbligante, quello che abbiamo sotto gli occhi (preferisco 
usare il termine pulsione piuttosto che spinta). Si tratta infatti, a tutti gli effetti, di una forza 
interiore, insita ma non necessaria, che, anche se non riconducibile in nessuna maniera ad una 
struttura di tipo psichico, contiene però delle caratteristiche di non determinazione, quindi non 
meccaniche e non necessitanti. Si tratta, più che altro, di un bisogno insopprimibile ad esserci, come 
appunto una pulsione, indipendentemente dalle forme e dai modi in cui ci sarà. 

Istintivamente mi collego al caos primordiale, quello mitologico, quando la manifestazione non si 
era ancora rivelata. Quando, forse, esisteva solo la non-materia allo stato puro, senza forma, senza 
consistenza, senza massa, senza peso. Era un esclusivo informe magma energetico in fibrillazione, 
concentrato di potenzialità pura, incapace di manifestarsi per come era, ma bisognoso di farlo, 
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contenente l’arco delle diverse possibilità di prendere forme e modi delle forme, tra cui quelle che 
effettivamente sono poi state. 

Mi riesce difficile, se non impossibile, sia descriverlo sia soprattutto immaginarlo. Si tratta di 
qualcosa di addirittura precedente ai primordi delle prime apparizioni della materia nel cosmo. È al 
di là della memoria e dell’immaginazione, anche se sono fermamente convinto che tra me e il 
principio della madre primordiale, come del resto in ogni altro essere vivente, esista un qualche 
collegamento profondo, totalmente inconscio, direttamente collocato nella composizione primaria 
degli atomi. In ogni aspetto della materia, grande o piccolo che sia, esistono tracce del percorso 
cosmico che appartiene ad ogni essente animato e inanimato. Una specie di archivio della memoria 
senza ricordi, una mappa del tragitto e dello sviluppo della manifestazione. 

In fondo tutto non è altro che un grande esperimento, una connaturata spasmodica voglia di 
mettersi in gioco, di provare, presumo senza la minima preoccupazione del suo perdurare e, 
soprattutto, della sua riuscita. Non era previsto, dal momento che in origine non c’era nessuno che 
potesse formulare delle previsioni. Ma era ampiamente contemplato, nel senso che ciò che è 
avvenuto ed avviene era contenuto come possibilità tra altre possibilità. Il destino, quale rigida 
preordinazione a priori di ciò che deve avvenire, è una pura invenzione della nostra fervida 
immaginazione. Non c’è disegno, tantomeno fatto a tavolino, come si usa dire. Non ci sono gli dei o 
il Dio che, per ragioni imperscrutabili, a un certo punto del suo esserci, non si sa bene il perché, 
forse per un “tiramento”, prende la decisione di creare il tutto. Al posto di tutta questa 
fantasmagorica architettura metafisica c’era invece una predisposizione insita. Ma, lo ripeto, non 
come fato, quasi un dictat ineluttabile e ineludibile, bensì come eventualità potenziale che, se si 
fossero determinate particolari concause, allora e solo allora ci sarebbe stata, come poi è 
effettivamente avvenuto. 

 
In tutto questo argomentare, sviluppato più per il piacer mio che per altro, con la voglia di 

comunicarlo a quei pochissimi che vorranno cimentarsi a conoscerlo, c’è la consapevolezza che alla 
fin fine si tratta soprattutto di un gioco intellettuale, il cui vero scopo finale, più o meno 
consapevolmente, è divertirmi a confondermi nel tormento dell’ineludibile ricerca di senso. Non 
riesco a sottrarmi. Ho bisogno, una pulsione viscerale vera e propria, di chiedermi perché e di 
tormentarmi nel tentativo di rispondermi. Ma so già che non potrò mai raggiungere la certezza della 
risposta, perché ho la certezza che gli strumenti a mia disposizione sono insufficienti, anzi del tutto 
inadatti a conoscere il senso primordiale. Parlo ovviamente di un’insufficienza, in realtà mancanza 
vera e propria, non solo personale, ma di tutta la specie la quale, nonostante si ostini nel costante 
tentativo di esplorare nella ricerca della verità con strumenti tecnologici sempre più sofisticati, ogni 
volta è costretta ad accorgersi che il livello strutturale della propria ignoranza in materia è sempre 
più incolmabile. Ad ogni scoperta si aprono dimensioni ancora più ampie di non conoscenza. 

Da quel che mi risulta le scoperte e ipotesi più accreditate si rifanno al Big-bang, l’esplosione 
primordiale che ha dato origine all’universo nella forma a noi percepibile. Da uno stato di massima 
concentrazione implosiva, dove il tutto era fermo, anzi immobilizzato, in un’assenza totale di 
calore, l’enorme indicibile potenzialità contenuta a un certo punto ha sprigionato una potenza per 
noi inconcepibile e, attraverso un’esplosione, ha messo in moto una dilatazione cosmica che, da 
allora, è in costante aumento e continua ad espandere a spirale la materia nello spazio infinito. Si 
presume che il Big-bang ci sia stato circa 15 miliardi di anni fa. L’universo materiale continuerà ad 
espandersi, si presume sempre, per altri circa 10.000 miliardi di miliardi di anni, quando, per una 
serie di processi cui non può sottrarsi, tornerà lentamente allo stato di implosione, questa volta, si 
continua a presumere, non più concentrato in uno stesso unico punto. Siamo dunque praticamente ai 
primi vagiti e, in un universo così pieno di incognite e così poco conosciuto, tutto può ancora 
succedere, compresa una poco prevedibile mutazione sostanziale della manifestazione. 

Ma all’interno di questa ipotetica supposizione, suffragata ovviamente da riscontri astronomici 
con i più sofisticati strumenti tecnologici, i quali però offrono dati che vengono comunque 
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interpretati alla luce di una visione delle cose, ciò che è ancora più strabiliante sono le continue 
scoperte sulla composizione della materia. 

Per mezzo di una sonda spaziale è stato identificato, fotografato e sottoposto ad una prima analisi 
un punto dell’universo finora mai identificato, la cui composizione, secondo gli esperti, si può far 
risalire a poco dopo, circa 300.000 anni, lo scoppio del Big-bang. Quest’inaspettata scoperta ha 
permesso di analizzare, per la prima volta, la composizione di ciò che è, il tutto che fino ad ora 
abbiamo sempre chiamato materia senza sapere bene come fosse realmente, convinti che fosse 
qualcosa di molto più limitato di quello che effettivamente è, ora cominciamo a rendercene conto. 

Il fatto strabiliante è che ciò che credevamo fosse il tutto esistente corrisponde soltanto circa al suo 
5%. Finora dunque abbiamo bellamente ignorato ben il 95% dell’insieme componente la supposta 
materia, cioè praticamente quasi tutto. Questo misterioso 95%, a sua volta è stato classificato in due 
componenti principali. Un consistente 35% è stato chiamato con molta vaghezza materia oscura, 
presumendo dunque che sia collegato in qualche modo al concetto di materia, a questo punto 
sempre più obsoleto. Ma la parte del leone, ben il 60%, è qualcosa di cui non si sospettava neppure 
la possibilità. È stato chiamato, in un modo ancora più vago, energia oscura, facendo supporre che 
in qualche maniera si tratti di mera forma energetica, senza nessun vero collegamento col concetto 
di materia cui nei millenni ci eravamo abituati. La ormai paleolitica visione della materia, dunque, 
che con grande superbia credevamo fosse il tutto esistente, si è ridotta ad un misero 5%, supportato 
da un misterioso 35% che la compendia, immersa in un dilagante 60% che ben poco ha a che fare 
con la consistenza cui mentalmente ci eravamo abituati. 

Se ne ricava che la parte, almeno quantitativamente, più rilevante di quello che c’è, di cui 
facciamo parte anche noi assieme a tutte le manifestazioni di vita, sia composta di pura energia, cioè 
di qualcosa che di fatto è molto più simile alla non-materia primordiale che a ciò che supponevamo 
fosse la materia, oltre la quale null’altro sarebbe dovuto esistere. 

Ci troviamo immersi in una realtà che non sospettavamo. Soprattutto, ci troviamo fatti di qualcosa 
che non percepiamo, ma nemmeno riusciamo ad immaginare. Queste cose cambiano 
inevitabilmente le ragioni dell’esistere. 

 
Una considerazione immediata che mi appare quasi ovvia, anche se ovvia non lo è affatto: non ha 

più senso definirsi materialisti. 
Il materialismo è una concezione che afferma, con uno spirito a dir poco religioso, che l’unica 

realtà esistente è la materia e che nulla esiste al di là di essa. Il fatto è che è la materia a non 
esistere, perlomeno nei termini che il materialismo aveva supposto. Se non erro, quando fu 
concepito l’atomo si era addirittura ancora convinti che fosse l’ultima particella non più divisibile. 
L’unica realtà supposta esistente era quindi quella dei corpi, tutti i corpi indipendentemente dalle 
dimensioni, che si pensava fossero insiemi complessi di particelle infinitesimali. La realtà materiale 
dominava l’universo e la fisicità dell’esistente, con la sua illusoria “evidente” consistenza, non 
poteva che essere l’unica realtà possibile. Qualsiasi altro ragionare era al di là, meta/fisico, 
necessariamente inerente a ciò che non è né verificabile né riscontrabile, cioè non esistente, secondo 
appunto una visione della verifica fisica. 

A parte che un qualcosa può benissimo esistere anche se non siamo in grado di verificarlo né di 
riscontrarlo, il fatto è che la materia del materialismo si riferisce a qualcosa che viene interpretato 
alla luce di come viene percepito e le indicazioni suggerite dalle percezioni non possono che rifarsi 
a ciò che appare ai nostri sensi. In definitiva, la materia di cui parla il materialismo non è altro che 
quella percepita, cioè quella che ci appare. Ebbene non è detto, facilmente succede il contrario, che 
ciò che ci appare corrisponda a ciò che effettivamente è. Anzi! Allora non posso che affermare che 
il materialismo, in buona fede per carità, è sorto all’interno di una mastodontica illusione e, fino a 
quando è sopravvissuto, si è nutrito di illusioni. 

Forse così è stato perché nasceva da un concetto di separazione, vissuto soprattutto come 
contrapposizione. Lo spirito, immaginato quale diretta emanazione di dio, era considerato staccato 
dalla materia pur essendo pensato dentro di essa. In questa scenografia lo spirito tende al bene, ma, 
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inquinato dalla materialità del corpo dentro il quale è imprigionato, non riesce ad espletare fino in 
fondo le tendenze della propria natura se non con grandissima fatica, per cui è trasportato verso il 
male. La materia era il male, mentre lo spirito era il bene. 

Il fatto è che questo benedetto spirito, introduzione di dio nel corpo, non è mai stato dimostrabile, 
secondo un’accreditata metodologia scientifica, per cui non poteva che essere accettato per fede. 
Era un’imposizione intellettuale, accompagnata però da devastanti conseguenze nella conduzione 
pratica dell’esistenza. In un mondo sempre più dominato dal bisogno del riscontro e della verifica 
fisici, dove al massimo l’atto di fede, se uno lo voleva, poteva servire per i propri esami di 
coscienza, contro una simile imposizione, giustamente, c’è stata la rivolta. Per prima cosa, il corpo e 
tutto quello che riguardava la materia non sono più stati sentiti come un male in sé, dal momento 
che piacere, gioia, soddisfazioni, oltre al loro contrario, sofferenza, dolore, ecc., tutto ciò insomma 
che dà sapore all’esistenza, sono indiscutibilmente patrimonio del corpo. La vita considerata come 
esclusivo male era una visione diventata ormai oltremodo stretta. Per seconda cosa, lo spirito ed il 
suo emanatore dio continuavano ad essere esclusi dalla possibilità di essere dimostrati, contattati, 
percepiti, se non all’interno di una sempre più fanatica accettazione per fede, totalmente priva di 
riscontri. Così è stato quasi naturale arrivare ad affermare che esiste solo ciò che è possibile 
constatare e riscontrare con i mezzi di conoscenza che abbiamo, i sensi e l’intelligenza. Il resto non 
poteva che essere relegato al ruolo inferiore d’invenzione. Così mi sento di affermare che la 
concezione del materialismo più che da una nuova consapevolezza, dovuta all’acquisizione di una 
diversa, efficace e veritiera capacità di conoscenza, nasce dal bisogno di rifiutare dio e 
l’accettazione supina per fede. 

Ma qui il problema è un altro. È all’interno stesso della materia, nell’essenza più profonda della 
sua composizione, che c’è qualcosa di totalmente diverso dall’essenza materiale supposta dal 
materialismo. Alla sua genesi, la madre primordiale, c’è un’essenza di origine, che la alimenta e le 
permette di esistere, che è non-materia. Salta completamente il problema della separazione dallo 
spirito e da dio. Esiste, e come, qualcosa di profondamente altro dalla materia, ma non al di fuori di 
essa, bensì componente essenziale e primordiale del suo esserci. Dio non ha bisogno di esistere né 
di essere accettato per fede. Il mistero, almeno per ora, è parte integrante della stessa composizione 
della materia che, per mostrare l’apertura verso dimensioni insospettate e altre, non ha più bisogno 
di rivolgersi ad entità supposte, a lei estranee, che l’abbiano creata. 

Si aprono scenari mai immaginati. S’impone una domanda: qual è la natura della materia? Fino a 
poco fa risiedeva nella materialità insita, di cui il riferimento fisico, ed anche filosofico, era 
l’atomo, anche quando si è scoperto che non si trattava affatto dell’ultima particella indivisibile. 
Tutto è saltato veramente quando, inaspettatamente, ci si è imbattuti nella sua sostanza originaria, 
priva delle supposte caratteristiche fondanti. Nei fondamenti fisici della materia c’è un sostrato di 
non materia che la sorregge, che addirittura la rende possibile. Secondo una logica classica 
dovremmo parlare di una natura composta di due nature: una materiale ed una immateriale. Ma ciò 
non può essere possibile perché l’una esclude l’altra. Al massimo, forzando il ragionamento, 
potremmo parlare di natura contraddittoria. Ma nella realtà, Kant lo insegna, le contraddizioni non 
esistono, perché appartengono esclusivamente allo sviluppo logico del ragionamento. 

Non ci troviamo nemmeno di fronte al famoso spirito incastonato nella materia, dal momento che 
la non-materia non è per niente separata dalla materia, mentre ne è parte costituente sostanziale, 
fino ad essere in tutti i sensi un vero e proprio tutt’uno. I parametri pardigmatici di riferimento cui 
forzatamente ci eravamo abituati, sia di tipo materialista sia spiritualista, sembrano crollare 
ignominiosamente. 

Il fatto è che ci troviamo a che fare con qualcosa che non avevamo supposto e che, in qualche 
modo, che lo si voglia o no, rovina il panorama interpretativo col quale da millenni ci stavamo 
trastullando. Ora siamo costretti a reinterpretare la realtà, perché siamo stati costretti ad accorgerci 
che fino ad ora non l’avevamo affatto conosciuta come invece eravamo cocciutamente convinti, 
bensì soltanto interpretata, secondo canoni ermeneutici che, guarda caso, risultavano funzionali a 
bisogni psicologici di sicurezza. Più l’andiamo a scandagliare, più la realtà ci sbatte davanti al muso 
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che non siamo affatto immersi in quella dimensione illusoria, dove di volta in volta ci fabbrichiamo 
mentalmente di essere. 

La natura dell’universo reale di cui facciamo parte non è affatto duale, perché una dualità 
presupporrebbe la separazione tra due entità sostanziali. Invece c’è un’unica entità sostanziale, la 
cui composizione al nostro sguardo appare fatta di due entità diverse. Se così non fosse, l’una non 
sarebbe parte integrante e sostanziale dell’altra. Siamo abbacinati e perplessi. Non ce l’aspettavamo. 
Ed ora siamo costretti a tentare di reinterpretare un fatto che, a rigor di logica, la logica cui ci 
eravamo abituati, non corrisponde ai canoni interpretativi che ci davano sicurezza. Dobbiamo 
ridefinire l’ermeneutica di quella che, forzatamente ancora, continuiamo a definire materia, 
continuando inconsciamente ad aver presente tutto il paradigma atomico e la presunta “evidenza” 
delle consistenze corporee. 

La natura dell’esistente non è né materiale né spirituale, primo perché non contiene due entità 
contrapposte tra loro, secondo perché è composta di due modi che alla luce della nostra vecchia 
logica appaiono diversi, addirittura contrapposti, materia e non-materia, senza essere separati, bensì 
uniti indissolubilmente in un connubio per cui l’uno è componente essenziale ed ineliminabile 
dell’altro, essendo nei fatti nient’altro che una. Al momento possiamo permetterci di dire solo che la 
natura della materia non corrisponde all’idea che ci eravamo fatti analizzando l’apparenza delle 
forme e delle percezioni che giungevano, illusorie, ai nostri sensi, perché è di un composto che 
sfugge ai deliri interpretativi su cui avevamo fondato le visioni del mondo. 

 
Abbiamo altresì acquisito un qualcosa di profondamente nuovo che, non essendo mai stato 

sospettato, se non, forse, nelle misteriose allegorie mitologiche di varie tradizioni ancestrali, non 
appartiene né all’universo immaginativo né all’universo interpretativo. Abbiamo una non supposta 
energia primordiale, che quasi sicuramente rappresenta il sostrato fondamentale del tutto che 
continua ad apparirci nelle forme filtrate dai sensi. Un’energia che abbiamo identificato, ma di cui 
al momento non sappiamo nulla, se non che c’è. 

In altre parole, entriamo sempre di più in contatto col regno dell’invisibile. Più ci entriamo in 
contatto più siamo costretti a fare i conti con la sua vastità, più dobbiamo constatare che rappresenta 
l’insieme degli elementi fondamentali che sorreggono il tutto. Proprio il contrario, mi sembra, delle 
intenzioni e dei paradigmi su cui aveva pretesa di fondarsi il materialismo, sorto, come abbiamo 
detto più volte, sul trionfo dell’illusione dell’evidenza. Siamo costretti a prendere atto che il luogo 
della ricerca del senso, primo e ultimo, delle cose, della vita, di tutto ciò che c’è insomma, è 
inevitabilmente collocato là dove i naturali strumenti di rapporto col mondo, i sensi, non possono 
arrivare, tanto è vero che abbiamo potuto cominciare ad accorgercene soltanto quando abbiamo 
inventato e cominciato ad usare le tecnologie robotica, telematica e computerizzata. 

L’invisibile si nasconde al nostro sguardo. Non si fa percepire, ma ci sovrasta. Ci permette di 
nascere, di esistere, di provare emozioni, di pensare, di essere. Eppure non possiamo avere con esso 
né rapporti né contatti, se non attraverso l’intuizione, quando c’è, o la tecnologia capace di sondare 
là dove non possiamo immergerci con gli esigui mezzi che la natura ci ha fornito. Inevitabilmente e 
inesorabilmente veniamo scaraventati al problema originario, la verità, il punto di demarcazione 
della conoscenza, anzi la conoscenza della verità, l’alétheia, ciò che non si cela, ma che è posto al 
di là del velo, l’apparenza dei sensi, per cui va svelato sorpassando l’evidenza, cercando il modo e 
gli strumenti per guardare oltre l’illusione della rappresentazione che ci appare. 

Il velo si fa sempre più sottile, ma rimane ugualmente impenetrabile. Trascorriamo ogni giorno 
dell’esistenza immersi mentalmente in falsi sensi, ragioni d’essere velate, dettate dagli stimoli 
illusori dell’apparenza. Eppure siamo sommersi dall’invisibile. È dentro di noi, attorno a noi, 
convive con noi, probabilmente ci conduce e ci motiva, ma non riusciamo a rendercene conto, non 
siamo in grado di stabilire un contatto intelligente, perché non possiamo vederlo, né toccarlo, né 
annusarlo, né gustarlo. E il nostro sguardo volontariamente si limita a ciò che la pupilla ci permette 
d’inquadrare. Paradossalmente anche nel caso della tecnologia più sofisticata. Per coglierne i 
messaggi dobbiamo guardare ciò che appare negli schermi dei monitor, frutto di operazioni 
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elettroniche complesse che solo gli ingegneri elettronici sanno decodificare. Pure lo svelamento 
tecnologico si riduce ad operazioni ed immagini virtuali. Ecco perché sappiamo sempre meno 
affrontare il reale e riusciamo ad identificare soltanto dei processi decodificati. In questo modo 
permane la distanza con l’invisibile, perché il contatto che stabiliamo ci diventa comprensibile solo 
per mezzo dei codici che lo riducano al tipo di approccio cui ci siamo abituati e ci dà sicurezza, 
sempre fondato sui paradigmi dell’evidenza. Non è un contatto diretto, perciò questo svelamento 
non può che essere illusorio. 

Si è realizzato un salto di qualità epocale. Ora abbiamo identificato con strumenti che riteniamo 
fondati e legittimi l’esistenza dell’invisibile, facendolo uscire dai fumi delle supposizioni e dei trip 
letterari. Non possiamo più negare che esista e, pur non avendone la benché minima conoscenza, 
sappiamo, allo stesso tempo intuiamo, che è talmente parte integrante di noi e del mondo contesto 
cui apparteniamo, che qualsiasi punto di vista, ragionamento, visione del mondo vogliamo 
fabbricarci, non possiamo non tenerne in gran conto. L’invisibile ci sovrasta e contemporaneamente 
si cela allo sguardo. Non lo è da tempo, ma ora abbiamo la certezza che il senso non può essere più 
fondato in alcun modo sull’evidenza, sulla percezione, sulla sensibilità, perché è ineludibilmente 
collocato oltre l’evidenza, la percezione, la sensibilità. 

Il senso dell’esistenza, il perché della vita, si sposta dai modelli e dalla ricerca che si esprimono 
con codici autoreferenziali interni alla specie, ad un tipo di ricerca che non può non avere una 
qualità e un senso completamente diversi. Si collocano infatti là dove non si poteva osare se non 
attraverso allegorie mitologiche ed ermetiche, la cui ermeneutica esoterica non poteva non avere il 
sapore di iniziazioni a dir poco incomprensibili, o comunque accessibili solo a ristrettissime elites, 
che per scelta han sempre usato codici comunicativi accessibili solo a loro. Il senso non risiede più 
né nella evidenza, come abbiamo visto, né nella supposizione di entità esterne alla materia che ad 
essa presiedono. Risiede altresì in ciò che non supponevamo nemmeno, proprio perché non 
eravamo in grado né di vederlo né di toccarlo, né di annusarlo. Ma ciò che è più sconvolgente è che 
è sempre stato parte integrante della sostanza di cui siamo fatti, nostro malgrado o per nostra 
fortuna non ha importanza. 

 
Si aprono scenari inimmaginabili, possibilità veramente e finalmente insospettabili. È spontaneo 

chiedersi: questa energia di cui non sospettavamo, a cosa presiede e che cosa è in grado di generare? 
[L’energia primordiale, che sottende all’apparenza della materia, a quali manifestazioni dà 

origine, che cosa è capace di generare?] 
[Queste cose cambiano le ragioni dell’esistere] 
[Il bisogno di spiegare il perché a sua volta è una spinta alla destabilizzazione] 
 
Ha un senso il fatto che, essendo entità attiva e presente nell’unica dimensione esistenziale di cui 

ho percezione, anch’io faccia parte di quel complicatissimo complesso cui abbiamo dato il nome di 
vita? Oppure appartiene a un ordine al di là del senso? Ho ben presente che la ricerca del senso è un 
problema squisitamente culturale, quindi specifico della specie umana. Forse proprio in questa non 
appartenenza ad un altro ordine, ipotetico perché sconosciuto, se non addirittura inconoscibile, 
risiede la ragione per cui praticamente mi risulta impossibile estrapolare una risposta che sia 
ragionevolmente soddisfacente, sia speculativamente sia sperimentalmente? In fondo si tratta di uno 
dei quesiti per eccellenza, uno dei pochissimi quesiti dei quesiti. Riuscendo a rispondere si potrebbe 
determinare la qualità delle risposte a tutti i quesiti che ne derivano, il cui senso è di necessità 
strettamente legato ad esso. Purtroppo in quanto essere umano non sono fornito degli strumenti in 
grado di fornirmi una vera risposta, bensì di poterla soltanto abbozzare, priva però di un qualsiasi 
beneplacito che la possa inserire nel limbo delle possibilità della certezza. 

 
Eppure l’esistenza delle forme viventi, compresa la nostra specie terrestre, non è affatto scontata 

nell’universo senza fine di cui facciamo parte. Tanto è vero che, nonostante i reiterati sforzi e 
l’imponente apparato tecnologico messo in campo, non ci è ancora riuscito di trovarne traccia oltre i 
confini del pianeta di cui siamo ospiti. Il che vorrà pur dire in qualche modo che, se non in 
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particolarissime condizioni molto difficili da riprodursi, a livello cosmico la materia 
difficilissimamente dà adito al modo di essere della forma vita. Di conseguenza mi vien da dire che 
è sì data, ma nient’affatto scontata. Anzi! Quando si manifesta, come nel caso a noi fin troppo noto 
del pianeta terra, rispetto al tutto il resto dell’insieme delle manifestazioni non può che esser vista 
ed apprezzata come una vera e propria eccezionalità. Per usare una metafora, allo stesso tempo 
ironica e provocatoria come altamente suggestiva, la vita non è altro che una splendida eccentricità 
dell’universo, forse non prevista, anche se senza dubbio potenziale all’atto primordiale dell’apparire 
della manifestazione nel suo complesso. 

Tutto ciò che i nostri sensi sono potenzialmente in grado di percepire è stato da noi classificato 
nell’ordine della materia, intesa come realtà percepibile fornita di fisicità. I corpi sono le 
manifestazioni singole di questa fisicità diffusa e onnicomprensiva. I corpi, a loro volta, sono di due 
tipi: o inorganici od organici. Quelli inorganici sono privi di ogni afflato vitale, mentre quelli 
organici sono animati, terribilmente vivi.  

[La materia è composta di atomi e molecole. La combinazione tra questi può portare a 
composizioni di tipo organico, oppure inorganico. Queste diversità di combinazione sono 
puramente casuali, o contengono un fine, dal momento che poi nel loro esserci e nel loro 
decorso effettivamente manifestano fini diversificati, almeno all’apparenza?]  

 
 

Dei sensi 
 

Dopo giorni e giorni di cielo limpido e asciutto, accompagnato da un originario caldo a tratti 
soffocante, finalmente il cielo è stato allegramente oscurato e mi ha regalato una bella e decisa 
pioggia, gradevole soprattutto perché da subito mi ha fatto intuire che sarebbe durata poco, giusto il 
tempo di inumidire il terreno e rinfrescare l’aria. Una mutazione climatica attesa e sperata. Mi si 
riverbera addosso, rendendomi gradevole e fresca ogni sensazione, ogni contatto col mondo ad 
immediata portata di mano. Mi godo il paesaggio noto da una finestra arcinota, cercando di entrare 
intuitivamente in contatto con la magia con cui l’insieme delle cose davanti al mio sguardo accoglie 
il beneficio di un simile appagante rovescio. Istintivamente lo sguardo prima si porta, poi si 
concentra, sul fare della pioggia, a me sconosciuto, o meglio, noto meramente come aspetto visivo, 
puro impatto estetico.  

Miliardi di gocce piovane precipitano su tutto senza interruzione, con un’insistenza cocciuta che 
non ha riguardi per nulla. Si abbattono sulle superfici e si frantumano all’istante. Il loro corso 
esistenziale si consuma tutto nella breve folle precipitazione dalla nuvola alla superficie del suolo. 
Un attimo! Scandisce deciso il criterio del tempo umano. Ma quell’attimo è tutto ciò che hanno e 
che possono avere, quindi per ognuna di loro una ricchezza enorme, impagabile ed insostituibile. Se 
avessero coscienza e potessero in qualche modo intervenire, il loro istinto di sopravvivenza 
sicuramente le porterebbe a lottare strenuamente per difendere a tutti i costi quell’attimo di folle 
precipitazione che le frantuma al suolo. Questa è già un’idea, seppur imprecisa, di destino.  

[Mi solletica l’assurdo paradosso di un’impossibile coscienza di una pioggia 
antropomorfizzata.] 

È il destino delle gocce di pioggia che, dalla nostra visuale, si esaurisce all’istante. Sembra una 
beffa! Eppure, una volta precipitate, cambiano destino. Se cadono su un bacino acquifero infatti, 
che sia una semplice pozza oppure un oceano senza fine, una dopo l’altra andranno ad incrementare 
la massa d’acqua già esistente. Inevitabile! Da quel momento in poi il loro destino non potrà che 
essere lo stesso di quella massa d’acqua. Se invece verranno assorbite da un terreno, subiranno una 
scomposizione chimica che le porterà a diventare parte integrante della composizione chimica di 
quel terreno. Se si abbatteranno su qualcosa d’impermeabile, senza tanti problemi con un po’ di sole 
evaporeranno. In ogni caso il loro destino è destinato a mutare. Cioè, la loro essenza è quella di 
dover cambiare destino. Destino di una mutazione di destino, cui non possono in alcun modo 
sottrarsi. 
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Ogni cosa o insieme di cose esistenti, siano animate o inanimate, ha/hanno e non possono non 
avere un destino. Con certezza solo nel senso sopradetto. Ognuna di esse c’è e ci può essere solo per 
un periodo finito di tempo, che si manifesta in un arco di dilatazione predeterminatamente possibile, 
specifico per ogni cosa/specie. Che lo sappia o no, indipendentemente che lo desideri o no, l’esserci 
di ogni singola manifestazione, dalla più infima alla più spropositatamente enorme, non può non 
avere un percorso definibile nei limiti predeterminati di un momento d’inizio e di un momento in 
cui cessa di essere, perlomeno nella forma e nel modo in cui quel suo inizio specifico ha preso 
avvio. C’è dunque, in modo inequivocabile, un destino individuale strettamente e simbioticamente 
interconnesso con un destino collettivo, che cioè appartiene al tutto/insieme di ciò che la mente 
umana attuale non riesce a definire in altro modo che esistente, dando per implicito che non può non 
esistere che per un periodo limitato di tempo. 

So dunque, o presumo di sapere con un’altissima percentuale di attribuzione di certezza, che 
debbo giocarmi l’esistenza in un arco predeterminatamente limitato di tempo. Ma questa 
considerazione non mi basta. Il momento dell’inizio infatti è certo, in quanto e solo in quanto già 
avvenuto. Al contrario non posso assolutamente avere la benché minima idea del momento futuro in 
cui cesserò di esistere. Rispetto a questo momento futuro posso avere la sola certezza che ci sarà, 
mentre ho la certezza di non poter sapere quando. Posso illudermi di allungare i tempi, per esempio 
con la tecnologia, o di restringerli, per esempio suicidandomi, ma non posso in alcun modo 
sottrarmi, perché il destino della fine incombe in ogni istante. 

Ho trasportato volutamente un problema che sembrava oggettivo dal piano della oggettività a 
quello della soggettività. Sto parlando infatti di consapevolezza, non tanto cioè del fatto che il 
destino esista in sé, la qual cosa invero m’interessa ben poco, bensì del fatto che io lo sappia e lo 
possa sapere e che, sapendolo, viva una serie di emozioni di conseguenza. Perché poi, al di là di 
ogni tergiversazione, il problema fondamentale è sempre quello di identificare che cosa si sa e si 
può sapere. Per ragionarci sopra e, ragionando, sapendo, per gioire, o soffrire, o illudersi, o temere, 
o al limite fottersene. 

Purtroppo la consapevolezza rischia di essere un’arma impropria. Tanto è vero che dalle viscere 
erompe con forza la domanda: “Sei proprio sicuro di essere consapevole di ciò che effettivamente 
è?” Chi o che cosa mi assicura infatti che, per il fatto di esserne consapevole, ci sia proprio ciò di 
cui mi sono fabbricato la certezza, che ci sia effettivamente al di là delle mie sicurezze consapevoli? 
Se, cercando di assumere il massimo del disincanto e di isolarmi dalle mie emozioni, mi soffermo a 
pensarci su, non potrò non accorgermi che me lo suggerisce soltanto la mia sicurezza, al limite 
supportata da quella di tutti gli altri della mia stessa specie, che non a caso sono della mia stessa 
specie, la quale rimane l’unica vera verifica, unica prova della mia affermazione/sicurezza. 

Poi, continuando a pensarci su, mi dico: “In fondo da quando esiste il mondo è sotto gli occhi di 
tutti che le cose, gli oggetti, gli esseri viventi, tutto ciò che vediamo insomma, inequivocabilmente 
ha un inizio e una fine, sempre e inevitabilmente”. Già! Questo fatto ricorrente e incontestabile non 
dovrebbe rappresentare di per sé una prova, diciamo oggettiva? Il problema è che tale 
considerazione prende avvio e si regge solo sull’atto del vedere che, per quanto riscontrabile in un 
numero imprecisato di individui, è di per sé esclusivamente soggettivo. Quello che io vedo non 
posso che vederlo soltanto io. Non ha nessuna importanza che anche altri dichiarino di vedere le 
stesse cose che anch’io dichiaro. Ognuno singolarmente le vede nel modo in cui le vede e soltanto 
lui le può vedere così. La descrizione verbale o scritta che ne può fare non è altro che una 
traduzione comunicativa, fatta fra l’altro con un linguaggio diverso da quello del senso vista. La 
comunicazione, quella sì, può perfettamente coincidere con quella fatta da altri. Quindi al limite 
posso solo dire che da sempre gli esseri umani dichiarano di vedere cose che da ciò che dichiarano 
risultano equivalenti, mentre non posso assolutamente affermare che tutti da sempre vedono le 
stesse cose, volendo intendere che questo dire comune sia una prova inconfutabile che dimostra che 
ciò che si dichiara esista oggettivamente. L’unica dimostrazione inconfutabile non può che essere 
che tutti dichiarano di vedere le stesse cose. Ne rimane purtroppo solo una comunicazione di vista, 
non certamente le cose viste. 
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Eppure personalmente non credo nel destino. O perlomeno, sono fermamente convinto che il mio 
percorso esistenziale abbia inequivocabilmente un inizio ed una fine, al pari di quello di qualsiasi 
altro essere o cosa esistenti. Paradossalmente, in un certo senso siamo destinati da una tale 
predestinazione. Ugualmente, in modo altrettanto fermo, sono convinto che l’ipoteca del destino 
sulle nostre esistenze si limiti a questo punto, diciamo di carattere strategico. Per quel che mi 
riguarda, tutto ciò che accade durante il percorso individuale della vita non è deciso da niente e da 
nessuno. Avviene per una concomitanza molto intricata, per certi versi inestricabile, di fatti e di 
evenienze che si susseguono, in parte per caso in parte perché ci predisponiamo, il più delle volte 
magari senza rendercene conto. Ciò che accade ad ognuno di noi, siamo esseri umani, o pesci, o 
uccelli, o insetti, o qualsiasi altro essere vivente, riguarda solo noi e tutti quelli che in qualche 
maniera si trovano invischiati di volta in volta. Ad altri, sia simili a noi, sia entità superiore, non 
interessa, se non forse per mera curiosità, destinata ad estinguersi non appena saputa. 

Mi vien da dire, e non mi viene in mente altro, che in fondo tutto ciò è nella stessa natura delle 
cose, anche se, a pensarci bene, ciò non significa proprio nulla.  

Indipendentemente dal mio credo mi è però capitato spesso di sentirmi il fiato del destino sul 
collo. Contraddizioni inevitabili nel corso della vita, durante la quale ciò che si costruisce sul piano 
razionale, considerato “alto”, facilmente non trova conforto né conferma nei piani cosiddetti “bassi” 
dove domina incontrastato l’irrazionale. Eppure se in qualche modo non mi fosse stata inculcata 
l’idea di destino, dall’educazione, dalle insicurezze di chi mi stava vicino, da letture fatte, da “solidi 
credi” comunicati con apparente candore, da fantasie bisognose di vagare in dimensioni sospette, 
molto probabilmente son sicuro non ne avrei sentito il fiato sul collo. Anche perché quella 
sensazione, che ci fosse un’entità sovrastante a decidere di me per me, veniva sospinta a gran forza 
da piccole e grandi paure degli eventi in cui mi trovavo invischiato. Se non fosse stata preesistente 
un’idea capace d’interpretarla in modo soddisfacente, com’è appunto l’idea di destino, sono 
convinto che senza attribuzioni “superumane” mi sarei limitato all’insorgere delle paure, le quali 
forse si sarebbero poi soffermate su una qualsiasi altra idea soddisfacente. 

È qualcosa di ancestrale, formatosi nel marasma della psiche ai primordi della specie, alla ricerca 
costante di contatti sottili con le forze sottili, vissute col senso del mistero, che presumo sia stato 
stigmatizzato dall’istinto. Da allora ce lo portiamo dentro e ce ne tramandiamo il senso di 
generazione in generazione attraverso l’istinto, mentre ci divertiamo a simboleggiarlo come mito, 
ma anche a filosofeggiarvi sopra come spiegazione cosmologica. 

Lo sentivo particolarmente potente durante il mio periodo on the road. Viaggiavo appositamente 
senza una meta geografica, confortato da una vaga meta interiore cui attribuivo, più per vezzo che 
per altro, la qualifica di spirituale. Rassicuratevi! Il mio spirituale non aveva nulla da spartire con 
nessuna delle menate metafisiche, del tipo per esempio “lo spirito separato dal corpo”, oppure 
“l’anima immortale”. Molto più semplicemente, e senz’altro più terra terra, per spirituale intendevo 
intense esperienze interiori, capaci di scavarmi dentro e di mettermi alla prova, con la presunzione 
di tirar fuori l’autenticità e la spontaneità delle mie emozioni, delle mie sensazioni, del bisogno 
odisseico di confrontarmi con le incognite del mondo. Non aveva importanza dov’ero diretto e 
quale luogo avrei raggiunto. Importante era il viaggio in sé, in una macchina d’uno sconosciuto che 
mi aveva preso su, per motivi suoi a me ignoti e che non m’interessavano. Mi prendeva molto 
tentare di conversarci, creare un legame forte che si sarebbe interrotto non appena mi avrebbe 
scaricato, entrare addentro il più possibile in quella relazione passeggera per cogliere l’intensità del 
momento, cercato ma imprevedibile nella dinamica relazionale.  

Più di una volta mi son lasciato condurre dal caso. Cacciavo fuori il classico dito pollice, in 
un’attesa senz’ansia, piazzato deciso su una strada importante da cui in un certo senso m’ero fatto 
scegliere. Accettavo senza esitazione di andare dov’era diretto il primo che si fermava. Qualsiasi 
luogo meritava di essere raggiunto, qualsiasi luogo era degno di essere visitato, perché qualsiasi 
luogo nascondeva potenziali esperienze. Chi se ne fotteva se mi cacciavo in qualche casino o venivo 
sovrastato dalla sfiga. Il rischio sfrontato del confronto col mondo in tutte le sue frastagliature 
m’intrigava e mi eccitava. Ne annusavo il profumo o il tanfo, ne pregustavo il sapore o la nausea, ne 
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percepivo la dolcezza, o l’aggressività, o il beneficio, o il danno. Volevo trovarmi invischiato, 
rischiare d’essere corrotto o inquinato, trovarmi senza requie a tu per tu con la mia forza e le mie 
debolezze. 

Era il mio confronto col destino, la sfida che lanciavo con disinvoltura al presunto padrone della 
mia vita, inesistente, ma ben rintanato nelle viscere. Volevo sentirmi addosso questo maledetto 
destino, sentirlo carnalmente presente occuparmi pezzi di vita e tentare d’imporsi, di decidere per 
me. Se non l’avessi fatto non me ne sarei mai liberato. Come un parassita in qualche fottuto modo si 
sarebbe rintanato in me per il resto dei giorni futuri. Così invece ora lo sento distante, entità astratta 
che fa parte di una cultura malata di misteri partoriti da fobie non accettate. 

 
Il problema vero è un altro, ed è che cosa sia effettivamente la realtà. Anzi, il vero problema è un 

altro ancora, ed è se siamo in grado di conoscerla. Perché, ammesso che sia effettivamente reale 
quella che supponiamo realtà, questo non implica di conseguenza che effettivamente possiamo poi 
venirne a conoscenza. È un dubbio che permane anche, e soprattutto, quando siamo sicuri di sapere, 
perché la sicurezza è un problema eminentemente soggettivo, dal momento che soddisfa un bisogno 
di tipo psicologico. Ci sentiamo cioè sicuri innanzitutto perché abbiamo bisogno di esserlo, 
indipendentemente dal fatto che ciò a cui ci riferiamo lo sia. 

È reale ciò che esiste in sé, indipendentemente che io lo possa conoscere od abbia il sospetto o la 
percezione della sua esistenza. È l’esse in re di Sant’Anselmo, che vuol dire l’essere nella cosa, 
cioè il fatto che le cose esistano indipendentemente e al di là della mente umana. Quando parlo di 
realtà parlo di cosa che indubitabilmente c’è, ma soprattutto parlo di cosa che in sé non dipende dal 
fatto che io entri o no in contatto con lei. La realtà c’è stata, c’è e sempre ci sarà al di là di me e, al 
limite, nonostante me. 

Ora il problema vero, dicevo, è il rapporto che riesco ad instaurare con la realtà, dal momento che, 
come ho detto sopra, essa c’è indipendentemente da me. Anzi! Io stesso non solo sono in essa, ma 
ne sono parte. Cioè anch’io sono indubitabilmente un elemento di realtà. Allora, mi vien da dire, dal 
momento che anch’io ne faccio parte, sono cioè componente fondamentale di quell’insieme 
complesso che continuo a chiamare “realtà”, quindi senza dubbio sono compreso in essa, come può 
esserci un  problema? Secondo logica, il problema dovrebbe sussistere solo nel caso che io e la 
realtà fossimo cose separate, talmente distinte da non poter avere momenti comuni riconoscibili. 

Il grattacapo sta proprio qui: che sto slambiccandomi il cervello, sto cioè pensando, ragionando, 
supponendo, in altre parole agendo con la mente. Perché in fondo è la mia mente, non altro, lo 
strumento e il mezzo con cui ho la possibilità, quando ci riesco, di rendermi consapevole di quello 
che c’è e mi accade. Tuttavia proprio la mia mente è un mezzo sublime che mi permette di 
viaggiare in ambiti altrimenti inaccessibili, come di toccare vette insospettate. Ma è anche uno 
strumento di per sé troppo poco affidabile. Essa infatti può convincermi di cose che non hanno 
riscontro reale, come di condurmi in percorsi puramente fantastici, facendomi credere al contrario 
che si tratti di concretezza realistica. Purtroppo, per ciò che riguarda conoscenza e consapevolezza, 
cioè l’unica possibilità di rendermi conto che vivo e che ha senso vivere altrimenti non saprei 
neanche di esistere, non ho altri mezzi a disposizione che quello di rivolgermi a lei e di usufruirne. 

Il fatto è che la mente di per sé non ha rapporti con l’esterno. È chiusa dentro di me ed è in grado 
di relazionarsi solo con me. Per sua natura l’esterno le giunge soltanto attraverso quello che io sono 
di volta in volta. Il suo mondo, il cosmo intero, la realtà nel suo complesso, sono solo “io” e non 
posso essere altri che “io”. Quindi è costretta ad avere sentore e informazioni del mondo esterno 
esclusivamente attraverso di me. La causa e la base del problema che sto inseguendo sono situate 
proprio qui: nel fatto che solo per mezzo della mente posso addivenire a forme di conoscenza e 
formularne i codici, mentre la mente, per ricevere le informazioni e gli stimoli indispensabili ad 
elaborare, dipende totalmente da me. Per me intendo il mio corpo e la mia psiche, che fanno parte 
della fisicità dell’esserci, collocati nel mondo, che rappresenta l’entità di relazione indispensabile ad 
acquisire il senso di realtà. 
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Ora il mio “me”, al pari di tutti gli altri “me” dei miei simili, ha rapporti col mondo solo attraverso 
i sensi ed è per mezzo di questi che mette in campo le informazioni, di carattere neuronale, 
indispensabili alle elaborazioni mentali. Come ormai si sa o si dovrebbe sapere, i sensi, che sia 
purtroppo o per fortuna lo lascio decidere ad ognuno, per la loro struttura, letterariamente si 
potrebbe dire natura, non si limitano a ricevere ed incamerare in modo, diciamo neutro, quasi 
un’asèpsi, cioè per come gli stimoli effettivamente giungono loro e basta. No! Al contrario 
intervengono in modo attivo. Selezionano ed elaborano neuronalmente, forgiando forma e 
contenuto agli stimoli che ricevono dall’impatto col mondo con cui entrano in contatto. 

Basta leggere un qualsiasi trattato scientificamente aggiornato per rendersi conto che l’azione 
svolta dai sensi non è altro che un sofisticato processo interpretativo. Il cervello non si limita a 
registrare passivamente le informazioni in entrata. Interviene al contrario in modo molto attivo. Le 
aggiusta, le rielabora, le adatta. In altre parole le interpreta, per trovar loro un assetto d’insieme 
adeguato e coerente, funzionale al soggetto che ne deve far uso. Come qualsiasi elaborazione 
teorica anche questa è un’ipotesi ed è straordinaria, perché sostiene che ciascuno di noi può essere 
visto come la risultante del comportamento di un’incalcolabile quantità di neuroni interagenti. Così 
il nostro sistema dei sensi facilmente ci inganna, ci da informazioni ambigue, ci convince di cose 
che in realtà sono altre. In qualche modo siamo noi, il nostro esserci in un modo specifico, che lo 
guida e lo porta ad interpretare come interpreta, venendo ovviamente incontro a bisogni 
neurofisiologici e psichici. 

Ecco come conosciamo, pardòn!, interpretiamo la realtà.  
Ebbene, una volta incamerata e digerita quest’interpretazione neuronale, non siamo però 

soddisfatti. Sulla base di tali informazioni, aggiustate e ambigue, che ci siamo regalate, interviene 
successivamente la fase di elaborazione ragionativa, che ha lo scopo di comprendere, di associare, 
di dare un senso coerente e soddisfacente al tutto. Pretendiamo cioè di capire come vanno le cose e 
perché. Non ci è sufficiente infatti registrare ciò che succede (perché dentro di noi siamo convinti di 
aver veramente appreso ciò che effettivamente succede). Giustamente vogliamo spiegarlo con 
profondità. Non ci basta nemmeno una spiegazione qualsiasi, magari raffazzonata purché 
soddisfacente. Studiamo a fondo le informazioni incamerate, senz’ombra di dubbio ritenute 
oggettive, e tiriamo fuori una visione globale capace di dare al tutto un senso compiuto. 

In verità non facciamo altro che reinterpretare delle interpretazioni, questa volta non più attraverso 
i neuroni. Non ne può risultare che un’interpretazione soggettiva di interpretazioni soggettive. 

Da qui alla costruzione della famosa “visione del mondo” il passo è breve. Ma su che cosa l’ho 
costruita? Sul mondo forse? Nient’affatto! L’ho costruita soltanto su di me, attraverso di me, per me 
e soltanto per me. Il mondo è escluso, in quanto anche se sono nel mondo, almeno suppongo, non 
posso entrarci in contatto che per mezzo della percezione dei sensi, i quali non sono in grado di 
farmelo conoscere, bensì di farmelo percepire, che non vuol dir altro che mi permettono soltanto 
d’interpretarlo soggettivamente. 

Non mi resta che affermare che la realtà non è altro che ciò che riusciamo a percepire come 
reale. 

 
 

Orpheus in Matrix, mentre una ricostruzione virtuale della sua immagine sta viaggiando in un 
programma telematico, dice: “Che cos’è reale? Semplici segnali elettrici interpretati dal cervello. 
Questo è reale!” E mostra una realtà del tutto artificiale, programmata per i computer e vissuta nel 
computer. Si muove in essa mentre il corpo è immobilizzato su una sedia, posta all’interno di uno 
spazio fisico che non ha contatti fisici con nulla dello spazio artificiale in cui opera la sua mente. 
Eppure la sua coscienza è viva e presente solo nello spazio artificiale e solo in quello fa esperienze 
significative che lasceranno il segno ed entreranno a far parte della memoria. La realtà che la nostra 
cultura chiamerebbe vera è lontana da lui, talmente lontana che pensa, vive, percepisce e prova 
emozioni, cioè è, nel luogo non reale, o perlomeno ritenuto e supposto tale. 
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Qual è la realtà? Ovviamente la realtà vera. Quella che abbiamo deciso che sia con una 
determinazione filosofica aprioristica, oppure quella dove opera il nostro spirito e la nostra 
convinzione, quella cioè dove abbiamo la certezza di essere? Se Orpheus non sapesse prima di agire 
e pensare in uno spazio del tutto virtuale, non avrebbe il benché minimo sospetto di trovarsi fuori 
dalla realtà di partenza e, senza ombra di dubbio, avrebbe la ferma e certa convinzione che la realtà 
vera non potrebbe essere che quella artificiale. Non potrebbe infatti accorgersi di essere 
momentaneamente all’interno di una finzione elettronica, organizzata talmente bene che i famosi 
segnali elettrici interpretati dal cervello, raccolti dai sensi e trasmessi dai neuroni, gli 
giungerebbero con un’evidenza talmente realistica da non fargli dubitare della loro irrealtà. Si 
troverebbe talmente compreso dall’evidenza del proprio operare sensitivo, che soltanto il mistero di 
una verità rivelata, forse, potrebbe rimetterlo in contatto con la dimensione della realtà di partenza. 

 
[Ogni animale vede in modo diverso. Si potrebbe dire che nello stesso contesto, guardando le 

stesse cose, ogni specie animale ed ogni individuo di ogni specie vedono cose diverse.] 


