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Il titolo di questa relazione prende spunto da due frasi di Colin
Ward che mi hanno affascinato per i concetti ampi e carichi di signi-
ficato che esprimono. La prima «[…] una società anarchica, una società
che si organizza senza autorità […] esiste da sempre, come un seme sotto
la neve […]», è un pensiero riportato dal suo testo forse più noto,
Anarchia come organizzazione, edito da Elèuthera. La seconda, Vaso,
creta o fiore?, è una metafora bellissima per sottolineare che i bambini
non sono vasi da riempire, né crete da plasmare, mentre sono come
fiori cui dev’essere permesso di sbocciare secondo la loro natura.

I primi passi dei bambini, fin dai primi istanti di vita, dovrebbero
essere vissuti proprio come il percorso esistenziale che permette al se-
me di diventare il fiore che contiene naturalmente. Principio di liber-
tà e presupposto fondante delle esperienze auto/educative.

I bambini dunque fin dai loro primi passi al principio della loro
esistenza, come li ho conosciuti durante la mia esperienza professio-
nale nei nidi d’infanzia. Se li si sa osservare con l’acume necessario,
nel loro manifestarsi spontaneo propongono gli elementi e i presup-
posti di fondo che danno senso e valore alla visione libertaria del-
l’educazione, la quale più di ogni altra permette di vivere l’intensità
del cammino della propria vita secondo le spinte e le propensioni in-
teriori.

Apprendimento

Pensiamo alla vita come un percorso che ognuno di noi è spinto
ad intraprendere, prima nella pancia della mamma poi dall’atto della
nascita come essere umano. Per iniziare a capirlo bisogna partire dal
presupposto che la capacità di apprendere, la quale permette ad ogni
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individuo di essere consapevolmente parte del mondo, è forse l’ele-
mento più importante del nostro patrimonio genetico.

In psicopedagogia l’apprendimento è il processo di acquisizione
delle nozioni necessarie per conseguire o migliorare l’adattamento
all’ambiente, assieme alla capacità di muoversi al meglio al suo inter-
no. In psicologia si riferisce a qualsiasi modificazione del comporta-
mento che avviene in seguito a una certa esperienza, intendendo per
comportamento la risposta con cui si reagisce alle sollecitazioni, sia
stimoli fisici, sia stimoli ambientali, sia l’azione di altri con cui si en-
tra in relazione. Tenendo presente questi fondamentali aspetti, in-
tendo per apprendimento il costante arricchimento nell’interazione
con l’ambiente e il contesto di riferimento, considerando che aumen-
ta le capacità di esprimersi, le abilità, le conoscenze, la consapevolez-
za del proprio essere e quella del proprio potere, potere inteso, sia
chiaro, come capacità di riuscire a fare.

Fin dai primi mesi di vita, già da neonati l’apprendimento è un
processo che coinvolge senza interruzioni 24 ore al giorno, persino
durante il sonno. Tutto per i bambini è praticamente da conoscere e
imparare ex novo. In poco tempo ognuno, maschio o femmina che
sia, deve imparare a riconoscere e muovere il proprio corpo, ad affer-
rare e manipolare gli oggetti a disposizione, a relazionarsi con gli altri
con cui entra in contatto, a comprendere ed utilizzare la lingua degli
adulti che lo circondano. Un investimento di energie grandissimo,
che lo impegna completamente. Nonostante sia così piccolo e appa-
rentemente fragile, ogni neonato infatti, anche se in modo inconsa-
pevole, è in grado di selezionare elaborare e trattenere nella sua me-
moria le informazioni che riceve dall’ambiente esterno.

Dobbiamo inoltre tener presente che ha già alle spalle un impor-
tante background formato dalle esperienze sensoriali vissute nel grem-
bo materno quando era allo stato di feto, sulle quali un po’ alla volta
costruirà le sue successive conoscenze. Diversi studi mettono bene in
evidenza come nei nove mesi della gestazione, immerso nel liquido
amniotico, il bambino vive in un ambiente ricco di stimoli multifor-
mi capaci di orientare le tappe del suo sviluppo neurofisiologico. Fil-
trato dalle percezioni e sensazioni materne, fin da allora si trova den-
tro un mondo variegato di emozioni e affetti che accompagnano le
tappe psico-fisiche del suo sviluppo mentale. Per tutto ciò il nascitu-
ro dovrebbe esser sempre considerato come un essere intelligente a
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tutti gli effetti, capace di orientare l’attenzione, di percepire e discri-
minare gli stimoli, di ricordare e apprendere dall’esperienza.

In proposito, per esempio, Franco Fornari afferma che se durante
la gravidanza, con tono calmo e disteso, si ripetono molte volte al
bambino parole come “ieri - oggi - domani”, una volta nato gli si per-
metterà di rispondere alla ripetizione delle stesse con una regressione
che porta verso uno stato di calma e di rilassamento capace di conte-
nere, quindi ridurre, l’agitazione e il pianto. Gli stessi effetti si po-
tranno ottenere utilizzando un brano musicale piacevole. A confer-
ma, interessanti gli esperimenti condotti da M.C. Busnel e da De
Casper, che dimostrano come i nascituri siano in grado di distingue-
re parole diverse, del tipo “babi” e “biba”, e che i neonati ricordano i
suoni di un discorso che hanno ascoltato prima della nascita, come
racconti di storie e fiabe.

Bisogna pure tener presente un fatto molto importante. Quasi un
secolo fa, nel 1924, Otto Rank proponeva una profonda riflessione sul
momento della nascita, quando si consuma un vero e proprio trauma
ai confini tra biologico e psichico. Il bambino, infatti, prima muore
nella condizione di feto, nella quale ha vissuto avvolto dal liquido
amniotico fino a quel momento. Protetto dentro il ventre materno,
senza sapere che era una condizione provvisoria, nel momento in cui
la viveva per lui quella era l’unica condizione esistenziale. Così prima
muore, poi rinasce in forma nuova fuori dal ventre materno. Vive un
momento di passaggio di soglia, da quella fetale che cessa a una suc-
cessiva nuova condizione, quella umana vera e propria, inaspettata e
non richiesta.

È un passaggio traumatico che determina uno stato di angoscia
destinato a riproporsi durante il percorso esistenziale. All’atto della
nascita l’individuo si trova connesso alle dinamiche psichiche nella
loro totalità, finalizzate al superamento dell’angoscia originaria nel
tentativo di ricomporre l’unità del primo fatale distacco. È una ragio-
ne fondamentale per cui da una parte c’è un attaccamento morboso
alla madre, quale figura che lascia un imprinting, dall’altra l’angoscia
della separazione ogni volta che nella vita ci si dovrà separare da
qualcuno o qualcosa con cui si è determinato un legame affettivo in-
tenso.

Segni che ci portiamo dietro ben connaturati nel nostro profon-
do, che incidono nella determinazione dei rapporti relazionali con gli
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altri e nei processi di apprendimento. Diventarne consapevoli attra-
verso interventi autoeducativi aiuta a superarli liberandoci dall’ango-
scia originaria.

Sottoposti alla molteplicità delle influenze e delle pressioni che
vengono dall’ambiente, i bambini sono portati a pensare, seppur in
maniera differente da come lo faranno quando saranno adulti. Diver-
si studi, tra cui i più noti quelli di Piaget, quelli della psicologia ge-
staltistica e associazionistica (Herbart) e quelli delle moderne psico-
logie positivistiche, seppur da angolature diverse, hanno ampiamente
dimostrato che il bambino pensa fin da subito e che vive esperienze
di relazione con le cose e con l’ambiente in cui si muove. Percepisce
e sperimenta modificando le sue azioni attraverso i suggerimenti del -
l’esperienza, mentre si rapporta con tutto ciò con cui entra in contat-
to mettendo così in moto dei processi mentali di elaborazione. Ov-
viamente non si tratta di un pensiero logico. Quello verrà a suo tem-
po. Si tratta altresì di un pensare fatto di elaborazioni istintuali, ri-
flessi innati, associazioni, analogie, distinzioni e identificazioni di
differenze, che si manifestano soprattutto col corpo.

Tenendo presente questi aspetti che appartengono ai processi
delle genesi individuali, osservando i bambini fin da piccolissimi ci
rendiamo conto di quanto sia importante lo sviluppo e l’esercizio del-
l’apprendere, soprattutto di come sia connaturata in ognuno la ca-
pacità di farlo. Apprendere fa parte del patrimonio genetico con cui
nasciamo ed è uno strumento formidabile di affinamento costante
della relazione con l’altro da sé, il mondo con cui entriamo in rap-
porto.

Non ha perciò senso supporre di insegnare ad apprendere. Avvie-
ne già naturalmente. È una prima regola fondamentale che non può
non interessare particolarmente una visione libertaria dell’educazio-
ne. Semmai, dal momento che per farlo al meglio c’è bisogno di una
condizione di libertà per potersi manifestare e muovere, si potrà fa-
vorire e aiutare affinché ci sia effettivamente, sapendo che limitazioni
e condizionamenti imposti sono anche limitazioni dell’apprendimen-
to. La predisposizione di contesti dove la libertà di apprendere si può
manifestare pienamente è così un intervento che per noi libertari ha
un valore imprescindibile.
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Differenziazione

Io mi considero fortunato. Professionalmente ho avuto la possi-
bilità di poter osservare da vicino molti bambini piccolissimi, di go-
dermi la ricchezza delle modalità di apprendimento e di acquisizione
di conoscenze che ognuno riusciva a mettere in atto.

Quando si ha la possibilità di stare a contatto quotidiano con
bambini così piccoli, a poco a poco s’impara a guardarli con acume e
competenza. Bisogna lasciarsi trasportare dal piacere di svelare, os-
servandoli, quel loro mondo pieno d’incanti, fascino e suggestioni. Si
scoprirà l’insita complessità dei molteplici modi individuali di essere
e proporsi, continuamente arricchentesi, che mettono in atto. Si
comprenderà che quel loro mondo è caratterizzato dalla più comple-
ta differenziazione e ci si accorgerà che, al di là di uno sguardo su-
perficiale di facciata, i bambini sono veramente uno diverso dall’altro,
molto di più di come lo sono gli adulti fra di loro. Se non ci si pone
in questo modo, facilmente per esempio si guarderà qualsiasi comu-
nità di bambini come un’unità indifferenziata, senza rendersi conto
della ricchezza profonda di quella molteplicità spontanea, erronea-
mente predisponendoci ad accettare che potranno essere sacrificati
ad un agire uniformato e uniformante.

Ecco due punti caldi ben vivi che hanno piena evidenza fin da
quando si è appena nati: l’apprendimento e la differenziazione indi-
viduale. Due aspetti strettamente collegati tra loro, che si ripropor-
ranno in vari modi durante il percorso di sviluppo della vita. Siccome
si apprende attraverso un insieme di esperienze dirette che ognuno fa
a modo suo, apprendimento e differenziazione individuale, in un cer-
to senso, viaggiano insieme, rappresentando di per sé già un indiriz-
zo di traiettoria che dà senso all’agire.

Se si vogliono valorizzare e vivere con soddisfazione degli itine-
rari educativi di libertà, bisognerebbe dunque favorire le condizioni
contestuali più ampie, affinché i piccolissimi siano facilitati a riuscire
ad esplorare con la massima libertà possibile. Per contesto intendo
sia quello naturale, sia l’ambiente con cui entrano in contatto, con la
sua ricchezza e varietà di oggetti e cose, sia gli individui, maschi e
femmine, adulti e bambini, che avrà l’occasione d’incontrare. In tale
contesto ognuno farà delle esperienze di relazione, sia con le cose e
gli oggetti sia con gli altri, nei modi che solo a lui o a lei sono propri,
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senza trovarsi in solitudine. La presenza di altri è importante perché
determina delle possibilità di scambio e di confronto, arricchendo ul-
teriormente i processi individuali di apprendimento.

Bisognerebbe imparare un’accortezza che l’esperienza mi ha in-
segnato fondamentale. L’offerta che facciamo loro di cose, giochi e
situazioni potenziali deve trovare un “giusto equilibrio” affinché la
capacità naturale dell’apprendimento sia stimolata in modo soddisfa-
cente. Senz’altro non deve essere troppo zeppa di una miriade ster-
minata di cose e stimoli visivi. Lo sguardo del bambino si perderebbe
subissato da tanta abnorme dovizia e potrebbe annichilire la voglia di
tuffarsi in quell’oceano di oggetti. Il troppo stordisce molto facilmen-
te e determina una reazione psicologica per cui tutto rischia di appa-
rire indifferenziato. Al contempo non ci deve essere povertà di offer-
te e di possibilità. Soprattutto gli oggetti dovrebbero essere ben diffe-
renziati fra loro, in modo da offrire a ognuno delle diverse opportu-
nità di esperienza. In altre parole, la situazione dovrebbe essere ricca
di possibilità esperienziali e facilmente esplorabile.

L’esplorazione

Una cosa in particolare mi colpì e incuriosì subito e la considerai
elemento imprescindibile e fondamentale che caratterizza il percorso
del neonato dalla sua entrata nel mondo: la constatazione che i bam-
bini usano ogni strumento d’indagine del proprio corpo, ognuno con
modalità e caratteristiche proprie. Non solo gli occhi, come mi aveva
suggerito una prima limitante sensazione frutto di una mia personale
suggestione estetica. Per entrare in contatto con le cose attivavano
sempre tutti i sensi. Ogni oggetto con cui i bambini entrano in con-
tatto si trasforma per loro immediatamente in materia di studio e di
conoscenza. Non si tratta, ovviamente, di studio intellettuale, come
da adulti siamo abituati a considerare i processi di apprendimento e
approfondimento personali, bensì di un’aggressione in piena regola,
non tanto per distruggere, non è una dichiarazione di guerra, ma per
il desiderio/bisogno di impossessarsi dell’anima dell’oggetto. Vuole
capire cosa farci e come poterlo usare.

Stiamo parlando di processi di conoscenza, di alta conoscenza.
Vuole memorizzare e incamerare a livello di sensazioni com’è fatto
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quello che sta esplorando, di che cosa è fatto, se resiste, se può cam-
biar forma, che odore ha, se emette suoni, ecc.

Ecco perché ho parlato di aggressione: è come se gli fosse balzato
addosso. Lo acchiappa con le mani, lo palpa e lo ripalpa, lo gira e lo
rigira, lo sbatte, lo assaggia con la bocca e cerca di captarne gli odori
col naso. Quando lo sbatte, o a terra o tra le mani, facilmente si la-
scia prendere per un po’ dal rumore che ne scaturisce per batterlo e
scuoterlo di nuovo. In alcuni casi lo lancia per lasciarlo cadere, go-
dendosene tutte le possibilità sonore che riesce ad attivare. Non di
rado tende a smontarlo, a farlo a pezzi, spinto dalla curiosità di vede-
re come è composto e di cosa è fatto. Mai impedirgli di smontare i
giochi o gli oggetti che sta esplorando. Sta facendo esperienze rile-
vanti e arricchenti che accresceranno il patrimonio personale delle
sue conoscenze.

Entro l’anno d’età, ma anche all’incirca dall’anno all’anno e mez-
zo, l’apparato boccale ha una gran prevalenza in tutto ciò che fanno.
Si portano le cose alla bocca con le mani, quasi con voluttà. Le ad-
dentano, le leccano, le succhiano. Sono ancora nella fase orale, legata
alla suzione dei primi mesi, quando si nutrivano di latte e, attraverso
lo stimolo nutritivo assaporavano i sapori, gli odori, il calore, la con-
sistenza del latte e quello della tettarella o, per i più fortunati, della
mammella materna. Mentre ciucciavano palpavano con le mani,
odoravano col naso e una miriade di informazioni gratificanti entrava
a far parte del bagaglio mnemonico, fatto di sensazioni che provoca-
no emozioni. Così riprodurranno quel metodo e quella forma ancora
per diverso tempo, trasferendola sulle cose e sugli oggetti con cui en-
trano in contatto.

Ciò che mi ha sempre colpito e stupito è la capacità di ogni sin-
golo bambino di attivare, ognuno a modo suo, una miriade indefinita
di prove, movimenti e azioni sull’oggetto che ha tra le mani. Ad uno
sguardo superficiale potrebbero sembrare tutte simili tra loro, mentre
sono tutte diverse, per la particolarità dell’approccio e della capacità
di apprendere. C’è chi brucia tutto in poco tempo, chi si sofferma a
lungo, chi ripete le stesse cose senza fine, chi mette in atto prove
molto diversificate, chi fa movimenti molto veloci, chi prova per un
po’ poi è attirato da qualcos’altro per poi tornare sull’oggetto che ave-
va abbandonato, ecc. La varietà sempre molto ampia suggerisce che
l’individualizzazione, cioè la considerazione e la valorizzazione delle
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differenze individuali, è il modo migliore per riuscire a comprendere
appieno come i bambini entrano in relazione col mondo.

La lunga esperienza di osservazione, contatto e scambio coi bam-
bini mi ha inequivocabilmente portato alla considerazione che l’e -
splorazione è reciproca. Loro esplorano noi e noi esploriamo loro. Se
fatta con consapevolezza e serenità è un esercizio che aiuta la com-
prensione scambievole e la disponibilità a vivere le relazioni sociali
spontaneamente in modo libertario.

Autoregolazione

Durante questo costante rapportarsi col mondo circostante ac-
quistano una grande importanza le relazioni, sempre significative,
che si determinano tra bambini, sia per contatti casuali sia volute.
Nell’osservarli, l’esperienza e lo sguardo libertario mi hanno, prima
suggerito poi confermato, che l’intervento più adeguato e per loro
appagante è quello che mi piace definire auto/regolativo.

Per auto/regolativo intendo una qualità del relazionarsi che si de-
termina senza bisogno che siano imposte dall’esterno regole pre/de-
terminate. Mi riferisco a situazioni che, invece di venire regolate o da
codici predefiniti o da autorità costituite, trovano nel farsi il modo di
auto/regolarsi, riuscendo a svolgersi spontaneamente.

Lo sguardo e il punto di vista adulto, influenzato da millenni di
autoritarismi in tantissime salse, tende ad essere in genere condizio-
nato dalla presunta necessità di contenere e imbrigliare, perché ha bi-
sogno di sentire che ciò che avviene sia sotto il proprio controllo. In-
vito a fare uno sforzo e a superarne il condizionamento. Proviamo a
far si che, al contrario, la principale preoccupazione adulta sia la crea-
zione di luoghi e momenti di apertura, che non servono a imbrigliare
né a limitare, bensì a far esprimere liberamente. Invece di metterci
nei panni di controllori paurosi di quello che può succedere, ci do-
vremmo mettere in quelli di chi è curioso, di chi desidera favorire il
sorgere spontaneo di situazioni che hanno bisogno di manifestarsi.

La propensione educativa cambierebbe di qualità. L’intenzione
operativa di chi sceglie il compito di educare si sposterebbe dal voler
regolamentare per incanalare verso ciò che abbiamo stabilito a priori,
com’è ora, al voler far scaturire liberamente tensioni e bisogni, aiu-
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tando i bambini a imparare a gestirseli autonomamente. Da regola-
tori, necessariamente investiti d’autorità, ci trasformeremmo in faci-
litatori, tendenti semmai ad essere punti di riferimento che aiutano a
svolgere percorsi di apprendimento e conoscenza liberamente scelti.

Durante la mia esperienza professionale ho potuto constatare
che, per esempio nelle sezioni dei piccolissimi, i metodi di apprendi-
mento auto/regolativo risultavano i più adatti per far scaturire livelli
di relazione empatici, favorendo al contempo l’immediatezza del sor-
gere delle differenti manifestazioni e propensioni individuali. Le di-
namiche che si autodeterminavano spontaneamente erano sempre
sorprendenti.

Un continuo intercalarsi di processi interrelazionali, apparente-
mente casuali, che s’intersecavano tendendo ad armonizzarsi natural-
mente, a diventare complementari l’un l’altro. All’inizio i primi mo-
menti mi apparivano abbastanza caotici, cioè totalmente privi di di-
rezionalità e di forme d’ordine. In seguito capii che li vivevo così per-
ché irrazionalmente tendevo a ripropormi un’immagine interiorizzata
di ordine culturalmente preconfezionata. Non mi ci volle molto a ca-
pire che non si trattava di ordine né di disordine. Più semplicemente
era l’intrecciarsi di un insieme di movimenti ed azioni di diversi in-
dividui così per come scaturivano genuinamente, non direzionati e
non spinti in alcun modo ad essere incanalati.

Metaforicamente, il mio guardare era come se affrontasse un bo-
sco vergine, in cui la vegetazione spontanea altamente differenziata
s’intreccia e si mescola, tralasciando i boschi coltivati in cui le piante
sono in fila seriale. L’uno è il trionfo della molteplicità in una condi-
zione di cooperazione tra le diverse componenti, gli altri rappresen-
tano l’uniformità determinata da un controllo pre/impostato. Inizial-
mente avevo intravisto il caos perché il tutto si svolgeva al di fuori di
ogni preordinazione. Irrazionalmente e inconsapevolmente mi ero ri-
proposto lo stereotipo acquisito di un’idea di ordine precostituita se-
condo i parametri culturali dell’autorità.

Le situazioni di comune tensione auto/regolativa mi apparivano
straordinarie. Fra l’altro mi proponevano una costante che ogni volta
si riproduceva in modo diverso rimanendo originale: le differenze in-
dividuali tendevano ad amplificarsi e non diventavano necessaria-
mente conflittuali se non in qualche caso. Ad occhi come i miei, as-
setati di comprensioni non standardizzate, assumevano un’evidenza
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e un’importanza che altrimenti non avrebbero avuto. Mi ero reso
conto che se fossi intervenuto per indurli a muoversi o a comportarsi
secondo canoni che io ritenevo più adeguati per loro, come avevo vi-
sto fare più d’una volta, inevitabilmente avrei indotto ognuno ad agi-
re nell’unico modo da me suggerito. Lasciati esprimersi, stimolati
esclusivamente dai propri bisogni e dalle proprie spinte, senza il mio
sguardo ansioso di preservarli da eventuali pericoli, da se stessi si sen-
tivano indotti a cercare soluzioni, o a mettersi alla prova per capire
cosa volevano fare o dove sarebbero potuti arrivare.

Una metodologia d’intervento non adulto-centrico tendente a fa-
vorire l’autoregolazione. Negli anni ha poi trovato più volte confer-
ma, fino a convincermi che avrebbe potuto esser proposta anche per
fasce d’età superiori a quelle del nido, rendendola ovviamente appro-
priata e adeguata alle diverse caratteristiche. Il principio di fondo è
abbastanza semplice: favorire una situazione che agevoli i modi
spontanei di esprimersi e relazionarsi, intervenendo da parte del-
l’adulto solo per aiutare, possibilmente dietro richiesta, ad acquisire
conoscenze o a suggerire soluzioni, cercando di non risultare mai né
direttivi, né impositivi, né controllori.

Proprio seguendo una propensione educativa, ognuno dev’essere
messo in condizione di sperimentare direttamente, per esser stimo-
lato ad imparare come imparare e a gestire, da solo e insieme agli al-
tri, i vari momenti che si trova ad affrontare, addestrandosi sia a non
subire sia a non diventare succubi delle situazioni. Vivere le esperien-
ze per imparare a padroneggiare se stessi, riuscendo a creare relazioni
buone e gradevoli che aiutino a diventare autenticamente autonomi.
La mia convinzione, sorretta dall’esperienza professionalmente ac-
quisita, è che si tratta di un concetto base di ogni rapporto educativo
che non voglia fondarsi sull’imposizione. Mentre durante il mio per-
corso lavorativo non c’erano scuole libertarie in Italia, la mia soddi-
sfazione attuale è che in esse, ora che ci sono, è continuamente ap-
plicato.

Autonomia

Strettamente collegata all’autoregolazione, la conquista dell’auto-
nomia è un altro elemento cardine attorno a cui ruota la possibilità
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di sperimentare una condivisione sociale sostenuta da rapporti di li-
bertà. Una libertà che, per esser tale, non può fare a meno della con-
divisione volontaria e della reciprocità, le quali per sussistere neces-
sitano entrambe di una costante autoeducazione.

Per capire bene partiamo da come si comportano il potere e la
cultura dominanti. Nonostante le continue dichiarazioni di rispetto
della libertà, del riconoscimento delle differenze e dei diritti, eserci-
tano nei fatti una continua stretta gerarchica che genera un persisten-
te aumento di una preoccupante recrudescenza autoritaria. Ricono-
scere e valorizzare realmente e concretamente la miriade di diversità
significa invece lasciarle esprimere liberamente, sforzandosi di iden-
tificare le modalità e le metodologie che permettano alle interazioni
che s’incrociano di interconnettersi e muoversi con agilità.

A dire il vero negli ultimi decenni c’è stato uno sforzo non indif-
ferente per riconoscere, perlomeno sul piano teorico, l’autonomia de-
gli individui e la loro libera manifestazione come obbiettivi fondanti
di ogni pedagogia che si rispetti. Purtroppo, pressati dalle incomben-
ti logiche istituzionali e dalla mai esaurita cultura dell’aver sotto con-
trollo le situazioni, volendo soprattutto educare per formare dei
“buoni cittadini”, rispettosi delle leggi e futuri consumatori, i sistemi
educativi vigenti non riescono ad accettare fino in fondo le conse-
guenze radicali di un vero riconoscimento dell’autonomia e della li-
bertà. Il loro punto di riferimento è l’istituzione, intesa come servizio
alla cittadinanza che dovrebbe trovar riscontro nella soddisfazione
degli utenti, non gli esseri umani/bambini che dovrebbero essere il
vero momento centrale di ogni azione educativa.

All’interno di questo quadro ben delimitato, sia l’autonomia sia
la libertà di movimento e di scelta trovano valore e riconoscimento
soltanto dentro un sistema di regole già date e di strutture già impo-
state, il cui presupposto è di poter essere messe in discussione soltan-
to da chi le ha concepite e chi le dirige. Così predisposta, l’educazio-
ne all’autonomia non è più il raggiungimento della capacità di auto-
determinarsi, mentre diventa la spinta ad imparare a muoversi il più
possibile in modo autonomo all’interno di un contesto già definito,
imparando ad adeguarsi a limiti imposti senza aver la possibilità di
modificarli. Nelle esperienze educative libertarie invece, su un piano
di parità tra insegnanti e bambini, le regole si stabiliscono si speri-
mentano e si modificano insieme, come pure si definisce e si modifi-
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ca insieme il contesto, rendendolo un luogo che a poco a poco diven-
ta il risultato di un volere condiviso e concorde.

Da parte dell’autorità costituita si tende dunque a creare l’adatta-
mento a una prigione sociale. Irresistibile l’analogia con La servitù
volontaria di de La Boétie. Viceversa, da parte delle tendenze e della
volontà libertaria si tende a favorire la consapevolezza e la padronan-
za di sé predisponendo a relazioni sociali reciproche e solidali.

Lo si può constatare molto bene, per esempio, rispetto all’educa-
zione alle regole. Nella prima e primissima infanzia il livello istitu-
zionale sostiene che le regole vanno negoziate. Parliamo di regole in
genere già decise dalla componente adulta, che debbono essere fatte
accettare ai bambini attraverso forme di convincimento dolci e accat-
tivanti. Per quanto riguarda l’età del nido, prima dei tre anni, è suffi-
ciente ragionare e osservare per comprendere che si tratta di qualcosa
di molto lontano dalla loro capacità di comprensione, perché il bam-
bino non può viverle come tali, almeno nel senso che noi attribuiamo
a questo concetto. Tanto è vero che, anche quando ci sono, a quel-
l’età i processi di adattamento alle regole e la loro accettazione non
potranno mai essere nei termini in cui li può concepire un adulto, o
anche bambini più grandi, che cominciano ad averne chiaro il signi-
ficato e a capire che possono diventare necessarie.

Più che adattarsi ad esse il bambino si adatta alle situazioni, me-
morizzando e imparando come muoversi e come comportarsi per vi-
verle al meglio di volta in volta, ognuno secondo le sue predisposizio-
ni e la sua personalità. Soltanto nelle fasce d’età collegate alla scuola
d’infanzia comincerà a far propri concetto e senso delle regole, quale
modalità di relazione che si ripropone e a cui bisogna attenersi aven-
done accettato e compreso la filosofia. A poco a poco prenderà co-
scienza che esiste il sé e l’altro da sé e che il mondo è qualcosa d’altro
da se stesso, tanto è vero che inizierà a rappresentarselo. Solo allora
potrà cominciare a comprendere il senso di come regolarsi e affinare
i modi per riuscire ad entrare in relazione col mondo e con gli altri.

Logica e metodi per cercare di indirizzare i comportamenti dei
bambini all’interno di un recinto di regole, supposte pensate e impo-
state per loro, non mi hanno mai convinto. Per questo ho sempre
cercato invece di instaurare scambi colloquiali. Soprattutto dopo
l’esperienza in atto delle scuole libertarie, mi sembra una certezza che
non si dovrebbero trasmettere ai bambini il concetto o la consegna,
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tanto meno l’ordine, di come e cosa debbono fare. Tali metodi, fra
l’altro, mettono facilmente in moto un braccio di ferro tra te e loro o,
peggio, umiliazioni della personalità. Personalmente, usando la mi-
mica o i cambiamenti d’inflessione di voce, con ognuno di loro cer-
cavo di suggerire come era meglio che facessero, sforzandomi di ac-
cogliere le loro esigenze e facendo in modo che alla fine fossero ve-
ramente loro a scegliere. Se qualcuno proprio non voleva, e in verità
è successo poche volte, permettevo tranquillamente di fare come de-
siderava, al limite mettendo in evidenza come in realtà ci stesse ri-
mettendo.

Attenti al gioco

Osservando i bambini nei loro molteplici modi di affrontare l’ap-
prendimento come conoscenza del mondo mi sono convinto che la
vita sia soprattutto un continuo inesauribile esercizio per imparare a
vivere. Guardarli muoversi, con quel loro instancabile ricercare e vo-
ler scoprire ogni cosa e ogni situazione, coi loro tentativi e il loro
continuo studiare come fare per riuscire a fare, mi ha fatto compren-
dere che anch’io stavo imparando proprio da loro, i quali per antono-
masia hanno continuamente bisogno d’imparare. Stavo imparando
che non si smette mai d’imparare e che nel farlo c’è sempre recipro-
cità con chiunque, grande o piccolo che sia, se si vuole andare oltre
l’ottusità stereotipata dell’insegnante.

Mi ha sempre affascinato l’inesauribile energia e la voracità di ap-
prendere che dimostravano rispetto a tutto ciò che era a portata di
mano. Raramente un bambino non fa. Se succede è perché si trova
disturbato o impaurito. Soprattutto i piccolissimi, quando si trovano
a stretto contatto con qualche cosa, mettono immediatamente in
moto tutti i loro sensori e i loro strumenti di contatto. Vogliono
comprendere con che cosa hanno a che fare, per carpirne i segreti,
per cercare di modificarla, per usarla. I loro sensori sono i sensi e gli
strumenti di contatto mani, bocca, piedi.

Ai bambini piacciono le cose che sentono come belle. Ma piac-
ciono ancora di più se le vivono come utili, come aveva ben capito
Poincaré. Non è un’utilità funzionalista o utilitarista, come in genere
la intendiamo, bensì qualcosa che serve al loro io, che lo soddisfa e lo
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gratifica in quel momento. Un tipo di utilità che soltanto lui bambi-
no o lei bambina possono sapere perché la stanno vivendo, ammesso
che “lui o lei” possano sapere negli stessi termini con cui da adulti in-
tendiamo il sapere. Così per i piccoli è bello e utile al tempo stesso
rapportarsi con le cose con cui entrano in contatto nei modi in cui
ognuno lo fa. E siccome è un tipo di fare le cui qualità e profondità
sono note soltanto a loro che le stanno vivendo, noi adulti continuia-
mo a fare una gran fatica a capire fino in fondo il loro fare. Ce ne
sentiamo distanti perché si muove in una dimensione che non ci ap-
partiene più. Non è nemmeno un caso che in genere chiamiamo
“gioco” quel loro agire continuo: non riusciamo a definirlo in altro
modo.

Sul “giocare” attribuito all’infanzia va fatto un minimo di rifles-
sione perché ha implicazioni interessanti. A pensarci bene detto dagli
adulti suona come uno sminuirne il significato profondo che invece
contiene. Per moltissimi, infatti, “giocare” vuol dire fare qualcosa che
ha poca importanza, o addirittura non ne ha affatto. Nella conside-
razione adulta diffusa sono le persone poco serie che vogliono sem-
pre giocare, perché le cose serie appartengono al mondo del lavoro,
sistematicamente considerato il più importante. Nella visione del
mondo adulto-centrica si gioca solo quando si ha finito di lavorare o
non si lavora affatto, perché c’è bisogno di svagarsi e divertirsi al di
fuori dell’impegno che conta. Nella banalità di questo nostro modo
di pensare, siccome i bambini non sono capaci di lavorare, allora non
possono far altro che giocare. Così non li prendiamo sul serio e
quando ci rivolgiamo loro spesso usiamo voci artefatte e gesticoliamo
come fossimo scemi. All’interno di una visione di ipocrita buonismo
siamo convinti di metterci al loro livello, che per noi è qualche gra-
dino più in basso del nostro.

Al contrario, proprio quello che noi chiamiamo “giochi da bam-
bino” per nullificarne la portata, è qualcosa di molto serio, importan-
te e impegnativo, perché è il modo che i bambini hanno per relazio-
narsi col mondo e conoscerlo. Si tratta di un fare tendenzialmente al-
tamente creativo, segnato da una tensione che vuole influenzare e
modificare l’aspetto del mondo esterno, spinti dalla voglia di scoprire
di esserci nel modo che è loro proprio. Parliamo di una creatività
che, sebbene non sia come quella dell’artista perché non ha consape-
volezza ed è priva di progetto, è comunque anch’essa vera e intensa e
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tende a modificare la materia, tanto è vero che nel plasmarla e tra-
sformarla il bambino ci mette tutto se stesso. Lo fa d’istinto, total-
mente preso dal piacere dell’esperienza e del percorso che sta viven-
do, senza sapere e preoccuparsi di cosa esattamente ne salterà fuori.

Ogni bambino si muove naturalmente come se stesse giocando.
È ciò che noi chiamiamo aspetto ludico. Nel farlo prova una sensa-
zione di benessere ed è proprio il piacere intrinseco nel gioco che
comporta e favorisce nuove componenti del suo agire. Bisogna solo
capire che si muove in una dimensione psichica che non c’entra nulla
con quello che normalmente l’adulto considera gioco. Sta facendo
qualcosa di estremamente importante. Sta scoprendo se stesso e il
mondo e lo fa stimolato dal bisogno di provare benessere e piacere.
Fa esperienza di persone e oggetti, arricchisce la memoria, studia
cause ed effetti, riflette sui problemi, si costruisce a poco a poco un
vocabolario, impara a controllare le sue reazioni emotive incentrate
su se stesso e, per vivere al meglio, tende ad adattare il proprio com-
portamento ai modelli culturali del gruppo sociale di appartenenza.
Il suo “giocare”, oltre ad essere attraente, gli é necessario per il com-
pleto sviluppo del proprio corpo, del proprio intelletto e della propria
personalità.

Brevi riflessioni finali

Lo sguardo aperto, l’esperienza e un’attenzione libertaria ai primi
anni di vita dei bambini, mi hanno portato ad identificare una serie
di punti rilevanti che danno senso a una visione fondata sulla libertà
come caratteristica qualificante dell’agire educativo. Se educare vuole
essere la traduzione operativa di ex-ducere, suo significato originario,
cioè tendere a far scaturire ciò che è dentro ognuno per farlo fluire e
sviluppare nell’esperienza della sua vita, allora ogni tentativo di im-
brigliare dentro percorsi pedagogici finalizzati a costruire persone ri-
spondenti a immagini precostituite di uomo e di cittadino, non può
che essere un intervento autoritario che vuole esseri umani consen-
zienti e controllabili.

Alla tensione libertaria non può interessare nessuna finalità che
voglia irretire, plasmare, riempire. Anzi, essa agisce e lotta spinta dal
desiderio e dalla volontà di aiutare a far emergere in ogni individuo,
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chiunque esso sia, la capacità di essere autonomo e responsabile, ca-
pace al contempo di essere socievole e di non subire i diktat, le inge-
renze e le ingiustizie che inevitabilmente le varie imposizioni autori-
tarie inducono a sopportare.

Abbiamo visto che i bambini nascono forniti della capacità di ap-
prendere e, stimolati dalle influenze e dalle pressioni esterne, sono
già capaci di pensare fin dai primi momenti di vita. Come pure fin
dall’inizio si sentono spinti ad esplorare l’ambiente con cui entrano
in contatto per conoscerlo e interagire con esso. Così è importante
sottolineare che non ha senso cercare d’insegnare loro come fare ad
apprendere. Semmai è importante stimolarli e facilitarli perché rie-
scano a farlo nel modo più piacevole e con facilità.

In sintonia con queste spinte e propensioni spontanee, l’opera di
chi si pone con una tensione educativa di tipo libertario non potrà
che essere caratterizzata dal cercare, con grande impegno, di favorire
e stimolare processi di autonomia e di socialità autoregolativa, nei
termini che più sopra ho cercato di esplicitare. Se questo porsi sarà
capace di essere una costante che accompagna i rapporti tra bambini,
tra adulti e bambini, oltre che tra gli stessi adulti, sarà un elemento
fondamentale che renderà molto concreto e soddisfacente riuscire a
dar vita a comunità autoeducanti, dove il vivere concordemente e so-
lidalmente in libertà, attraverso rapporti di volontario scambio e re-
ciprocità, diverrà l’elemento caratterizzante del vivere insieme.

* * *
Andrea Papi - Anarchico, socio co/fondatore della BLAB. Collabo-

ratore di «A rivista anarchica», è autore di vari saggi, tra cui gli ultimi
Quando ero la dada coi baffi, sulla sua esperienza d’insegnante della primis-
sima infanzia, e Per un nuovo umanesimo anarchico.
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