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Intorno al Burkini

In Francia i sindaci di alcuni paesi sulla costa, in reazione al recente attentato di Nizza, hanno
emesso un’ordinanza che vieta alle donne I'uso del burkini, un costume da bagno che ha la
peculiarita di coprire tutto il corpo, e che in questo modo permette alle donne islamiche piu fedeli
all’ortodossia — vuoi per convincimento vuoi per appartenenza a un clan — di fare il bagno in
pubblici stabilimenti. Non ho avuto modo di leggere dichiarazioni da parte dei responsabili, mi &
parso comunque il tentativo di un atto simbolico — in linea con una certa tradizione francese, di
reagire alle aggressioni rivendicando una tradizione di laicita, e di ostilita ai segni simbolici
collegati alle appartenenze culturali: gia in Francia per esempio non si dovrebbe portare il velo a
scuola, in tutte le sue declinazioni.

L’episodio ha dunque prima di tutto una lettura politica, che riguarda la reazione al terrorismo
variamente connesso all’Isis: una sorta di messaggio di resistenza sulla semantica piu visibile, che
sono i vestiti delle donne e i loro corpi. Il dibattito pubblico pero ne ¢ stato colpito, addentrandosi
invece nei mille rivoli della riflessione di genere che da almeno un secolo € indotta dal confronto
con il mondo islamico.

Molte considerazioni per me sono opportune.

La prima riguarda la grande vastita del mondo islamico e di tutte le declinazioni possibili che offre
al suo interno per quanto riguarda I’adesione all’ortodossia e la situazione delle donne. 1o non sono
una grande esperta di Islam, ma mi pare evidente che si passa dall’eccesso di una falsa ortodossia,
che in realta € una sua versione caricaturale e postmoderna che € il caso dell’Isis e di tutte le sue
parrocchie limitrofe, a organizzazioni culturali in cui I’ortodossia si compenetra a un patriarcato che
ha molti punti in comune con quello che abbiamo lasciato alle spalle — ivi comprese aree di
misoginia e di aggressioni al femminile indicibili ma anche con situazioni di felicitd e buona
organizzazione di vita, fino a organizzazioni familiari in cui le donne islamiche, pur mantenendo la
fede, con velo o senza lavorano producono e quando parlano ricordano certe nostre professioniste di
Napoli o di Palermo nel loro coniugare partecipazione alla vita collettiva e piatto di pasta piu grosso
al maschio di casa — di questo tipo io nella mia frequentazione privata del mediooriente ne ho
conosciute moltissime — e fino a aree in cui esiste un femminismo di marca islamica, una riflessione
di genere e quant’altro nelle aree piu metropolitane.

Questa grande varieta di modalita va sempre tenuta in mente quando si entra in questi dibattiti —
perché riguardano anche questo dibattito. E’ piuttosto rischioso ritenere che ci sia un solo modo di
vivere il velo, e tutte le norme sul femminile che noi vediamo distanti, perché non esiste un modo
unico. Ci sono donne che portano il velo con la naturalezza di un’abitudine, altre con la
rivendicazione di un’identita di fronte all’aggressione eurocentrica, altre ancora come una copertura
tranquillizzante dalla ubris di un maschilismo insopportabile e trasversale alle culture — manco alle
islamiche piace lo sguardo sulle chiappe alla fermata dell’autobus per esempio- e altrettante lo
vivono come la limitazione a un mondo di scelte, specie io credo nei contesti politici e sociali in cui
quella limitazione ¢ vigente e socialmente efficace. Mi posso shagliare, ma insomma la copertura
del corpo é vissuta in modo diverso e simbolizzata in modo diverso a seconda della contestualita
quotidiana a cui € associata.

Quindi parlare solo di un modo di vivere i vari tipi di velo € fuorviante. Inoltre, correlare questo
unico modo solo alla religione &€ molto comodo e anche ipocrita: il corpo delle donne & una
questione politica in Europa come altrove, sono regimi di destra, dittatoriali, che usano la
fustigazione del femminile come semantica politica, mentre noi continuiamo a ritenere che sia solo
una questione di Islam. Eppure anche nel nostro paese, le liberta delle donne e le loro azioni sono
oggetto di un dibattito politico a cui eventualmente la religione offre ancora un blando pretesto — ma
la questione ¢ principalmente civile.



Resta il fatto comunque, che in questo largo mondo esiste un ventre di relazioni rigidamente
asimmetriche rigidamente codificate e che mettono le donne in una posizione di grave mancanza di
liberta, vulnerabilita, qualita di vita terribile. Se nella mia esperienza di vita privata ho avuto infatti
modo di conoscere un islam felice di donne felici madri e all’'uopo anche lavoratrici, nella mia
esperienza professionale ho dovuto raccogliere storie di donne minacciate di morte perché non
volevano sposare un uomo deciso dalla famiglia, di donne stuprate dal prozio vecchio che le ha
prese in sposa a sedici anni, di donne che devono camminare tre passi indietro per strada, a cui ci Si
puo rivolgere in un certo modo, o che si possono lapidare per certe altre cose. In questa cornice
simbolica il velo assume il significato per noi, di una cancellazione dell’identita che permette il
dominio sulla liberta. Noi occidentali e noi donne occidentali abbiamo un uso quotidiano fortissimo
della semantica del vestito e del corpo, ne facciamo un secondo alfabeto e linguaggio altamente
funzionale, e quindi ci risulta sconvolgente che a delle donne tutto questo sia proibito. Questo
nostro sofisticatissimo linguaggio & d’altra parte il lusso di un primo mondo che dispone di una
larga messe di risorse economiche che possono essere utilizzate per fare operazioni di questo
genere, quando le risorse diminuiscono diventa relativamente meno importante — non é che il
maschio medio palestinese che ho conosciuto i0 ci avesse tutto sto parterre de cravatte. Tuttavia
I’asimmetria, resiste e non so quanto a ragione, i vestiti delle donne ne sono per noi il segno.

Di conseguenza, la piccola ordinanza francese, € stata un’occasione agevole per parlare di cosa fare
di questa questione di genere, che ci ricorda aree del passato che abbiamo lasciato da poco — e
voglio ricordare che si le abbiamo lasciate e quindi basta con questi sciocchi e ingiusti paragoni il
nostro presente & diverso e va difeso nella sua diversita — e a cui tutto sommato non abbiamo gran
voglia di ritornare, neanche in quanto maschi reazionari: al contrario di quel che dice Houellebeque
o Adinolfi, il patriarcato & oneroso, si devono mettere al mondo molti bambini e arrivano a casa
molti meno soldi, non vedere donne belle in giro la sera € noioso e insomma al di la delle battute
sessiste, I’asimmetria ci piace di un certo raggio, ma non esagerato. Ci piacciono le donne che
guadagnano di meno, ma non che non guadagnano affatto, che non possano lavorare full time, ma
mica part time eh. E anzi, non vogliamo proprio essere confusi con questi orientali che ci ricordano
antipaticamente cio che non vogliamo essere ma siamo stati.

D’altra parte noi donne occidentali abbiamo viva e forte quest’esperienza. Siamo passate da veli
simili e ricordiamo che non ci piacciono e non ci torneremmo, in mezzo ai tanti modi delle donne
islamiche che portano il velo, tra le vere devote, le vere sicure della propria identita, le vere
avvocatesse col velo, e le vere matriarche felici , le vere nostalgiche, noi vediamo anche quelle che
invece ci stanno strette, che non lo vorrebbero, che stanno scomode, che subiscono scelte altrui, che
subiscono leggi ingiuste, che subiscono poligamie, vediamo i vari gradi della felicita e della
tristezza che sono stati nostri e quindi, le ragazzine che vogliono studiare e non possono, non ce la
possiamo cavare alzando le mani con la storia del rispetto del mondo altro. C’e davvero un nodo —
quel nodo ha a che fare con tante cose oltre alla religione, questioni di politica, di femminismo, di
classe e chi sa cos’altro ma il nodo esiste e la storia del burkini ce lo ricorda.

Qualcuna allora ha esultato, come Lorella Zanardo sul provvedimento, sentendo quelle cose che
tutte sentiamo. Molte hanno visto nella piccola ordinanza una soluzione radicale. Ma di fatto € una
mossa falsa, che non aiuta la politica e men che mai le donne che si trovano a viverla. Perché da una
parte ci pud essere un modo egosintonico, deciso e sentito di mettere il burkini, lo stesso modo
egosintonico deciso e sentito che puo indurre una povera madre di famiglia a smazzarsi un pranzo
di Natale per 35 parenti tra cui svariati maschi che non alzeranno un angolo di chiappa, e non si ha
nessun diritto e ragione democratica per poter dire a chi fa delle scelte culturalmente condivise di
non operare piu quelle scelte. Questo & un modo per trattare le donne nel modo maschilista che si
vuole contestare. D’altra parte, se le donne sono invece costrette a mettere il burkini, la risultante
sara che senza al mare non ci vanno proprio e fine della questione.

Soprattutto, quando queste cose si affrontano con la dovuta serieta, I’'ultima cosa da toccare sono i
simboli estetici, i simboli culturali che afferiscono alla condivisione di un retroterra. Non si devono
proibire né burga, né turbanti, né crocifissi, né stelle di David. Questi sono oggetti simbolici che
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pOSsoNno essere continuamente riiscritti in un orizzonte culturale postmoderno e reinterpretati, rivisti
in modo diverso. Lasciarli vuol dire mettere in scena una terra di mezzo della negoziazione e della
contaminazione. Le cose importanti sono altre: sono le occasioni di istruzione e di lavoro, sono le
possibilita di lavoro e di sostegno giuridico in caso di aggressione, sono i centri antiviolenza e le
opzioni di rifugio, sono le borse di studio e i convegni, le cose da fare sono quelle che implicano la
possibilita di una libera esplorazione culturale autonoma e autodeterminata. Dialoghi tra donne per
esempio, e forse, altrettanto importante, dialoghi tra uomini. Ma dialoghi, appunto.



